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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Вэренд — так называли в старину лесистый край, раскинувшийся 
на юге Швеции, на склонах Смоландской возвышенности. Много сто- 
летий назад этот край населяли вирды — люди смелые, настойчивые, 
гордые, вольнолюбивые. Само слово «вирд» означало «смелый чело- 
век», «человек чести». Вирдам приходилось отвоевывать у леса каж- 
дую пять земли. Они жгли и рубили деревья, сеяли на пожогах хлеб, 
строили дома, пасли скот. Каменные изгороди, вересковые пустоши, 
поляны, поросшие можжевельником, — таковы были эти бедные 
места, где натуральное хозяйство сохранялось дольше, чем во мно- 
гих других областях Швеции. Отсюда в ХХ веке тянулся наиболее 
многочисленный поток эмигрантов, пытавшихся найти свое счастье 
в Америке. Лишь на рубеже двадцатого века, с развитием промыш- 
ленности, облик Вэренда несколько изменился. Однако еще долгое 
время здесь сохранялся старый уклад жизни. 

В одном из уездов этого края, в приходе Альгутсбуда, в дере- 
вушке Мосхультамола, 20 августа 1898 года родился Карл Артур 
Вильхельм Муберг. Древний Вэренд был для писателя источником 
вдохновения на всем протяжении его долгого творческого пути. Все 
герои многочисленных книг Муберга — выходцы из Вэренда, унасле- 
довавшие от своих далеких предков, вирдов, неукротимое стремле- 
ние к свободе, гордый и непреклонный характер. 

Отец Муберга был солдатом. Многодетная семья кормилась от 
небольшого земельного надела, который выделялся крестьянской 
общиной солдатам королевской армии. В книге «Рассказы о моей 
жизни», Муберг подробно описывает годы своего детства. Он по- 
вествует о бедности, царившей в доме, о тяжелом труде в поле на- 
равне со взрослыми, о неодолимой тяге к книгам, к учению. Стре- 
мление вырваться из ограниченного мира патриархальной деревни 
было столь велико, что Муберг, вслед за многими своими земля- 
ками и родственниками, намеревается ехать в Америку. И тогда 
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родители, чтобы удержать сына на родине, решаются на жертву. 
Несмотря на большие материальные трудности в семье, они позво- 
ляют ему- продолжать учебу. Муберг поступает в крунубергскую 
народную школу. 

В эти годы Муберг начинает пробовать свои силы в журнали- 
стике. Он сотрудничает в одной из провинциальных газет, пишет 
очерки, статьи, публикуя свои произведения под псевдонимом Вилле 
из Мумолы. К этому же времени относятся и его первые литератур- 
ные опыты в области драматургии и прозы. Первым его серьезным 
выступлением в литературе был роман «Семейство Раска» (1927), 
где писатель показал себя уже вполне зрелым мастером. В этой книге 
обнаружилось тяготение писателя к жанру романа-хроники, к нето- 
ропливому, эпическому повествованию, к тщательному выписыванию 
деталей быта и окружающей обстановки. Приверженность к много- 
томным, монументальным произведениям, охватывающим значитель- 
ные периоды в жизни героев, Муберг сохранил и в дальнейшем. 
Роман «Семейство Раска» автобиографичен, — в основу его легли 
семейные предания, рассказы об отце и деде Муберга. Книга сразу 
обратила на себя внимание читателей. «Это суровая, неприкрашен- 
ная правда о шведской деревне, о крестьянской среде, рассказанная 
человеком, который сам вышел из этой среды», — писал один из 
современных критиков. 

Тема пагубной власти собственности, несовместимой с внутрен- 
ней свободой человека, ярко и своеобразно воплощена Мубергом 
в дилогии об ульваскугском крестьянине Адольфе, состоящей из 
романов «Далеко от проезжей дороги» (1929) и «Сжатые кулаки» 
(1930), а также в романе «Мужняя жена» (1933) — одном из луч- 
ших произведений раннего периода творчества писателя. 

Профессия журналиста помогла Мубергу, столь хорошо знав- 
шему жизнь деревни, изучить также и подноготную капиталистиче- 
ского города. Именно в городе происходит действие сатирического 
романа Муберга «А. П. Россель, директор банка» (1932). Портрет 
главного героя этого романа, одного из «столпов общества», не брез- 
гующего никакими средствами для личного обогащения, нарисован 
с подлинным блеском и мастерством. 

Непривлекательная изнанка буржуазной цивилизации заставила 
Муберга новыми глазами взглянуть на покинутую им деревню. 
В нем снова просыпается тяга к земле, к природе, к простоте и 
безыскусственности деревенской жизни. Под влиянием этих настрое- 
ний возникла автобиографическая трилогия о Кнуте Туринге: «Неуд 
по поведению» (1935), «Бессонница» (1937), «Дай нам землю» 
(1939). Последний роман этой трилогии вышел в преддверии второй 
мировой войны. Фашизм угрожал катастрофой всему человечеству, 
и перед лицом этой опасности проблемы, занимавшие Муберга и 


8 


героя его трилогии, отступали на задний план. Писателю стало ясно, 
что главное сейчас — противодействие надвигающейся фашистской 
угрозе. Выражая мысли автора, Кнут Туринг говорит: «Я должен 
вступить в борьбу со злом. Иного пути для меня нет». 

И Муберг вступил в борьбу со злом. С большим мужеством вы- 
полняет он в годы войны свой долг писателя и гражданина. Он — 
один из немногих писателей, которые открыто высказываются про- 
тив соглашательской политики шведского правительства по отноше- 
нию к Германии. Он пишет антифашистские статьи, читает доклады, 
отстаивая национальную независимость, протестуя против запретов 
и ограничений, которыми фашисты пытаются свести на нет само- 
стоятельность нейтральной Швеции. Он резко выступает против 
готовности шведского правительства пропустить войска вермахта 
через шведскую территорию в оккупированную Норвегию. 

Но самым действенным вкладом Муберга в антифашистскую 
борьбу явился созданный им в 1941 году роман «Ночной гонец». 
Вторым крупным произведением военных лет был роман «Солдат 
ломает ружье» (1944), в котором дана широкая картина политиче- 
ской жизни Швеции с 1907 по 1920 год. 

Вершиной послевоенного, а может быть, даже и всего творче- 
ства Муберга является серия эпических произведений о жизни швед- 
ских переселенцев в Америке: тетралогия «Эмигранты» (1949), 
«Иммигранты» (1952), «Новоселы» (1956), «Последнее письмо 
в Швецию» (1959), а также роман «Твой срок на земле» (1963). 

Как и большинство произведений Муберга, тетралогия имеет 
прочную документальную основу и является результатом тщатель- 
ного изучения огромного количества самых разнообразных материа- 
лов: церковных и судебных книг, дневников переселенцев, докумен- 
тов шведских и американских исторических музеев. Подробно опи- 
сывает автор первые шаги шведских крестьян на американской 
земле. Он повествует об их бесконечных мытарствах, тяжелом труде, 
об утратах, поражениях и первых успехах. Через всю серию романов 
об эмигрантах проходит мысль о том, что человек, покинувший ро-. 
дину, не может быть счастлив, что даже людей, достигших извест- 
ного материального благополучия, отрыв от родной земли приводит 
к полному духовному краху. 

Значительное место в творчестве Муберга занимают драмати- 
ческие произведения. Муберг известен прежде всего как романист, 
но его по праву считают также одним из ведущих шведских драма- 
тургов. Большинство своих драматических произведений Муберг 
создал в 30-е и 40-е годы. Многие его пьесы связаны с традициями 
шведской народной комедии, их так и называют — народные пьесы. 
Наиболее значительные из них — «Жена» (1929), «Вечер после яр- 
марки» (1929), «Вдовец Ярл» (1940). Муберг пишет также пьесы 
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о молодежи, о проблемах современного брака. Этим темам посвяще- 
ны психологические драмы в духе Ибсена, обличающие буржуазный 
институт брака, «Насилие» (1933) и «Наш нерожденный сын» 
(1945). К числу созданных им в поздний период творчества остро- 
полемических социальных драм относятся пьесы «Судья» (1957) и 
«Сказочный принц» (1962), последняя из которых включена в на- 
стоящий сборник. Пьесы Муберга, отличающиеся злободневностью и 
остротой, с большим успехом и поныне идут на сценах ведущих 
театров скандинавских стран, часто транслируются по радио, демон- 
стрируются по телевидению. Муберг нередко создавал пьесы на ос- 
нове своих уже вышедших в свет романов («А. П. Россель, директор 
банка», «Мужняя жена», «Ночной гонец», «Твой срок на земле» и 
другие). Но это не просто инсценировки, а самостоятельные произве- 
дения, вошедшие в золотой фонд современной шведской драматургии. 

В последние годы своей жизни Муберг выпустил два крупных 
произведения: роман «Край смутьянов» (1967) и книгу «Рассказы 
о моей жизни» (1968). 

«Край смутьянов» завершает серию исторических романов Му- 
берга. Это повествование о крестьянских волнениях в Смоланде 
1520-х годов против короля Густава Вазы. 

В книге «Рассказы о моей жизни» семидесятилетний писатель 
обращается к истокам своего бытия, рассказывает о своем становле- 
нии человека и художника. 

Жизнь писателя оборвалась в 1973 году. Обстоятельства его 
смерти так и остались невыясненными. Его нашли мертвым на берегу 
залива, в стокгольмских шхерах, хмурым осенним днем. Он умер 
так, как умирали многие его герои-бунтари, — вдали от людей, 
в полном одиночестве, среди близкой его сердцу северной природы. 


жж 


Роман «Мужняя жена», по собственному признанию автора, от- 
носится к числу самых любимых его произведений. В предисловии 
к изданию 1955 года Муберг пишет, что книга была создана всего 
за пять недель. Он писал ее летом, живя отшельником в шхерах 
к северу от Стокгольма, целиком погруженный в мир своего романа. 
Именно обстоятельствами, в которых создавался роман, объясняет 
Муберг целостность этой книги, написанной как бы на одном дыха- 
нии. «Роман словно высечен из цельной глыбы несколькими ударами 
резца», — говорит писатель. Один из шведских критиков назвал 
книгу «прекрасно рассказанной длинной новеллой с четкой и гармо- 
ничной композицией». 

Источником вдохновения для создания романа «Мужняя жена» 
Мубергу снова послужили Вэренд и вирды. Подзаголовок романа 
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тласит: «Рассказ о Вэренде 1790 годов». «Мужняя жена» — поэти- 
ческий рассказ о любви, возвышающей человека, преодолевающей 
власть вещей и чувство собственности, побеждающей страх и неуве- 
ренность. 

С редкостным мастерством рисует писатель зарождение и раз- 
зитие глубокого, неодолимого чувства, возникшего между замужней 
крестьянкой Мэрит и бедняком Хоканом Ингельссоном. 

Но «Мужняя жена» — это не просто любовная драма. Это и рас- 
сказ о столь же глубоком и неодолимом стремлении человека к сво- 
боде, и утверждение неотъемлемого права на нее. Любовная колли- 
зия в романе органично переплетается с социальной проблематикой, 
которая в первую очередь связана с образом главного героя Хокана 
Ингельссона. 

Многие черты роднят Хокана с героями других произведений 
Муберга: смелость и упорство, ненависть ко лжи и лицемерию. Он — 
потомок старого крестьянского рода вирдов. Для Хокана олицетво- 
рением свободы служит его далекий предок Ингель Силач, который 
«ни перед кем шею не гнул», «бунтовал против пастора и ленсмана, 
против духовной и мирской власти». По его заветам стремится жить 
и Хокан. Ему не по душе быть рабом, яремным волом, который 
«кнута боится». Он хочет воли, пока жив. Несправедливость, ощу- 
щение социального неравенства вызывают в его душе резкий протест. 
Хокан подвергает сомнению авторитет и духовной, и мирской власти. 
«Все хозяева на свете — потомки того вора, который когда-то пер- 
вый украл землю», — говорит он. 

Героиня романа Мэрит — один из самых привлекательных жен- 
ских образов в творчестве Муберга. Это натура незаурядная, харак- 
тер сильный, сумевший сбросить с себя груз веками освященных 
религиозных и моральных представлений, клеймивших любовь как 
«блуд» и «смертный грех». Образ этот не статичен, он дан писателем 
в развитии. На первых страницах романа перед нами юная, наивная 
и робкая молодая женщина, впитавшая в себя традиции патриар- 
хальной крестьянской семьи и пугающаяся своих смутных, неясных 
ей самой порывов. Встреча и сближение с Хоканом преображают ее. 
Под влиянием глубокого чувства ее стихийный бунт против безра- 
достной, тусклой жизни с нелюбимым мужем становится все более 
осознанным. Становление характера Мэрит раскрывается и в изме- 
нении ее отношения к окружающему деревню глухому бескрайнему 
лесу. В начале повествования лес пугает Мэрит, для нее он — источ- 
ник всякого зла, «укрытие для дикого зверя и воровского люда». 
В конце романа тот же лес, куда она уходит с Хоканом, становится 
для нее единственным местом, где она может жить в ладу со своей 
совестью, | 


Большую смысловую нагрузку несет в романе образ старика 
Германа. Писатель изображает его своего рода поборником сво- 
боды. Не случайно Хокан и Герман — люди одной крови, потомки 
Ингеля Силача. У Германа хватило мужества не повеситься на 
«кривой березе», а уйти в богадельню, стать «мирским захребетни- 
ком». Только лишившись всего своего добра, он обретает подлинную 
свободу. По мнению старого Германа, богаче всех на свете тот, кто 
«нищ, наг, но свободен, как птица», потому что ему принадлежат и 
цветущая земля, и небо над головой, и весь мир вокруг. 

Словами старика Германа автор выражает основную мысль 
романа: «Людн любят свой клочок земли, а не землю. Кабы они 
могли стать свободными от своего лоскутка земли, они воспели бы 
всю землю... А сейчас они связаны по рукам и ногам вещами, что 
окружают их, позволяют дому, полю и скотине владеть ими. Когда же 
они станут свободными? Когда люди станут владеть землею со всем 
богатством и красотой?» 

Рельефными, жизненно правдивыми предстают перед нами и 
второстепенные персонажи романа: тугодум Повель — рачительный 
хозяин, человек незлой, готовый помочь ближнему, но самодоволь- 
ный и хвастливый; выжига-кулак Франс Готфрид, проживший 
в страхе всю жизнь и умерший от страха; злобная ханжа старостиха 
Карна. | 

Роман отличается правдивостью изображения деревенского 
быта. К числу наиболее сильных эпизодов относятся сцены труда: 
сенокос, жатва, сбор пушицы. Муберг изображает крестьянский труд 
опоэтизированно, но без идеализации, с классовых позиций. По- 
вель, хозяин, считает во время жатвы, сколько ометов он поставит 
в нынешнем году и сколько достанется ему от отца. «До чего же 
быстро солнце садится, аж досада берет, — думает он. — Когда 
хлеба вызрели, день надо бы сделать для крестьянина подоле», 
Хозяин считает ометы, а служанка — часы до того, как на поле вы- 
падет ‘роса. «Солнце с места не двинется, видно, никогда не сядет... 
Неужто оно не может сжалиться над тем, кто гнет спину от зари 
до зари?» — спрашивает она себя. 

В романе «Мужняя жена» отчетливо наметились социальные 
тенденции, которые нашли более полное воплощение в последующих 
произведениях писателя и, в частности, в романе «Ночной гонец». 

Роман «Ночной гонец» (более точный перевод заглавия — 
«Скачи нынче же в ночь!»), как уже сказано, вышел в свет в гроз- 
ные дни фашистского нашествия. 

1941 год. Захвачена почти вся Европа, оккупированы Норвегия, . 
Дания. Угроза фашистской оккупации нависла и над Швецией. Все 
настойчивее звучат голоса малодушных шведских политиков, готовых 
пойти на соглашение се захватчиком, призывающих уже не только 
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к соблюдению нейтралитета, но и к уступкам Германии. И вот появ- 
ляется книга, звучащая как призыв к сопротивлению, как гневная 
отповедь соглашателям 

Роман Муберга имел в Швеции небывалый успех. Ни один 
самый модный бестселлер не распродавался с такой молниеносной 
быстротой, как «Ночной гонец». Он стал поистине книгой для народ- 
ного чтения. «Песнь свободы шведского народа», «гордая, мужест- 
венная книга» — так характеризовали критики роман Муберга. 
«„Штафет идет! Скачи, скачи! Нынче же в ночь!“» — На это может 
быть только один ответ: „Штафет принят!“». Эти слова, принадле- 
жащие одному из рецензентов книги, выражали готовность швед- 
ского народа принять эстафету борьбы от далеких предков, кото- 
рые много веков назад встали на защиту свободы, предпочитая 
смерть угнетению и неволе. 

Силу романа почувствовали и враги. В гитлеровской Германии 
на книгу Муберга был наложен запрет. Издатель, осмелившийся 
опубликовать роман в немецком переводе, был брошен в концентра- 
ционный лагерь. Вместе с «Ночным гонцом» в Германии и во всех _ 
странах, захваченных фашистами, были запрещены и другие произ- 
ведения Муберга. «Я был официально объявлен врагом Третьего 
рейха, — с гордостью писал Муберг в предисловии к одному из по- 
следних изданий романа. — Я не променял бы это ни на какие на- 
грады и почести». 

«Ночной гонец» — исторический роман, повествующий о собы- 
тиях, казалось бы, весьма далеких от современности. Время дейст- 
вия — 1650 год. Муберг воссоздает период борьбы шведского 
крестьянства против угрозы крепостничества. Однако в романе от- 
четливо прослеживается аналогия с обстановкой, сложившейся 
в Европе в годы второй мировой войны. Муберг показывает и бор- 
цов за свободу, и угнетателей, несущих народу рабство, и трусов, 
стремящихся остаться в стороне, но невольно вовлекаемых в водо- 
ворот событий, и предателей, и палачей. 

Автор переносит нас в эпоху правления королевы Христины, 
отмеченную ростом влияния дворянского сословия и резким ухуд- 
шением положения крестьян. Стремясь заручиться поддержкой ари- 
стократии, Христина рьяно защищала интересы дворянства. Она 
щедрой рукой раздавала дворянам коронные земли, передавала им 
права на сбор податей с крестьянских земель. Крестьяне, которые 
должны были теперь платить подати не короне, а дворянину, попа- 
дали, таким образом, в полную зависимость от него. Натурализовав- 
ппиеся в Швеции дворяне из иностранцев, особенно из немцев, стре- 
мились импортировать крепостное право и окончательно закабалить 
крестьян. Они требовали увеличения податей, пытались лишить 
крестьян их прав на. землю, присвоить общинные угодья. согнать 
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крестьян с наиболее плодородных земель. Ответом на усиление при- 
теснений со стороны помещиков явился рост народных волнений. 

В романе Муберга описывается собрание риксдага — сословный 
собор 1650 года, на котором представители обремененного долгами 
крестьянства, бюргерства и низшего духовенства требовали от ко- 
ролевы возвращения награбленных дворянами земель. Муберг по- 
казывает, насколько нереальными были надежды крестьян на заступ- 
ничество королевы. Для нее хорош тот крестьянин, у которого «семь 
узлов на вожже да семь дыр на шапке». Ее нимало не тронул гости- 
нец крестьянских выборных — мякинный хлеб, замешенный на соломе, 
почках и пырее. Жестокая и вероломная, она стремится лишь к тому, 
чтобы использовать распри между сословиями в своих интересах. 
Описывая пышную коронацию Христины, автор отнюдь не упивается 
блеском величия страны в эпоху так называемого шведского вели- 
кодержавия. Он смотрит на это событие глазами угнетенного, но не 
покорившегося народа: «Коронационный поезд протянулся от Якоб- 
сдаля до самого королевского дворца. Однако, следуй за ним про- 
стой люд — оборванные, голодные, обездоленные люди королевства 
шведского, — поезд сей был бы намного длиннее». 

Бурные события этой эпохи показаны Мубергом на материале 
истории небольшой крестьянской общины в Вэренде. В борьбе жите- 
лей деревни Брендеболь с помещиком Клевеном, который пытается 
превратить их в своих крепостных, раскрываются характеры героев 
книги. Отношение к происходящим событиям — вот главное, что ин- 
тересует автора в каждом из героев. 

Муберг не занимается тщательной разработкой психологии пер- 
сонажей, он создает образы-символы. Так, главный герой романа, 
Рагнар Сведье, бунтарь, вступивший в единоборство с помещиком, — 
символ борьбы, непокорства, свободолюбия. Он не признает никаких 
компромиссов. Отказавшись идти на барщину к Клевену и уйдя, по 
древнему обычаю вирдов, в лес, он требует от других такого же 
мужества и благородства, какими преисполнен сам. В образе Сведье 
воплощен вольнолюбивый дух вирдов. «Вирд, — писал шведский 
историк Гуннар Хюльтен-Кавалиус, — живет непокоренный и сво- 
бодный, а если и терпит поражение, то борется до последнего часа 
и умирает так же бесстрашно, как жил». 

Нельзя не отметить, что образ свободолюбивого, непокорного 
вирда — излюбленного героя Муберга — претерпевает в этом про- 
изведении значительные изменения. Если в романе «Мужняя жена» 
Ингель Силач, предок Хокана, предпочитает утонуть в трясине, не 
пожелав прибегнуть к помощи людей, если Хокан, борец-одиночка, 
бросает вызов обществу, где «вершатся неправедные законы», и 
в том числе своим односельчанам, то Рагнар Сведье борется не 
только за свою личную свободу, но и за всю общину Брендеболя. 
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Его гибель окончательно сплачивает брендебольских крестьян, под- 
нимает на борьбу с угнетателями. 

Возлюбленная Сведье Ботилла — символ юности и чистоты. 
Трагическая история Ботиллы и Сведье не только пронизана грустью, 
но и согрета лиризмом. Любовь Ботиллы и Сведье — светлое, жизне- 
утверждающее начало в романе. 

Один из ярких образов книги — старая Сигга, мать, посылающая 
сына на борьбу, женщина сильная, суровая, неустрашимая. Она 
гордится сыном и подавляет тревогу и боль за него, ибо понимает, 
что Сведье борется за правое дело. Сдержанный гнев слышится в ее 
отповеди пастору, когда она говорит, что не должно скорбеть о тех, 
кто страдает за правду. Образ матушки Сигги навеян писателю вос- 
поминаниями о его бабке Юханне Юхансдоттер, женщине с сильной 
волей и непреклонным характером. 

Рагнару Сведье и тем, кто идет вместе с ним, противопостав- 
лены деревенский староста Ион Стонге и крестьянин Матс Эллинг, 
«барские прихвостни», как именует их Муберг. Автор уделяет много 
страниц подробному описанию колебаний, сомнений, страхов Иона 
Стонге, и это не случайно. Муберг стремится показать, что трусость 
неизбежно ведет к измене, что отказ от борьбы равносилен преда- 
тельству. Чтобы понять особую злободневность и остроту образа 
Иона Стонге, достаточно вспомнить, что в то самое время, когда 
шведский писатель создавал свой роман, в соседней и родственной 
Норвегии с гитлеровскими оккупантами активно сотрудничал Видкун 
Квислинг, чье имя навеки стало позорным символом измены своему 
народу. 

Хотя закабаливший крестьян Брендеболя помещик Клевен, имя 
которого у всех на устах, так ни разу и не появляется на страницах 
книги, он воплощает страшную и неумолимую силу, вызывающую 
взрыв лютой ненависти у крестьян. «Клевен! Это имя редко произ- 
носят без проклятий, — для них это самое ненавистное имя на земле. 
Клевен! Это имя всегда произносят голосом, дрожащим от гнева. 
Клевен!» Не случайно писатель сделал помещика выходцем из Гер- 
мании. Ему было важно, чтобы историческая аналогия проступала 
здесь как можно яснее. 

Сложна и противоречива фигура Ханса из Ленховды. Безухий 
палач Ханс — вестник смерти, человек, заплативший своею честью 
за право жить. Он рубит головы своим собратьям и делает это со 
злобной радостью, стремясь отомстить людям за свое бесчестье. Но 
это образ и трагический, ибо и сам палач Ханс — тоже жертва 
несправедливости. 

Отражена в романе и позиция духовенства. Пасторы Петрус 
Магни из Альгутсбуды и Арвидус Тидерус из Веккельсонга — лица 
исторические. Шведский историк Аксель Стриндберг неоднократно 
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ссылается на письма и записи пастора Тидеруса, принимавшего уча- 
стие в сословном соборе 1650 года. Письма, которыми обмениваются 
Магни и Тидерус, являются как бы соединяющим звеном между со- 
бытиями, происходящими в Вэренде и в столице королевства. Муберг 
рисует пасторов людьми добрыми, несколько наивными, сочувствую- 
‚щими крестьянам, но их прекраснодушие вызывает у автора откро- 
венно ироническую усмешку. 

Своеобразным протестом против нищеты и произвола властей 
является жизнь Угге из Блесмолы. Он ушел от людей в лес и про- 
мышляет воровством. Подобно легендарному Робину Гуду, Угге 
крадет только у богатых, раздает украденное бедным, спасая многих 
от голодной смерти, и расплачивается за это собственной жизнью. 

В книге Муберга нет рассказа о крестьянском восстании. Но вся 
она исполнена предчувствия, ожидания могучего взрыва народной 
войны: день и ночь скачет по уездам Вэренда гонец, передавая от 
деревни к деревне штафет — весть о готовящемся восстании, которое 
должно смести и уничтожить угнетателей. 

Буржуазные историки неоднократно делали попытку обвинить 
Муберга в искажении исторической правды. Они утверждали, что 
в романе «Ночной гонец» писатель якобы сгустил краски, изображая 
пытки, гонения и притеснения, голод и нищету народа, произвол 
помещиков. Отвечая им, Муберг писал в предисловии к своему ро- 
ману в издании 1958 года, что описанная им эпоха была «золотым 
веком для власть имущих», а «для широких народных масс это было 
время нищеты и страданий». «Об этом, — говорит писатель, — крас- 
норечиво свидетельствуют крестьянские восстания середины семна- 
дцатого века, когда власть помещиков и военной аристократии до- 
стигла своего апогея». Официальные историки, «восхищенные могу- 
ществом Швеции этого периода, — пишет он далее, — не прочь за- 
быть об измученном и ограбленном народе, истинном творце этого 
могущества», и лишь в трудах немногих, но наиболее честных из них 
«с документальной неопровержимостью отражена ужасающая дейст- 
вительность, скрывавшаяся за пышным фасадом». 

Буржуазные критики закрывали глаза на то, что роман «Ночной 
гонец» построен на конкретном историческом материале и имеет 
строго документальную основу как в описании исторических собы- 
тий, так и в деталях географического и этнографического характера. 
Работая над ним, писатель обращался к судебным книгам Вэренда, 
к капитальному труду Хюльтен-Кавалиуса «Вэренд и вирды» и ко 
многим другим источникам. В книге П. Г. Вейде «Усадьбы лена 
Крунуберг» Муберг нашел эпизод, послуживший ему материалом 
для создания образа Сведье. Автор этой книги рассказывает о судьбе 
одного крестьянина, который, не добившись справедливого решения 
суда, сам вынужден был отстаивать свои права. 
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Большинство персонажей романа являются реально существо- 
вавшими лицами. Столь же реальным является и место действия. 
Это приход Альгутебуда, родина самого Муберга. Брендеболь — на- 
звание вымышленное, но деревни Хумлебек и Гриммайерде сущест- 
вовали в действительности. Под именем Убеторп подразумевается 
имение Убемола, владельцем которого был Улоф Строле. Неподалеку 
отсюда шестнадцатилетний Муберг, работая лесорубом, увидел холм, 
где, по преданию, рос Дуб Висельников, столь ярко описанный им 
впоследствии в романе. 

Биограф Муберга Сигвар Мортенссон назвал его писателем- 
исследователем. И это справедливо. Муберг обнаруживает глубокое 
знание не только истории родного края. Романист выступает как 
подлинный знаток народного быта, обычаев, нравов. Ему знакомы 
старинные поверья, легенды, предания и верования жителей Вэренда. 
Органически вплетенные в ткань повествования, они сообщают ро- 
ману колорит эпохи, воссоздают атмосферу старой шведской деревни. 
Обычай делать все посолонь, то есть сообразовывать свои действия 
с ходом солнца, известный также в старой русской деревне, дает 
писателю возможность изобразить дневное светило как символ 
правды, добра, справедливости. Правда и справедливость незыблемы, 
как ход солнца по небу, и, подобно тому как нельзя повернуть солнце 
вспять, нельзя навечно заменить правду кривдой, утвердить в мире 
зло и насилие. 

Но, пожалуй, еще бблыпую смысловую нагрузку несут в книге 
старинные обычаи. передавать важную весть с помощью эстафеты и 
разносить по деревням священный огонь. На первом из этих обычаев 
строится главная сюжетная линия романа. Он нашел отражение и 
в заглавии произведения. 

Смелый замысел создания на историческом материале злободнев- 
ного антифашистского произведения потребовал от Муберга ломки 
жанровых законов исторического романа в традиционном смысле 
слова. Муберг создал многоплановое произведение, в котором сво- 
бодно использовал особенности разных жанров и стилей. Временами 
роман звучит как стихи в прозе. Главы, в которых описываются 
тайные сходки крестьян в лесу, схватка Сведье с господскими рей- 
тарами и фохтом, пронизаны суровым пафосом, а история любви 
Рагнара Сведье и Ботиллы рассказана с подлинной поэтичностью, 
навеянной народными поверьями, песнями и легендами. Реалистиче- 
ские описания переплетаются с романтической символикой. «Тьма, — 
пишет, например, Муберг, — эта огромная жадная пасть, пожирала 
людей, как маленькие дрожащие огоньки... Она заглатывала людей 
и всю землю своей громадной волчьей пастью, и маленькие, жалкие 
огоньки догорали и гасли. Тьма, милостивица злых сил и недобрых 
людей, воротилась на землю... Но тьма укрывала также и тех, кто 
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сам хотел творить суд и расправу, кто сам вершил правосудие ночью, 
раз днем его нельзя было добиться». Если тьма, эта страшная, все- 
пожирающая, но порою и благотворная сила, используется автором 
для аллегорического воспроизведения атмосферы закабаленной де- 
ревни, то символом свободы является у него священный огонь. 
Раскрывая затаенные думы крестьян, погруженных во тьму рабства, 
писатель восклицает: «Где светит теперь пламя священного огня... 
Или погас священный огонь на веки вечные? Или последние искры 
его задушены и землей засыпаны?.. Где горят они сейчас, священ- 
ные огни?» 

Стремясь придать повествованию приподнятое, романтическое 
звучание, писатель широко применяет лирические отступления, рито- 
рические вопросы. Он часто прибегает к инверсиям и повторам: «От 
усадьбы к усадьбе, от прихода к приходу, от уезда к уезду пере- 
дается в эти дни призыв к свободе. Его нельзя задержать, его нельзя 
остановить, он должен быть в пути день и ночь». Некоторые строки, 
повторяясь, проходят через весь роман, подобно музыкальной теме. 
Так, любовный «дуэт» Ботиллы и Сведье неизменно сопровождает 
строка из народной песни: «Обрученные! Неразлучные! На веки веч- 
ные!» Столь же неизменно возникает фраза: «Стучат деревянные 
башмаки, идут подневольные мужики!» — всякий раз, когда на стра- 
ницах романа появляется кучка брендебольских крестьян, угрюмо 
бредущих на барщину. 

Муберг широко использует шведский фольклор, язык народных 
песен. В лексическую ткань книги вкраплены народные речения, 
диалектизмы и архаизмы, и сделано это с большим умением и так- 
том, а главное — с соблюдением чувства меры. Мастерское исполь- 
зование различных языковых средств, связанных с жанровой много- 
плановостью романа, помогло писателю создать своеобразный, 
неповторимый стиль, в котором органически сочетаются величавость 
и простота, суровая сдержанность и романтический пафос. 

Судьба героев романа трагична: гибнет Сведье, гибнет Ботил- 
ла, гибнет Угге, по-прежнему изо дня в день бредут на барщину 
крестьяне Брендеболя. Но книга не оставляет гнетущего впечатления. 
Финал ее звучит оптимистически, жизнеутверждающе: «Так спешит 
гонец сквозь дни и ночи, сквозь годы и столетия, и бежит от века 
к веку весть высокая, спешная, наипервейшая. Штафет идет! Скачи! 
Скачи! Нынче же в ночь, в ночь!» 

Пьеса «Сказочный принц», созданная Мубергом в 1962 году, — 
остросатирическая комедия. Автор указывает, что действие ее проис- 
ходит «в древнем королевстве Идиллии», «в сказочную эпоху», 
однако сам же заботится о том, чтобы этот призрачный камуфляж 
никого не ввел в заблуждение, и неоднократно напоминает устами 
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своих персонажей, что мифическая Идиллия чрезвычайно похожа на 
Швецию. | 

В этой пьесе автор сталкивает два в равной степени непривле- 
кательных мира — мир отживающей аристократии с ее монархиче- 
ским культом и мир прожженных дельцов. Средоточием первого 
мира является центральная героиня пьесы, хозяйка богатого поместья 
мадам Сесилия. Муберг создает яркий сатирический образ преста- 
релой жеманницы и ханжи, тешащей себя иллюзиями о своем, пусть 
незаконном, но все же королевском происхождении. Под личиной 
напускной чувствительности скрывается деспотичная и жестокая 
сумасбродка, готовая убрать с дороги всякого, кто откажется пота- 
кать ее прихотям. Ее аристократическое презрение к народу прояв- 
ляется в том, с какой злобой говорит она о «новых веяниях», 
о появлении профсоюзов, как скорбит о тех временах, когда людей 
в поместье принуждали к труду «с помощью рукоприкладства». Она 
старается оградить свой мирок от всех новых веяний, сохранить 
«добрые старые порядки», чтобы можно было спокойно эксплуати- 
ровать своих служащих. «Труд перестал быть благословением для 
людей, — говорит она. — Он стал проклятием. А кто виноват? Проф- 
союзы». 


Смешны и нелепы все ее начинания. Чтобы сельскохозяйственные 
рабочие не бежали от нее в город, она, по совету одного из своих 
приближенных-проходимцев, решила завести в имении зверинец 
с экзотическими животными. 


С убийственным сарказмом высмеивает Муберг царящий в доме 
мадам Сесилии культ коронованных особ. Журнал «Четверг», упоми- 
наемый мадам Сесилией, — едкая пародия на великосветскую хро- 
нику, где всерьез обсуждаются проблемы вроде той, «сколько раз 
его величество воспользовался носовым платком». 


Острое перо Муберга затрагивает различные аспекты шведской 
действительности — монархов, которым «происхождение заменяет 
профессию», правительство, «сумевшее вложить в ‘монархию совер- 
шенно новое содержание и придать ей чисто коммерческую цен- 
ность», прессу, которая «травит людей не хуже мышьяка». 


Наибольшей обличительной силы антимонархическая сатира 
Муберга достигает в образе «сказочного принца», давшего название 
пьесе, но так ни разу и не появившегося на сцене. Отпрыск королев- 
ского дома принц Альберт, применившись к новым обстоятельствам, 
беззастенчиво пускает в оборот свой титул и использует его в жуль- 
нических аферах. Вступая в грязные сделки с сомнительными дель- 
цами, он вместе с ними обирает богатых аристократов. 


Принц Альберт не только соучастник грабежа, он играет и роль 
«наводчика», выискивая жертвы для своих соучастников в кругу 
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великосветских знакомых. Именно он вводит в дом мадам Сесилии 
‘проходимца «капитана» Бернгарда. 

Капитан Бернгард — еще одна разновидность весьма распрост- 
раненного в мировой литературе типа ловкого мошенника, не лишен- 
ного ума и обаяния, но одновременно циничного и наглого, не брез- 
гующего ничем ради наживы и начисто отвергающего такие понятия, 
как честь и совесть. 


Разоблачение в конце пьесы принца-мошенника и его сообщника 
«капитана» Бернгарда по сути дела ничего не меняет в нарисованной 
автором картине мира лжи, ханжества и стяжательства. 


«Рассказы о моей жизни» — в известном смысле итоговое произ- 
ведение, хотя сам Муберг и не склонен был его так рассматривать. 
В книге ощутимо стремление писателя оглянуться на пройденный 
путь, понять истоки своего формирования как личности и как худож- 
ника. Основное место в книге занимают автобиографические очерки, 
в которых Муберг рассказывает о своем детстве, отрочестве, юности, 
о первых шагах в литературе и журналистике, о первых неудачах и 
первых победах. Отдельная глава посвящена истории создания мо- 
нументального труда Муберга — тетралогии о шведских эмигрантах. 
Кроме того, в книгу включены не вошедшие в окончательный текст 
произведений эпилог к роману «Семейство Раска» и пролог к роману 
«Ночной гонец», а также очерк о выдающемся шведском поэте 
Нильсе Ферлине, который был другом Муберга. 


Самые яркие и поэтические страницы автобиографической части 
книги — рассказ о детских и юношеских годах писателя. Сравнивая 
пробуждающуюся человеческую душу с «ростком, пробивающимся 
к свету из темной глубины почвы», Муберг стремится запечатлеть 
моменты пробуждения своей души на заре жизни, когда он постигал 
окружающий мир. Первые впечатления от природы, людей, первое 
столкновение с социальным неравенством, первая встреча со смертью, 
первая любовь, первое разочарование в религии — все это с большим 
мастерством передано автором. 


В очерках «Смерть в молодости» и «Последнее причастие» писа- 
тель показывает, как вспыхнувшая в юноше неуемная жажда жизни 
и земных радостей будит в нем протест против внушаемой ему по- 
корности богу и необходимости соблюдения «божьих заповедей». 
Убежденность в своем праве на счастье приводит его в конце концов 
к атеизму, к его «последнему причастию». 


Но автобиографические очерки Муберга — это не только поэти- 
ческий рассказ о далеких годах детства и юности. Это и раздумья 
о сегодняшнем дне. Анализируя современную действительность на 
примере страны, в которой он живет, писатель не может скрыть 
чувства глубокой горечи. Его удручает душевная неприкаянность 
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человека в мире «материальной культуры», присущей обществу «сво- 
бодного предпринимательства». 

Блага технического прогресса превращаются во зло практикой 
капиталистического производства. «Техника стала создавать потреб- 
ности, вместо того чтобы удовлетворять их», — говорит писатель. По 
его мысли, эти искусственно создаваемые потребности выгодны пред- 
принимателям, охотящимся за прибылью: «В интересах промышлен- 
ников внушить нам, что мы не можем обойтись без их продукции... 
Господствующим стало мнение, будто фабриканты лучше нас самих 
знают, что нам в сущности требуется». 

В автобиографических очерках, написанных более десяти лет 
назад, Муберг поднимает вопросы, которые сегодня все больше вол- 
нуют мировую общественность. Он говорит о загрязнении окружаю- 
щей среды, о вторжении человека в естественные процессы природы, 
об отравлении атмосферы больших городов, о все увеличивающихся 
скоростях движения, уносящих тысячи жизней. «Быть может, мы 
подменили понятие «прогресс» понятием «скорости передвиже- 
ння»?» — с горечью спрашивает писатель. 

Несомненно, что изложенные здесь взгляды Муберга на роль 
технического прогресса излишне пессимистичны. В них сказывается 
консерватизм крестьянского мышления писателя, который ему так 
и не удалось преодолеть на всем протяжении его жизненного и твор- 
ческого пути. Он сам признавал это: «Среда моего детства оказы- 
вается решающей для моих суждений по вопросам социальным и 
чисто человеческим». В то же время нельзя не отметить, что сужде- 
ния Муберга связаны с тревогой писателя за будущее человечества, 
вступившего в атомный век. Это — своего рода и призыв, и предо- 
стережение уходящего из жизни писателя, обращение к тем, кто 
остается на земле. 

В очерке «Школа в лесу» отражен критический взгляд Муберга 
на официальную шведскую историографию. Вспоминая школьные 
годы, Муберг пишет, что в исторических учебниках «сообщались 
детям лишь те сведения, которые власти сочли подходящими для 
них». «Из нас хотели воспитать послушных, добропорядочных под- 
данных, которых ничто не могло поколебать в их доверии к богу, 
королю и власть имущим», — говорит он. 

Писатель иронизирует над стремлением буржуазных историков 
дать приукрашенное представление о шведских полководцах и коро- 
лях и об их политике. Изучая историю родного края, он все больше 
убеждался, что это «история страданий и бедствий человеческих, 
изобиловавшая лишениями всякого рода». И, создавая свои истори- 
ческие романы, писатель прежде всего заботился о том, чтобы в них 
был представлен «трудовой народ, созидающий класс», о котором 
«забывали» буржуазные историки. Не случайно свое последнее исто- 


й_ В. Муберг | 17 


рическое произведение «Край смутьянов» Муберг назвал «романом 
о людях, забытых историей». 


 * * 


Муберг — одно из крупнейших имен в современной шведской 
литературе. Роман «Ночной гонец», лучшие драматические произве- 
дения, цикл романов об эмигрантах прославили писателя далеко за 
пределами Швеции и других скандинавских стран. Подлинный гума- 
нист, он пронес через все творчество свободолюбивые устремления, 
любовь к простому человеку, непримиримость ко всякому злу. Непо- 
корство и бескомпромиссность — черты древних вирдов — присущи и 
ему самому. Не зря называли его в Швеции вечным бунтарем. 

В заключительных строках своей автобиографической книги 
Муберг писал: «Творчество — это форма существования... Поме- 
щенные в этой книге фрагменты из моей жизни помогли мне сделать 
вывод, в справедливости которого я убежден целиком и полностью: 
писать — значит жить... Наступит в будущем день, когда я болыше 
не смогу писать, и тогда мне останется лишь уповать на то, что 
дверь, ведущая в небытие, также захлопнется за мной... А пока 
этот день не пришел, я буду и дальше искать в моей работе смысл 
того действа на земле, участником которого мне довелось быть». 


Н. Белякова и Ф. Золотаревская 


МУЖНЯЯ ЖЕНА 


ИИА ЧЕ Ч ИАА" ВИЙ 


ЕЕ ЗОВУТ МЗРИТ 


‚<7)] еревня Хэгербек лежит высоко на горе, 
5 добираться до нее надо по длинному кру- 


Я кряхтит, озирая весь путь до вершины го- 
— ры. Полторы мили отшагал он сегодня, а 
веке ДЛЯ СсТариковских ног это чувствительно. 

- Герман несет узелок на дубовой палке, перекинутой 
через плечо. Живет он на лидахультском подворье для 
нищих, но каждый год по весне покидает на время бога- 
дельную избу и отправляется в мирские подворники. 
Случалось, что он возвращался обратно не раньше осе- 
ни. Впрочем, если бы он и вовсе не вернулся, тужить 
там о нем некому. Никто не станет учинять розыск и 
возвращать его обратно. В лидахультском приюте и без 
него нищих довольно. 

Апрель поворотил уже на вторую половину, и Герма- 
ну невмочь стало сидеть взаперти в богадельной избе. 
Долгой, как крестный путь, показалась зима старому 
бобылю. Он сиднем сидел у окошка, томясь по весенним 
дням, и такая на него иной раз тоска нападала, что хоть 
в гроб ложись. Его манило прочь отсюда, он хотел по- 
бывать в деревнях, повидать людей, которые покуда еще 
в своем уме. Тут, в богадельне, почти все старцы поло- 
умные. Даже если они и не были такими, то, попав сю- 
да, скоро из ума выживают. А он, Герман, еще рассудка 
не лишился. Он все понимает, и оттого ему тут горше, 
чем другим. И с рассветом первого весеннего дня берет 
он свою палку, узелок с одеждой и отправляется в путь. 

Он ходит по крестьянским дворам, живет у мира на 
постое — неделю у одного хозяина, неделю у другого. 
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Просить подаяния ему не приходится, он и так получает 
все, что ему надобно. Мирского подворника люди прини- 
мают, не прекословя. Ему поручают какую-нибудь рабо- 
ту полегче, так что даром хлеба он не ест. С ночлегом 
у него забот не бывает. Летом он спит на сеновале или 
в хлеву, если в избе нет места. 

Благословенно будь, лето красное, с благодатным 
ласковым теплом! Проклята будь, зима лютая, с жесто- 
кой стужей, которая, словно волчьи когти, терзает ста- 
рую зябкую плоть. Стынет старческая кровь, долги хо- 
лодные ночи в богадельной избе с погасшим очагом. Да 
и дни тут немногим лучше, безрадостные, похожие один 
на другой. Само собой, каждое третье воскресенье явля- 
ется пастор и проповедует нищей пастве о благодати 
небесной, которой неимущему куда легче удостоиться, 
чем богатому. Да, бедняку из лидахультского приюта 
царствие небесное, можно сказать, обеспечено. Жаль 
только, что нельзя заполучить хоть каких-нибудь благ 
и на этом свете. Германа мало утешает благодать, кото- 
рую сулят на небесах. Уж очень он охоч до всего земно- 
го. Ему лучше других нищих ведомо, чего они лишены 
тут, в богадельной избе. Он знает о мирских утехах из 
первых рук, потому что сам вкусил их полной мерой. 

Герман получил в наследство четверть земельного 
надела и тысячу далеров в банке. Столько добра чело- 
веку вовек не прожить — говорили ему. И он, само со- 
бою, думал, как другие: такому богатству несметному 
конца-края не будет. Твердо веря в это, он жил весело 
и беспечно. Рука у него была щедрая, работой он себя 
не утруждал и на хмельное был падок. А выпив, начи- 
нал колобродить, ввязывался во всякие беспутные за- 
теи. К тому же он брюхатил девок, а поскольку он.был 
человек честный и совестливый, то расплачивался пол- 
‚ной горстью всякий раз, когда не слишком сомневался 
в своем отцовстве. Отвалит, бывало, пять сотен риксда- 
леров одной девушке, пять сотен другой — никто не от- 
купался так щедро, как он. 

Но деньги что вода. И вот наступил день, когда весь 
его достаток как рекой унесло. Он до того обнищал, что 
хоть дверь в дому не запирай. Только одно оставалось 
ему: подворье для нищих в Лидахульте. Позорный ко- 
нец в глазах крестьянина. 

А ведь род Германа был когда-то одним из самых 
почитаемых в приходе Альгутсбуда. Он, Герман, проис- 
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ходил из древнего рода вирдов, говаривал ему пастор, 
который знал церковные книги как свои пять пальцев. 
Дед Германа был крестьянским старшиной в уезде. 
И вот теперь Герман привел свой род к бесчестью. 

Герман вышел в сад, который больше не принадле- 
жал ему, и отыскал там кривую березу, чтобы удавить- 
ся на ней. Он присмотрел дерево, а на нем сук, к кото- 
рому можно будет приладить веревку. Потом он вернул- 
ся в дом и налил себе последнюю чарку вина со дна 
кувшина. На другой день он приготовил веревку. Он за- 
думал лишить себя жизни, потому что навлек бесчестье 
на свой род. Спустя несколько дней он опять вышел 
в сад, чтобы поискать другую березу. Но нет, оказалось, 
что лучше дерева, чем эта кривая береза, ему не найти. 
Так тому и быть, на ней он удавится. 

Береза та, должно быть, давным-давно пошла на 
дрова, да и дрова небось превратились в пепел и дым. 
А он и по сей день жив, хотя с той поры минуло два- 
дцать лет. Отчего же он не порешил себя тогда? Оттого, 
что раздумал умирать. Но вовсе не потому, что смерти 
убоялся. Смерть — дело неминучее, природа все равно 
свое возьмет. Не страшила его и боль, которую при- 
шлось бы испытать, когда удавка затянется на шее. Эта 
боль длилась бы недолго. Но жить ему хотелось боль“ 
ше, чем умереть. Смерть все равно его не обойдет, стало 
быть, тут он ничего не потеряет. А вот если убьет себя 
в пятьдесят лет, то многого лишится. Есть ведь еще на 
земле люди, с которыми он рад повстречаться и выпить 
чарку-другую, ежели случай выпадет. И есть еще земля 
со всеми ее богатствами, даром что сам он сделался 
нищим. Не станет он лишать себя жизни только из-за 
того, что не на весь век хватило ему земли и тысячи 
далеров. Что из того, что земля его к другому перейдет? 
Не казнить же себя за это! Да и стыда тут никакого 
нет. Род может возвыситься, может и захиреть, но каж- 
дый человек сам блюдет свою честь или несет свой 
позор. | 

Обнищавший крестьянин пришел когда-то к кривой 
березе, чтобы предать смерти свое тело, а вместо этого 
воскресил к жизни душу. 

И теперь Герман живет бобылем в богадельне, пото- 
му что ему без меры дорога жизнь. Только такие и 
остаются в приюте для нищих. Другим тут не выдер- 
жать, Но тем, кто сроду не знавал лучшей доли, все- 
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таки легче. Иные старцы и в своей худой избе горе мы- 
кали. Герман им не ровня. Он сладко ел и пил, прово- 
дил ночи с молодыми пригожими девушками, которых 
он лишал девства. Память о тех красных деньках не 
дает ему покоя. О, как порою клянет он свои воспомина- 
ния, как гонит их прочь! И не всегда удается ему таить 
про себя горькие свои думы. И тогда другие старцы ско- 
пом накидываются на него с бранью и насмешками. Де- 
скать, он пропил, пустил добро по ветру, а теперь живет 
тут и отнимает у ближних сухую корку. Поделом ему, 
незачем было богатство из рук выпускать. Нет проще- 
ния тому, кто сам себя обобрал. Послушать иных бедня- 
ков, так выходит, что они по его вине сюда попали. Но 
Герман миролюбиво отвечает, что он пропил свое добро 
высшей благодати ради. Не хотел, чтобы богатство пре- 
градило ему путь в царствие небесное. Вот и выходит, 
что он умнее прочих оказался! 

И Герман со смирением приемлет и убогий харч, и 
жесткое ложе, и все лишения, обычные для приютского 
житья. Но вот приходят первые весенние дви, и Герман 
покидает обитель страждущих в Лидахульте. 

Косогор, по которому он взбирается, крут, каменист 
и ухабист. Но покрытые почками бурые ветки берез сви- 
сают по обе стороны тропы над его головой, точно три- 
умфальные арки. Нынешний год он рано. отправился в 
путь, и почки не успели распуститься. Сережки на 
кустах орешника дрожат на ветру, и ручьи плещут, 
словно доброе, свежее пиво в жбанах, которое не иссяк- 
нет во веки веков. На склоне блестит молодая травка, 
брусничник отливает на солнце темной зеленью, как ве- 
точки мирта. На липе стрекочут сороки, трудясь над 
гнездом, заяц большими прыжками пересекает доро- 
гу — его белый куцый хвостик теряется в зарослях ив- 
няка. Хороша земля. Любо жить на свете. Хоть и нема- 
ло хлебнул горя Герман на своем веку, а все же никог- 
да не расстанется он с жизнью по доброй воле. Очень 
уж много приходится покидать на свете тому, кто нищ, 
наг, но свободен, как птица. 


#+%+ж 
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Высоко лежит деревня Хэгербек, и старый Герман 
с трудом переводит дух. Но вот он уже на вершине 
косогора, на том месте, где вековечным стражем. стоит 
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верстовой столб. Отсюда можно видеть всю деревню, 
раскинувшуюся на косогоре. 

Тринадцать домов тесно прибились друг к другу. 
Крестьяне строились кучно, чтобы всем миром проти- 
востоять разбойным людям и прочему лиху, которым 
грозят окрестные леса. Избы серые, с пожухлой травой 
на дерновых крышах и деревянными ставнями на окнах. 
Вокруг расстилаются пашни, надел за. наделом, отде- 
ленные узкими межами и обложенные сотнями меже- 
вых камней. Поля еще голые, черные, борозды от осен- 
ней вспашки зияют, точно раны, взрезанные острым 
плугом. Но летом из этих ран прорастет зерно, и печи 
наполнятся пахучим хлебом. Межи уже голубеют под- 
снежником и желтеют кукушкиным льном. Вихревой ве- 
тер налетает на груду палой листвы, гниющей на полях, 
загребает ее и, набравшись силы, уносит с собой высоко 
в небо. Дождь из желтых листьев падает на деревню, 
на поля, на изгороди, на поемные луга. 

Внизу, в долине, бурлит в весеннем разливе ручей 
Хэгербекен. Вода отливает серебром на солнце, утки по- 
качиваются на ее глади, а щуки выпрыгивают прямо на 
луг, оставляя круги на поверхности. За выгонами начи- 
нается лес. На лесной опушке у водопада Хэгербекен 
стоит мельница. Старый мельничный домик за многие 
годы оброс зеленым мхом, но колесо еще вертится и 
жернова еще стучат и будут стучать, пока жители де- 
ревни питают их зерном. Ручей, водопадом сбегающий 
в лес, теряется в чаще. Шумит лес, шумит вода, и голо- 
_ са их сливаются. 

Лес — точно кудрявый венок из елей вокруг деревни, 
огромный венок со светлыми лентами лиственных де- 
ревьев, вплетенными то тут, то там. 

Прожорливая сталь, что распилит эти стволы, еще 
не вынута из недр земли и не превращена в зубья пил. 
Она еще долго будет покоиться в глубине рудонос- 
ных гор. 


Это — деревня Хэгербек, и тут мирской подворник 
Герман останется на время. А может, и все лето тут 
пробудет, дворов-то в деревне тринадцать. Сперва он 
поживет у Хокана Ингельссона, который доводится ему 
племянником. Родню забывать не след. Из всех Ин- 
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гельссонов Хокан теперь один землей владеет, да и то, 
слышно, дела у него худые. По всему видать, скоро род 
Ингельссонов последней земли лишится. С краю — 
усадьба Франса Готфрида. Этот старый скряга охоч до 
денег, что сатана до пасторских душ. Хлев у него того 
и гляди рухнет, одно из окошек в избе заткнуто соло- 
мой, крыльцо обветшало, а точильный станок во дворе 
стоит на трех ногах. Но двери избы на крепком запоре 
средь бела дня. Франс Готфрид — человек нелюдимый 
и хмурый. И к тому же всегда потчует старого нищего 
черствым хлебом. У старосты Андреаса, двор которого 
стоит рядом, тоже особо не разживешься. Хлёбово у 
него до того жидкое, что и в утробе не держится. Ста- 
ростиха Карна раздувает во дворе огонь под котлом. 
Она из тех баб, про которых никак не скажешь, что 
были они когда-то молодыми, гладкими, пригожими дев- 
ками. Навряд ли есть на самом деле преисподняя, а 
надо бы ее сотворить, коли на свете сыщется еще хоть 
одна баба вроде Карны. 

Но кто же сосед старосты по другую сторону двора? 
В прошлом году тут помер хозяин, к кому же теперь 
перешла усадьба? Не иначе, к кому-то из пришлых. На 
стене хлева растянута на просушку овечья шкура; стало 
быть, в доме есть свежинка. Герман причмокивает губа- 
ми, вспоминая вкус жареной баранины. Двор чисто при-. 
бран, прошлогодняя листва, опавшая с растущего у из- 
бы клена, выметена граблями, гряды на огороде вскопа- 
ны, перед крыльцом положены молодые еловые ветки. 

Какая-то женщина расстилает на траве холст для 
беления. На голове у нее платок в белую и красную 
клетку, сама она статная, рослая, с чистым белокожим 
лицом. Легкими, гибкими движениями склоняется она 
над холстом. Совсем молоденькая, как поглядишь, а все 
же не иначе как сама хозяйка дома. Даже если в доме 
есть работница, хозяйка нипочем не доверит ей этого 
дела. Ишь с каким гордым видом расстилает она свою 
холстину. 

По всему видать, это женка нового хозяина усадьбы. 
Ладная молодица. Хоть и недавно вышла замуж, а нет 
в ней больше девичьей робости. 

Вдалеке дом Хокана Ингельссона. Старик видит 
племянника на пашне. Приметить его немудрено, ростом 
вымахал с каланчу. Он пашет на волах; волы так мед- 
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ленно переставляют ноги, что чудится, будто упряжка 
стоит на месте. 

_ Завидев приближающегося старика, Хокан швыряет 
вожжи. Надо дать передышку скотине, воловьи бока 
раздуваются, как кузнечные мехи. 

— Гляди-ка, кто в деревню пришел! 

Парень приветствует старика так, будто тот вернулся 
из долгих странствий в неведомые земли. Приход велик, 
и сродники тут не всякий день встречаются. 

Герман садится на шест сохи и вытягивает натру- 
женные ноги. 

— Да вишь ты, заявился нищий сродник! 

Младший Ингельссон передергивает плечами, точно 
силясь сбросить с них какую-то тяжесть. Скоро и у него 
имения останется не больше, чем у нищего, говорит он. 
Только слава, что эта земля его, а он ведь еще за нее 
и не расплатился. А за что долг не выплачен, тому ты не 
хозяин. Ежели по правде рассудить, то земля, которую 
он пашет, принадлежит господину из города. Купец из 
Кальмара купил когда-то закладную на эту землю. 
А Хокан купил надел у него. Подписал какую-то бума- 
гу — вот и вся недолга. Наличными он за нее не платил, 
где ему было денег взять. А проценты на долг — пятьсот 
далеров в год. И все годы он только проценты и выпла- 
чивал, ни разу не смог сверх того отдать. А долг — 
какой был, такой и остался. Видно, вовек ему за эту 
землю не расквитаться. 

А нынешней весной он и проценты задолжал. Теперь, 
того и гляди, отберут у него землю. Урожая он нынче 
собрал только половину против обычного. Трава в сено- 
кос была короче кошачьего волоса, пастбища посохли, 
а жать поле была чистая мука. Зимой пришлось всю 
солому с крыши хлева скотине скормить, коровы так 
отощали, что в стойлах подняться не могут. Как выйдут 
весной на пастбище, так их там, поди, ветром валить на 
землю будет. По утрам их чуть ли не силком поднимать 
приходится. 

Герман кивает, он и сам видит тощих волов в упряж- 
ке, ребра на боках так и выпирают. 

— Зато ты сам себе хозяин, Хокан. 

— Хозяин! Как бы не так! Я батрак, поденщик, раб, 
а не хозяин. 

Хокан стискивает челюсти. Разве хозяин тот, кто от 
зари до зари спину гнет, чтобы каждый год отдавать по 
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пятьсот далеров. Ни себе, ни скотине роздыху не да- 
ешь — а все для того, чтобы купец ШЁёрлинг мог полу- 
чить в срок свои деньги. Тут в пору бросить все да на 
траве полеживать! 

Старик слушает племянника с удивлением. Парень 
ропщет, клянет судьбу. Чудеса! Не такой человек Хокан, 
чтобы из-за денег казниться. У него никогда к крестьян- 
ской работе душа не лежала, а коса, что земли чурает- 
ся, много не накосит. Сроду не был он справным хозяи- 
ном. Ну, да тужить нечего — может, нынче урожай по- 
лучше будет. Хокан — парень молодой, дюжий, что его 
жалеть! Герман оглядывает племянника со стариков- 
ской завистью. Тело у него крепкое, мускулистое. Рука- 
ва овчинного тулупа закатаны, и видна кисть величиной 
с человечью ногу. Густая, золотистая, как солома, грива 
волос падает на уши; борода у него курчавая, глаза 
голубые. Сразу видать, что он из древнего рода вирдов. 

Любопытный старик расспрашивает, что нового слу- 
чилось в деревне. 

— Никак у вас новый поселянин объявился? 

— Летом переехал. 

— А звать как? 

— Повель ИЙертссон. 

— Видел я его женку давеча. Что за люди? 

— Люди хорошие. Они из Юдера оба, — добавляет 
Хокан. 

— Вон что! И молодка тоже? 

Герман понимающе кивает. В его молодые годы жен- 
щины из прихода Юдер славились красотой на всю 
округу. Жена Повеля Иертссона оправдывает эту славу, 
насколько он успел заприметить своими стариковскими 
глазами. 

— А женку нового хозяина как звать? 

Хокан не отвечает, будто не слышит вопроса. Взгляд 
его блуждает вокруг и пытливо устремляется к кучке 
деревенских изб. Его глаза примечают там платок в бе- 
лую и красную клетку. Он виднеется издалека уже дав- 
но, все время, пока Хокан ходит за плугом. Всякий раз, 
поворачивая упряжку в конце борозды, он ловит взгля- 
дом этот платок. 

Хокан что есть силы вытягивает волов вицей, и на 
боках у них остаются полосы. Нечего скотине прохлаж- 
даться без дела, 
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— Идите в избу, там небось найдется, что поже- 
вать,— говорит он дяде. 

Старик молча семенит прочь. 

И тут Хокан спохватывается. Старик спросил его, 
как звать жену Повеля Иертссона, а он ему не ответил, 
С чего бы это? Чудно! Тайны-то в этом никакой нет. 
Разве он выдал бы кого или предал, если бы сказал, 
как звать жену нового соседа? Чего тут таить? И его 
берет досада на самого себя, точно он сделал какую-то 
глупость. И Хокан кричит вслед старику: 

— Слышь-ка, ее зовут Мэрит! 


ХОЛСТ НА ТРАВЕ 


Ее зовут Мэрит, жену нового соседа. Она расстилает 
на траве перед домом холст для беления. Наклоняет 
свое ладное тело, разглаживает тканье округлыми рука- 
ми, кладет то там, то тут маленькие камешки, чтобы 
холст не унесло ветром. С видом опытной хозяйки вы- 
полняет молодая жена Повеля эту важную работу. Вче- 
ра только вынесли ткацкий станок, который занимал 
всю горницу, а нынче холст уже лежит на траве. 

Первый холст, сотканный ее руками. Мэрит посели- 
лась тут в усадьбе прошлым летом. В тот день Повель, 
ее супруг, вывел ее из дому и показал небольшую де- 
лянку близ двора, всю синюю от цветущего льна. Там 
рос ее первый холст, который она соткет в собственном 
дому. Мэрит залюбовалась голубым сиянием и окинула 
делянку ласковым взглядом. «Начну с простынь»,— по- 
думала она. 

Лишь накануне ее свадебные простыни были: постла* 
ны в первый раз. Еще за два дня до того, как она 
появилась в Хэгербеке, Мэрит жила девушкой в отчем 
дому. Теперь она стала мужней женой и сменила отчий 
дом на свой собственный. 

Замужество ее с Повелем произошло просто и буд- 
НИЧНО. 

Она всегда была послушна родительской воле, слыла_ 
девушкой тихого, серьезного нрава. К пляскам и заба- 
вам не лежала у нее душа. К тому же плясать она 
была не мастерица, и ей не хотелось, чтобы парни ска- 
лили зубы у нее за спиной, говоря, что ее в танце воло- 
ком приходится тащить. Она была молода, но компании 
со сверстниками не водила. Когда ей минуло двадцать 
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лет, к се родителям явился Повель и спросил, не отда- 
дут ли они за него дочку. Он только что купил усадьбу 
В Хэгербеке, и ему не хочется переезжать туда одному. 

Отец с матерью в свою очередь спросили ее, не про- 
тив ли она выйти за Повеля. Нет, она была не против. 
Ничего худого про него никогда не говорили, и он был. 
старше ее ровно настолько, насколько подобает мужу 
быть старше жены. Правда, Повеля она прочила себе 
в мужья не больше, чем кого другого. Но так уж пове- 
лось, что муж выбирает жену, а не жена мужа. Их, не 
мешкая, сговорили, и с первого же дня Повель был с 
нею ласков и добр. А теперь уж и после свадьбы много 
дней минуло. 

Мэрит задумчиво глядит в ясную апрельскую даль. 
На ее чистый белый лоб набегают морщинки, а в глазах 
затаилось глубокое удивление, они полны раздумья. Мэ- 
рит думает о своем прошлом и настоящем. 

Прошлым летом, после свадьбы, когда ее льняное 
поле стояло в цвету, душу ее еще переполняла надежда. 
Теперь лен холстом стелется по траве. Летом он был 
цветущим предвестием, ныне стал осязаемой явью. 
В тот день, когда она любовалась голубым сиянием 
льна, жизнь сулила ей неведомые радости. И вот ее 
холст лежит на траве, а она думает о том, сбылись ли 
эти посулы. 

Смутные мечты и желания томили ее, еще когда она 
была девушкой. Особенно донимали они ее по ночам, 
днем стыдливость гнала их прочь. С тех пор как Повель 
посватался к ней, у нее только и думы было, что о 
свадьбе. Как все это будет?.. Смутно догадывалась она 
о том, что однажды ночью с ней приключится чудо. То 
чудо, которого дожидается каждая девушка. 

Последние девичьи сны видела Мэрит перед тем, как 
проснуться мужней женой. 

_ То, что ей довелось пережить, не оправдало ее на- 
дежд. Она стала новобрачной, и между ней и Повелем 
произошло то, что бывает по ночам между мужем и 
женой. Но она обманулась в своих ожиданиях. То, что 
случилось, не было похоже на чудо. Душа ее томилась 
по чему-то иному. Хотелось освободиться от чего-то, что 
сковывало и томило ее, — она мечтала унестись куда-то 
в головокружительном забытьи. Но ей так и не удалось 
оторваться от земли, Повель взял ее, но не увлек за 
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собою в захватывающий дух полет. Она лишь чуть вос+ 
прянула и вновь поникла. 

Желание унестись куда-то ввысь крепло в ней с каж- 
дой новой неудачей. Может, она хочет того, чего и на 
свете нет? 

Но сердце подсказывало ей, что это не так, и она не 
переставала надеяться. 

Так было прошлым летом. К осени ее лен пожелтел, 
голубые цветы усохли и осыпались. Вместо них появи- 
лись коробочки с семенами. И вот лен повыдергали с 
корнем, связали в снопы. На гумне лен околотили и 
разостлали по жнивью мокнуть. Потом его томили в 
банном пару, мужицкие руки мяли его, бабьи — тереби- 
ли. Когда Мэрит в первый раз взяла в руки кудель, она 
была женой Повеля уже четыре месяца. 

Долгими вечерами при свете лучины вертела она ко- 
лесо прялки. Лен превращался в нити, когда поле, на 
котором он вырос, покрыли высокие снежные сугробы. 
Долгими вечерами сучила она пряжу, мотала ее на ве- 
ретено. Когда она поставила в горнице ткацкий станок, 
она была женой Повеля шесть месяцев. И надежда все 
еще не покидала ее. 

Целыми днями и вечерами сидела она за тканьем. 
Подножки скрипели под ногой, рука направляла челнок. 
Медленно выползала ткань. Жадно поглощала она пря- 
жу, становилась крепкой и прочной, ползла под станок 
и наматывалась вокруг навоя, который что ни день ста- 
новился все толще. Ей пришлось передвинуть распорку, 
локоть за локтем выползала ткань, а основа поглощала 
и поглощала пряжу. Ворот быстро раздавался в ширину 
и сделался толщиной с бревно. 

_ Работа была ей привычна и шла сама собою, не за- 
нимая мыслей. За тканьем она погружалась в воспоми- 
нания о минувшей ночи. 

В родительском доме она, сколько себя помнила, все- 
гда спала с младшей сестрой. Ни разу до брачной ночи 
не лежала она рядом с мужчиной. Теперь сестру Ингу 
Лизу навсегда сменил Повель, теперь каждую ночь с 
ней был мужчина. “Но чуда, которого она когда-то ожи- 
дала, не происходило. 

Когда они ложились, Повель тянулся к ее телу и 
брал ее. Но она оставалась равнодушной. Потом она 
лежала взбудораженная, дрожащая и одинокая. Он 
крепко засыпал, а она долго не могла сомкнуть глаз. 
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Сон не приходил. По ней, так лучше бы вовсе ничего не 
было. Ей почти хотелось, чтобы она опостылела Повелю 
и он оставил бы ее в покое. Отчего это? Но мужу она не 
говорила ничего — совестно было. Повель никогда не 
сказал ей худого слова, он славный, ее супруг. И она не 
хотела обижать его, высказывая недовольство. К тому 
же, может, и недовольство ее пустое. Может, она ждет 
того, чего на свете не бывает. Может, она сама во всем 
виновата. Нет, она скорее умрет, но и словом не обмол- 
вится об этом мужу, хоть им и не должно ничего таить 
друг от друга. И она молчала, притворяясь всякий раз, 
что с охотой уступает ему. Но когда она наконец засы- 
пала, ей снились стыдные сны, воспоминание о которых 
потом весь день не давало покоя. Она не только совести- 
лась их, она ненавидела их, открещивалась от них. До 
чего она, должно быть, беспутная, раз видит такие сны. 
Верно, она не такая, как все люди. Что же это находит 
на нее, когда она в себе не вольна? 

Так боролась Мэрит с плотским желанием, которого 
чуралась и стыдилась. Ей и в голову не приходило, что 
Повель пробудил в ней жажду, которую не может уто- 
лить. Душа у Мэрит все еще девичья, еще тревожат ее 
прельстительные сны. 

И так жила она ожиданием и надеждой с того само- 
го дня, как увидала свое льняное поле в цвету. 

Но теперь пришло время кроить полотно. Она прики- 
дывает, сколько выйдет из него простынь. Она аккурат- 
но сложит их в сундук, стоящий в спальне. Из этого 

сундука она будет вынимать их одну за другой и засти- 
_ лать ими широкую супружескую кровать, которая стоит 
рядом с сундуком. Она будет снимать простыни с крова- 
ти, стирать их, снова стлать и так сотни раз. Много 
тысяч ночей будут они с Повелем почивать на этих про- 
стынях. Из года в год будет полотно снашиваться от их 
тел. Крепок холст, но не вечен, и однажды поутру, за- 
стилая постель, она заметит в простыне первую прореху 
и пришьет первую заплату. А там и недалек день, когда 
простыню сунут в мешок с тряпьем. Это случится много 
лет спустя, когда они с Повелем состарятся. 

Но лишь год назад голубым сиянием цвело под солн- 
цем ее льняное поле. 

Дивно было оно, как несбыточное чудо, как сказоч- 
ная небыль. Но теперь Мэрит перестала ждать и не ве- 
рит больше в чудеса, 
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Путь окончен, впереди ее больше ничего не ждет. 
Девица стала мужней женой, но ничего не изменилось. 
И весь свой век проживет она так, как живет теперь. 

И она расстилает свой холст, как повелось исстари 
в первый солнечный день весны. В месяц цветень рас- 
стилают его, чтобы выбелило его солнце и промыли до- 
жди. И на память ей приходят думы, которые занимали 
ее, когда она ткала этот холст. Она ткала его в зимнюю 
пору, долгими одинокими часами, погруженная в раз- 
думья и мечты. И потому он тесно сплетен с чем-то со- 
кровенным в ее душе. Он напоминает о мечтах и яви, 
которая когда-то была цветущим предвестием. Он точно 
впитал в себя ее думы за прялкой, мотовилом, кросна- 
ми. И не холст стелет она по траве, а несбывшиеся свои 
мечты, обманутые ожидания, порушенную свою веру. 

Мэрит, молодая жена Повеля, выпрямляет свое лад- 
ное тело и слегка ослабляет узел платка, слишком туго 
повязанного на голове. Вот так. Теперь холст может ле- 
жать. Но на всякий случай она кладет еще один каме- 
шек, оберегая полотно от ветра. Вот так. Теперь все, как 
надо. | 


А Я ПРИХОЛИЛ ЗА ТВСЕЙ ЖЕНОЙ 


Клетчатый платок больше не виден между деревья- 
ми, и Хокан, идя за плугом по лоснящимся на солнце 
бороздам, не поворачивает голову у межи. Ни к чему 
это теперь. Платок исчез. И ему остается довольство- 
ваться видением, которое память услужливо рисует ему 
то и дело, хочет он того или нет. Это давнее видение, 
которое доставляет ему и муку, и радость, которое он 
и клянет, и благословляет. 

Прошлым летом в сенокос он, как всегда, косил тра- 
ву на своем поемном лугу. В тот день он был не шибко 
весел, но и особой печали в душе не чувствовал. И вдруг 
он увидел на другом берегу ручья незнакомую женщи- 
ну, которая. полоскала белье в проточной воде. Это было 
в самый зной. Женщина стояла в одной рубахе и юбке 
со стягивающим стан кушаком. Она была без платка, ее 
густые светло-каштановые волосы рассыпались по пле- 
чам, блестя на солнце. 

Стоя на плоском камне, женщина окунала в воду 
белье. Она наклонялась с присущей молодости лег- 
костью, выкручивала белье, и вода с громким всплеском 
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устремлялась дальше по течению. Ее грудь выпирала из 
холщовой рубахи, налитая и крепкая. Она наклонялась 
вперед и протягивала над бегущей водой округлые ру- 
ки; в руках этих ощущались сила и нежность, они при- 
зывно простирались вперед, точно раскрывая объятия. 

После каждого взмаха косы он поднимал голову и 
бросал взгляд на женщину. 

Она уронила в воду какую-то тряпицу, которая мед- 
ленно поплыла по течению. Женщина подобрала юбку, 
засунула край подола за кушак, открыв ноги до бедер. 
Она думала, что ее никто не видит, но жест, которым 
она подобрала юбку, был полон нерешительности и де- 
вичьей стыдливости, точно она стояла перед тысячью 
глаз. И этот жест придал всему ее облику какое-то осо- 
бое женское достоинство и неприступность. Медленно 
побрела она по дну ручья за бельем, запутавшимся в 
зарослях травы. Тот, кто верит в чародейство, наверня- 
ка принял бы ее за русалку, если бы увидел сейчас, по 
колена в воде, с распущенными волосами. Потом она 
опять встала на камень и опустила подол, с которого 
капала вода. И опять гибко склонилась она с бельем над 
водой и снова простерла свои округлые нежные руки 
над ручьем, точно обнимая кого-то на том берегу. 

Новая молодица появилась в деревне. И когда Хокан 
Ингельссон шел в тот вечер с покоса домой, что-то 
небывалое творилось с ним. Что-то взбаламутило его 
душу и жгло ее огнем. 


Сизые струи дыма поднимаются из трубы над избой 
Хокана. Время полдничать, Хокан распрягает волов и 
ВХОДИТ В ДОМ. 

Элин, работница Хокана, стоит у очага. Она только 
что разжигала хворост и теперь прикрывает глаза ру- 
кой, будто плачет. Но это слезы от дыма, который не 
успевает выходить через разваливающийся дымоход. 
Служанка Хокана черноволоса и темноглаза. Туловище 
у нее широкое, а ноги короткие, и от этого она кажется 
приземистой, низкорослой. 

На чурбане у очага сидит старик Герман с узелком 
между коленями. Перед ним на подносе сковорода с 
картофельной дроченой, которую Элин поставила ему. 
Вдобавок она дала ему оглодыш бараньей ноги, с кото- 
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рой еще можно соскрести маленько мяса. Мирской по- 
бирушка — родня хозяину, к тому же в первый день по- 
ложено потчевать получше. А вообще-то Элин не шибко 
рада приходу старика. Хокан не пожалеет для него хар- 
ча, он не из тех сквалыг, у которых каждый кусок на 
счету. Но оттого-то и приходится другим за него куски 
считать. Служанке ясно, что скоро в доме будет хоть 
шаром покати. К тому дело идет. 

Герман жует не спеша, чтобы растянуть удовольст- 
вие подольше. В богадельне дрочены не отведаешь, от 
тамошней еды брюха не нарастишь. Время от времени 
он косится на Элин, которая хлопочет у очага. Нет, и 
в этом году Хокан не сделал ей дитенка, насколько 
можно заметить при свете дня. Хотя оно и лучше было 
бы, случись такая оказия. Тогда бы им пришлось повен- 
чаться, а Хокану вот как нужно обзавестись растороп- 
ной и работящей женкой вроде Элин. На невесту с при- 
даным ему надеяться нечего. И зачем только сам он 
в свое время не женился на какой-нибудь из своих рз- 
ботниц? Он ведь всегда брал в услужение самых приго- 
жих девок в округе. Мог бы взять в жены Кайсу или 
Хедвиг. Уж, верно, хуже не было бы, чем теперь. Но так 
уж повелось на свете, что женится человек в двух слу- 
чаях: либо до того, как в разум войдет, либо после того, 
как последнего ума лишится. А Герману надо было вдо- 
бавок думать о чести своего рода, больно разумным он 
был тогда. Ох, уж этот разум, будь он неладен! Он 
преграждает человеку дорогу к радостям и мешает ему` 
ЖИТЬ ВОЛЬНО. 

Дивно старику, что Хокан не трогает своей служан- 
ки. Об Ингельссонах ходит молва, что они ни одной бабы 
мимо не пропускают. И о Хокане то же прежде говори- 
ли. Но теперь, видно, блажь на него какая-то нашла. Он 
нынче сам на себя не похож. Правду сказать, он и все- 
гда слыл бирюком, но парень он простой, без затей, и не 
в его обычае дурью маяться. 

После встречи с Хоканом в поле Герман стал допы- 
тываться у служанки, что такое с ним сталось. Элин не 
любит зря языком трепать насчет хозяина, но старик 
все. же родня... Да, верно. Он в последнее время стал 
хмурый и.злой. И ни к какой работе у него теперь душа 
не лежит. Скоро, видать, совсем хозяйство забросит. 
Иной раз кажется, будто он оглох. Ему говоришь то да 
се, а он хоть бы словечко в ответ. Но началось это не 
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вчера; в первый раз она приметила это прошлым летом 
в сенокос. 

В сенокос, смекает Герман — стало быть, в ту пору. 
недород еще не мог заботить его. Выходит, тут не в 
деньгах дело, другое что-то у него на сердце. 

Элин — девушка скрытная, не болтливая. Она не вы- 
сказывает никаких догадок насчет кручины хозяина и. 
не потерпит, чтобы другие гадали на этот счет. Она же- 
лает ему добра и не станет про него наушничать. 

Завидев входящего в избу Хокана, старик начинает 
коситься на кувшин на полке над лавкой. Хоть племяшо 
и толковал про недород, а быть того не может, чтобы он. 
малую толику зерна на хмельное не приберег. Герман 
не охотник до вина, но от полчарочки, чтобы корку 
сухую размочить, он бы не отказался. Детям и нищим 
обычно дают каплю-другую к хлебу. 

Так и есть, кувшин снимается с полки. Упадет-таки 
нынче божья роса на старика нищего. 

Девушка выходит за припасами к полднику, и Гер- 
ман говорит: 

— Добрая у тебя работница. Как ее не похвалиты | 

— Скоро, видать, уйдет она от меня. Уж год, как 
платы не получала. 

— Жаль! А ты будь с ней поласковее. 

— Лаской за работу не расквитаешься. 

— Для бабы это первое дело. 

— Ну уж нет, улещать служанку я не стану. 

— Коли будешь с ней спать, она и без платы оста 
нется. 

Хокан обходит молчанием поданный совет. Но ста- 
рик, который засиделся в своей богадельне, точно мышь 
в норе, хлебнул лишку, и язык у него распустился. Да 
Хокан никак лишился этого благодатного дара? Неужто 
его больше к бабам не тянет? 

Хокан и сам выпивает чарку. От этого в груди полег- 
чало, точно цветок у самого сердца расцвел. 

Что сказал старик? Не тянет? Скоро год минет с тех 
пор, как он увидел Мэрит на том камне. Потом она 
подоткнула подол и побрела по воде. Это видение точно 
кто выжег в его душе каленым железом. Руки, протяну- 
тые как для объятия. Грудь от этого ноет. 

Но за два дня до того, как он увидел ее у ручья, она 
вышла замуж за Повеля. 

Уже новая трава выросла на том лугу. И после косо- 
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вицы он виделся с ней, почитай, каждый день. Может, он 
‚и хотел бы обходить ее стороной, да избы в Хэгербеке 
близко друг от друга стоят. Хотя, говоря по чести, он не 
бегает от нее, а сам ищет случая повидать. Если днем ее 
не повстречает, то вечером отправляется в дом Повеля. 
Мало ли за каким делом можно’ наведаться к соседу. 
Занять что-нибудь, назад отнести. Вот давеча он занял 
у Повеля целый воз сена на корм скотине. Новые сосе- 
ди — люди услужливые. А Повель — мужик свойский, 
он сам напрашивается в приятели. В деревне он недав- 


но и хотел бы покороче сойтись с односельчанами. Ему. 


не терпится завести дружбу с кем-нибудь из них, и он 
доволен, что Хокан не обходит стороной его дом. К тому 
же и по годам они ровни. 

Так что Хокан видит Мэрит и в будни, и в праздни- 
ки, и в трудах, и в безделье. Он сиживал с нею за одним 
столом, пил и ел с нею. Они не так уж много говорили 
друг с другом, а если и доводилось им перекинуться сло- 
вом, то у Хокана это выходило так сбивчиво, что после 
самому совестно было. Но он не сводил с нее глаз, и 
в груди у него жгло огнем. И что за горемычная его до- 
ля — вместо того, чтобы бежать от своей муки, он вы- 
нужден постоянно искать ее. 

А один раз он прикоснулся к телу Мэрит, можно 
даже сказать, держал ее в объятиях. Сама-то она, дол- 
жно быть, и не заметила ничего, а у него дух захватило. 

Однажды зимой он колол дрова на пригорке у дома, 
а она проходила мимо и поскользнулась на обледенелой 
тропке. Он подскочил, подхватил ее под мышки и помог 
подняться. Она чуть ушибла бедро и тяжело оперлась 
на его руку. Несколько минут он крепко прижимал руку 
к ее спине. А она глядела на него, запрокинув голову. 
Боль в бедре утихла, и она весело рассмеялась. Это 
длилось всего какой-то миг. Потом она высвободилась, 
она могла идти дальше. Поддерживать ее больше. не 
было надобности. Но все же хоть раз, а довелось ему 
ощутить рукой мягкое ее тело. 

Она ушла, а он все стоял, глядя на следы, оставшие- 
ся на снегу от железных подковок ее башмаков. Следы 
эти походили на крошечные лошадиные подковки, точно 
следы молодой кобылицы. Легка, как шаг молодой ко- 
былки, была поступь Мэрит. Он продолжал колоть непо- 
датливые березовые поленья, но делал это больше для 
видимости, чтобы скрыть, что он все еще прижимает к 
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себе Мэрит. Он и впрямь все еще ощущал ее тело в 
своих руках, хотя сама она давно скрылась из виду. 

Отчего он не удержал ее? Отчего не приблизил свои 
губы к ее губам? Было у него такое помышление. Если 
бы он согнул свою крепкую руку и стал приближать ее 
тело к себе, медленно, медленно, до тех пор, пока не 
перестал бы видеть ее рот и отыскал бы его губами... 
Что бы она тогда сделала? Быть может, загорелась бы 
гневом и отвесила бы ему оплеуху? А может, побежала 
бы домой к мужу с криком: «Хокан Ингельссон — на- 
сильник! Вовсе стыд потерял, к замужней женщине 
пристает!» И, наконец, она могла бы уступить и подат- 
ливо прижаться к нему, повинуясь его руке. Нет, этого 
бы она не сделала. Мэрит не из таких. Она женщина 
строгих правил и сочла бы его выходку легкомысленной 
блажью. Не могла бы она вот так сразу поступиться 
своей женской честью. 

Он наверняка нажил бы в ней врага, но, может, оно 
и к лучшему было бы — тогда ему волей-неволей при- 
шлось бы держаться подальше от ее дома. 

А старый Герман дивится, что он не делит постель 
с Элин. Дядя — уже дряхлый, бессильный козел, которо- 
му теперь и не обнюхать молодую козочку. 

В глазах старика появился масленый блеск. Только 
то и есть упущение в жизни, что ей приходит конец. 
А так — жизнь хороша, и человеку надо пользоваться 
ее утехами, пока можно. А иначе — для чего ж тогда 
и жить? Много ходит по земле молодых пригожих же- 
нок — зря, что ли, они на свет народились? Для того ли 
породили их в муках матери, кровью и потом взрастили 
отцы, чтобы любоваться на них, как на картину писа- 
ную? Для того ли даны им ладные налитые тела, чтобы 
оставаться нетронутыми? Для того ли дано им лоно, 
чтобы они сидели в праздном ожидании и плотском 
томлении? Нет, мужчины и женщины народились на 
свет для того, чтобы дарить друг другу радость своим 
телом. А они бегут друг от друга только потому, что 
пастор им преисподней грозит. Как много плотских же- 
ланий всякий день попусту пропадает! Что тут хороше- 
го? Большим олухом был тот, кто первый стал это про- 
поведовать. 

— Легко вам живется, дядя, вы ни в чем не раскаи- 
ваетесь. | ее В" г. 
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Пальцы Германа теребят заросшую щетиной щеку: 
только одного ему жаль — что богатства не хватило на 
весь его век. У других так веку не хватает на все богат- 
ство. Но, пожалуй, везучий все же тот, чей век дольше. 

— А уж это кому как живется,— замечает Хокан. 

Сам он по утрам встает с постели мрачнее тучи. На- 
до начинать новый день, а дни ему в тягость, как мучи- 
тельная и долгая болезнь. Ни к чему у него душа не 
лежит. Он рад, когда солнце заходит, но скоро, видно, 
ему будет все едино — есть солнце на небе или нет. Мо- 
жет, тут дело в тайном желании, с которым ему посто- 
янно приходится вести борьбу? Все напасти, которые он 
прежде терпеливо сносил, теперь двойной тяжестью ло- 
жатся на сердце. 

Взять хоть бы этот долг за землю. Неужто он родил- 
ся на свет только для того, чтобы подати да долги пла- 
тить? Тем, кому его деньги достаются, хорошо. А ему 
что за радость от такой жизни? Ну, выпутается он ка- 
ким-то чудом из беды нынешний год. Все равно, та же 
забота будет сокрушать его и через год, и через много 
лет. Подати и налоги точно тиски сжимают горло и не 
дают свободно вздохнуть. 

Но зачем позволяет он себя неволить? Зачем обраба- 
тывает землю, которой сам не хозяин? Нет, такая 
жизнь не по нем, и он не собирается влачить ее до 
старости, пока его за порог не вышвырнут. 

— Слыхали вы про Ингеля Силача? — спрашивает 
Хокан старика.— Того, что в лес ушел? 

Герман кивает с таким усердием, что у него едва не 
отваливается голова. Хокан ведет речь о давнем их 
предке, основателе их рода. Предания о нем до сих пор 
живы в народе. Герман слышал про него от своего деда. 
Ингель Силач был человек строптивый и горячий и ни- 
какой власти над собой не терпел — рассказывал дед. 
И по вере он был истинный язычник. У него были свои 
боги — солнце, гроза, злаки. И он отказался платить 
церковную десятину пастору, который твердил ему об 
ином боге. Он бунтовал против пастора и ленсмана, про- 
тив духовной и мирской власти. И в деревне все было не 
по нем. Не отдали за него девушку, которой он домогал- 
ся. Ее родители сочли, что он нечестив и нравом буен. 
Тогда он бросил свою усадьбу, ушел в лес и девушку 
с собою увел — выкрал ее у родителей. Но пошла она за 
ним по своей воле, он ее не принуждал, 
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Ингель Силач вырыл землянку под поваленной со- 
сной и зажил там со своей потаскухой — так говорили 
в деревнях. Никто не осмеливался тронуть его, и он ни-. 
кого не трогал. Женщина родила ему детей в землянке, 
но под конец ей наскучило жить в лесу, и она с детьми 
вернулась в деревню. А Ингель Силач оставался в лесу 
до самой смерти, потому что хотел жить по-своему, а не 
по указке других. Его мертвое тело нашли в трясине. 
Болото, где его засосало, было совсем близко от дерев- 
ни. Он мог бы позвать на помощь, если бы захотел. Но 
он утоп, а людей не позвал. Вот до чего строптив был 
этот лесной житель. И поскольку умер он нехристем, то 
тело его изрубили на куски в колоде и погребли в 
бездонной трясине. Это было во времена лесных бродяг, 
больше ста лет назад. И пастор многоречиво распро- 
странялся об Ингеле Силаче и о его страшной погибели 
в назидание всем грешникам. | 

Старый Герман слизывает остатки вина и заключа- 
ет: Ингель Силач ни перед кем шею не гнул, он был из 
рода вольных бондов. В нынешний холопий век не много 
сыщется таких, как он. Холопьи души всегда рады изру- 
бить тело вольного бонда в колоде и схоронить его в 
бездонной трясине. 

Хокан согласно кивает. Это верно, сейчас век холо- 
пов. Вот сам он кто? Поденщик. Гнет шею, а богач из 
города наживается на нем. Как подневольный батрак 
трудится он, и все ради того, чтобы купец из города 
получал каждый год пятьсот далеров, пастор церковную 
десятину, а ленсман — подати. А ведь он потомок Инге- 
ля — человека, у которого хватило духу закрыть дверь 
своего дома и податься в лес. 

Герман начинает клевать носом. Хокан берет охапку 
сена и стелет ему у очага. Капля божьей росы ударила 
старику в голову средь бела дня. 


Крестьянину недосуг рассиживаться в страду за чар“ 
кой вина. Надо засевать пашню, — земля ждать не ста- 
нет, у нее свои сроки. Но семена у Хокана кончились. 
Он поднялся на сеновал, дочиста выскреб ларь, а зерна 
набралось всего с четверик. Хватит ли этого? 

Добрые соседи и односельчане всегда приходят на 
выручку друг другу. А в деревне есть хозяева побогаче 
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его. Но у старосты Андреаса он уже занял четверик 
ржи, а Франс Готфрид — скряга, он наверняка отка- 
жет, от него помощи не жди. Сходить, что ли, к Элофу 
Никлассону или Исаку Юханнесу, у них он еще ни разу 
не занимал... Или к Повелю Иертссону... 

Но Повель занял ему так много сена, что просто 
совестно идти к нему просить семян. Да и зазорно дол- 
жно быть ему принимать помощь из этого дома. Или он 
позабыл, зачем ходит к Повелю? А тот, поди, еще и 
другом своим его считает. Только друг ли он ему на 
самом деле? Ведь он не питает к Повелю ничего, кроме 
зависти. Какой же он после этого друг? Но все же при- 
дется идти к Повелю с мешком. Повель — человек с до- 
статком, лари у него доверху засыпаны зерном, да и 
всего вдоволь в этой усадьбе. К тому же Повель всегда 
охотно выручает его. Вот только бы избавиться от мыс- 
ли, что он станет его должником... 

И Хокан принимается убеждать себя, что занимает 
семена для другого. Зерно нужно земле. Стало быть, 
для земли он берет. А земля-то не его, коль он за нее 
должен. Вот и выходит, что он берет зерно для владель- 
ца этой земли. Так преодолевает он свои колебания. Не 
для себя он просит, ему-то что за дело, сколько семян 
упадет в чужую землю! Убедив себя в этом, Хокан бе- 
рет мешок и отправляется к Повелю. Хочешь.не хочешь, 
а идти надо. Ради земли. | 

Повель, не мешкая, отправляется с ним в амбар и 
отсыпает в его мешок с полбочки ржи. Долго просить 
его не пришлось. Нешто он не понимает, говорит По- 
вель. Крестьянину, у которого в страду семян для сева 
не хватает, грех не пособить. 

Повель Йертссон ниже среднего роста. Он немного 
сутулится при ходьбе, но его кряжистое тело говорит 
о большой силе. У него короткая шея и светлые бакен- 
барды. Из-под широкого лба глядят светлые доверчивые 
глаза: они неподвижны, точно глазные яблоки слишком 
туго сидят в глазницах. Веки часто мигают, будто си- 
лясь освободить глаза из заточения. 

Когда они отсыпали зерно в мешок, в амбар зашла 
Мъэрит. Ей понадобилось мясо для жаркого. Она отреза- 
ет ломти от окорока, подвешенного на стропилах. Хокан 
смотрит на ее правую руку, в которой она держит нож. 
Крепкая, нежная кисть сжимает рукоятку. Маленький, 
мягкий комочек, который ему до смерти хочется сжать 
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в своих ладонях. Уверенная, решительная женская ру- 
ка, в которой не ощущается ни малейшей дрожи. 

Мэрит погружает нож в мясо и отрезает огромные 
ломти. В этом доме снеди вдосталь, а у Хокана всех 
припасов — бочонок сельдей в погребе. Все есть у Пове- 
ля. Но не красным его дням завидует Хокан, он завиду- 
ет его жарким ночам. 

— Благодарствую, Повель,— говорит он.— Отплачу 
ня тебе добром. 

Хокан прикусил язык. Ведь это же ложь! Ну, можно 
ли так кривить душой! Его охватывает стыд. Лучше бы- 
ло бы ему вовсе смолчать, чем говорить такие слова. 
Лучше промолчать, чем солгать. Можно быть завистли- 
вым, но уж криводушным-то быть ни к чему. Добром ли 
собирается он отплатить Повелю? Ему незачем спраши- 
вать себя об этом. Он уже целый год знает, чем манит. 
его к себе дом Повеля. 

Повель насыпает ему зерна в мешок, а он, стоя ря- 
дом, только и думает, как бы обокрасть соседа. Разве не 
это у него на уме? Жена Повеля стоит тут же, и от ее 
близости у него перехватывает дыхание. Отчего он не 
протянет руки, не схватит ее в объятия? Отчего руки его 
так жадно вцепились в мешок с зерном? Он с удивлени- 
ем косится на свои руки, которые могут быть так спо-+ 
койны, когда Мэрит стоит рядом. До чего послушные 
руки... Он ведь хочет протянуть их и украсть женщину, 
до которой может дотронуться, не сходя с места. Ничего 
на свете он так не хочет, как украсть жену у Повеля. 
Ради этого и приходит он сюда каждый день. Для того ` 
и нынче пришел — зерно он мог бы и в другом месте 
занять. 

Но человек прямодушный должен без обиняков ска- 
зать, за каким делом пришел в дом. «Отплачу и я тебе 
добром». Так он и сказал! Он сам себе гнусен. Ему 
хочется выплюнуть изо рта язык, который мог вымол- 
вить такие слова. Это лживый язык, и он отрекается от 
него. Прежде язык его всегда говорил только правди- 
вые слова — кто же подменил его? 

— Всякому может понадобиться помощь, — говорит 
Повель, и его неподвижные глаза снизу вверх глядят на 
Хокана, который выше его на добрых две головы. 

Хокан избегает смотреть в эти глаза, он переводит 
взгляд на Мэрит. У нее глаза серые, с коричневой каем- 
кой. Точь-в-точь серые камешки в траве. Давеча он на-. 
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шел у ручья камешек, похожий на зрачки Мэрит. У него 
была темная каемка, как у глаз. Хокан положил руку 
на этот серый камешек и провел по нему ладонью, мед- 
ленно и бережно, точно гладя глаза Мэрит. Камень, во- 
преки его ожиданиям, оказался вовсе не шершавым и 
не холодным. Он был нагрет солнцем и обдал теплом 
гладившую его руку. 

Но глаза Мэрит меняют окраску, они не всегда похо- 
дят на серые камешки. Они могут становиться зелены- 
ми, как молодая трава, могут блестеть, как роса на 
листьях. Многое находит он на земле, что напоминает 
ему глаза Мэрит. 

Хокан берет мешок и с помощью Повеля спускается 
с лестницы. Полмешка ржи давят ему плечи. Невелика 
ноша для такого дюжего мужика, но ему хочется сбро- 

сить мешок с плеч и сказать: 
| — Тут вышла ошибка, Повель! Ты дал мне зерно — 
а я приходил за твоей женой. 


СМЕХ В НОЧИ 


Мэрит идет в хлев подоить коров, подкидывает 
овцам листьё, набирает воду из колодца и ставит ужин 
на треногу в очаге. Потом она нацеживает в глиняную 
миску молоко от вечерней дойки и не забывает налить 
блюдечко кошке, которая выжидательно трется о ее по- 
дол. Снаружи стихает шум работы. Повель вернулся с 
поля, но ужин еще не поспел. Он заглядывает в кадку 
для воды и в дровяной закуток, смотрит, не надо ли чем 
помочь жене. Убедившись, что его помощь не требуется, 
он стаскивает сапоги и ложится на лавку. Он удобно 
вытягивает ноги и с облегчением вздыхает. Ноздри его 
ловят запах, идущий от котла; Мэрит поставила варить 
свежую баранину. Во рту у него набегает слюна, и он 
сглатывает ее. Он лежит на лавке, наблюдая, как хло- 
почет жена. У него уже вошло в обычай лежать вечера- 
ми на лавке и следить за движениями Мэрит. В этом 
есть для него какая-то услада. Что-то умиротворяющее 
исходит от жены, когда она вот так домовничает. На- 
звания этому он не знает. Какое-то блаженное тепло, 
которое так приятно ощущать с устатку, когда воро- 
тишься вечером домой. Мэрит — его жена. Повель 
вздыхает от полноты чувств. Пусто было бы без Мэрит 
у него в дому. Ей-богу, он не раскаивается, что привел 
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с собою сюда жену. Он привык видеть ее около себя. 
Она словно бы часть этого дома. 

От глиняной миски, с которой она возится, распрост- 
раняется запах.парного молока. Этот запах под стать 
тому целительному теплу, которое исходит от Мэрит. 
Сладка и тепла она, как парное молоко, только что вы- 
текшее из вымени. 

Но в вечерних сумерках щеки жены кажутся ему 
бледными. 

— Захлопоталась ты совсем, — говорит он. 

— А, ничего! — отвечает она,— не жалуюсь. 

— Скоро тебе полегче станет. 

Через день-другой приедет служанка, которую они 
нанимают на лето. После двадцать четвертого у Мэрит 
будет подмога. 

Повель жалеет ее. Хорошо, когда о тебе пекутся. Но 
заботы Повеля чуть-чуть докучают ей. Разве она 
недужная или хворая? Она пышет здоровьем, ей нра 
вится двигаться, давать работу рукам и ногам. Неужто 
он не видит, что труды ей не в тягость, а в радость, что 
они ей по плечу? | 

Ей уже давно приходило в голову, что Повель слов- 
но бы и видит, и не видит ее. Он тотчас примечает, 
бледна она или румяна, утомлена или бодра. А вот весе- 
ла она или смутна, заботит ли ее что или радует — об 
этом он не догадывается. Он никогда не замечает пере- 
мены в ее настроении, а ведь по ней небось сразу видно, 
что у нее на душе. Сам он никогда не меняется, нрав 
у него ровный. Должно быть, ему кажется, что все люди 
такие, как он. 

Повель улегся в постель сразу же после ужина. 
И снова он глубоко вздохнул от полноты чувств. Какая. 
это благодать — намаявшись за день, улечься в постель 
с набитым брюхом. 

Он окликнул Мэрит: 

— Ты небось тоже притомилась. 

Да, как же, она скоро ляжет. Вот только сперва по- 
кончит с делами по хозяйству. 

По правде говоря, с делами она уже управилась. Но 
в постель ей идти не хочется. По вечерам Повель бывает 
таким усталым, авось его сморит сон до того, как она 
ляжет. Хотя она знает наперед, что из этого выйдет. 
Только немного оттянет время, и все. Повель проснется 
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на заре, и то, чего не случилось вечером, случится по- 
утру. 

Мэрит выходит за порог и вглядывается в апрель- 
ские сумерки. Вышла она просто так, поглядеть, как над 
деревней сгущается вечерний мрак. Темнота страшит ее, 
но в то же время и чарует, словно некое колдовство. 
Одни предметы растворяются и пропадают во тьме, дру- 
гие меняют обличье. Вся деревня кажется иной в вечер- 
нем сумраке. 

При свете дня деревня лежит на косогоре, приветли- 
вая, как надежный и гостеприимный кров. И лес вокруг 
нее точно заслон от лютых ветров. Но вот опускается 


‚ ночь, и деревня оказывается в глубине бескрайнего ле- 


са. И лес этот больше не защита для крестьянских дво- 
ров, а укрытие для дикого зверя и воровского люда. 
Много зла таит его дремучая чаща. Зимой прибегают 
оттуда волки, круглый год хоронятся там воры в своих 
логовах. Люди всего опаснее. Воры, затаившись в лесу, 
не сводят глаз с деревни, а когда наступает ночь, они 
под покровом темноты подбираются близко к домам. 
И потому даже малость ценою в грош с наступлением 
ночи уносится в дом. Жители деревни никогда не забы- 
вают запереть ставни, накинуть щеколды, задвинуть за- 
совы, не раз и не два проверить, надежны ли запоры на 
дверях. А у порога всегда висят наготове топоры и заря- 
женные ружья. 

Давеча Карна, жена старосты, рассказывала Мэрит 
о кражах в деревне. Они повстречались у колодца, кото- 
рым пользуются сообща. Карна лишилась своего самого 
большого медного котла. Было это у ручья. Она отлучи- 
лась по нужде, а вор тем временем прибежал и уволок 
котел в лес. Не иначе, затаился где-нибудь и подсматри- 
вал за ней, когда она стирала белье. Эти лиходеи всегда 
подстерегают удобную минуту. Вот как нынче на пасху, 
когда украли овцу у Элофа Никлассона. Хлев стоял от- 
крытым ночью не больше часа, пока телилась корова, 
а вор за это время успел туда наведаться. А тот, кто 
украл поросенка у Хокана Ингельссона, тоже небось все 
наперед выведал. Хорошо еще, что про односельчан ху- 
дого не подумаешь, а то, глядишь, стали бы искать вора 
не в лесу, а поближе. Похоже, этот сброд глаз с дерев- 
ни не сводит. 

Все-то они видят: и как скотину бьют, и как за стол 


‚ садятся, и как по нужде ходят. 
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Тут в деревне лихо все время подстерегает, говорила 
Карна. Иные гадают, уж не вор ли из Медной Топи 
озорует в округе. Самый ловкий ворюга из всего лесно- 
го сброда. Он может рубашку с тела украсть, так что 
человек и не заметит. Он знается с нечистой силой и 
умеет насылать корчи на людей, когда ему вздумается. 
Карна догадывается, что это его стараниями у нее жи- 
вот схватило, когда она стирала у ручья, и ей пришлось 
отлучиться от котла в лес. А теперь вот сидит, поди, вор 
из Медной Топи в своей норе в лесной чаще и варит в ее 
котле похлебку. 

Мэрит слушала старуху, затаив дыхание. Она родом 
из более приветливой стороны, края лиственных лесов. 
Деревни там близко стоят друг к другу, и у воров нет 
таких надежных убежищ. Тамошним жителям все эти 
страхи неведомы. 

И теперь, когда она стоит в дверях, вглядываясь в 
темноту, ей чудится, будто черный лес ближе подступил 
к деревне. Все теснее сжимается кольцо деревьев. Кова- 
рен лес, он дает приют людям, замышляющим зло. 

Мэрит запирает дверь. На цыпочках входит она в 
спальню. Так и есть, Повель заснул. Она слышит его 
дыхание, ей знакомы эти звуки. Долгими ночами лежит 
она, слушая дыхание Повеля. Оно растекается по горни- 
це, как вечный, безмерный покой. Это дыхание, моно- 
тонное и несмолкаемое, должно было бы нагнать на нее 
сон. Отчего же она не засыпает? Она свернулась кала- 
чиком на краю большой, занавешенной пологом крова- 
ти. Но глаза у нее открыты. Нынче вечером чувство оди- 
ночества особенно тяготит ее. Она все еще чужая в этой 
деревне. В Хэгербеке много женщин, и молодых, и ста- 
рых, крестьянских жен и дочерей. Она встречается с ни- 
ми каждый день, но ни одна из них не стала ей наперс- 
ницей. Повель не обижает ее, он человек добрый, но 
когда ей хочется поведать ему свои думы, он не слушает 
ее, а когда у нее на душе смутно, он этого не замечает. 
И потому ей иной раз бывает тоскливо. 

И дом стал какой-то пустой в последние дни. Хотя, 
верно: станок вынесен из горницы... 

Мэрит рывком садится на постели. Ее холст! Он 
остался лежать на траве. Совсем из головы вон! 

Холст белеет в ночной тьме. Его за версту видно, он 
так и лезет на глаза ворам, так и манит их. Не видать 
ей больше холста, если она оставит его там на всю ночь. 
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Хочешь не хочешь, а придется идти за ним: надо унести 
его в дом от греха. 

Повеля она будить не станет, сама принесет полотно. 
Бесшумно встает она с постели, накидывает на плечи 
большую шаль и выходит на крыльцо. Она медлит, не 
спускается с крыльца, ночной холод удерживает ее. Ид- 
ти ей страх как неохота, но боязнь лишиться холста 
пересиливает. 

Вон он, холст, белеет у огорода. 

Вдруг ее обдает жаром. Там кто-то стоит. Какой-то 
человек стоит возле ее полотна. Она ясно видит. его. Он 
замер, точно прислушиваясь, все ли тихо в доме. Вор. 

Мэрит пятится назад. Она готова закричать. Все, что 
она слышала про воров, разом приходит ей на ум. Мо- 
жет, это вор из Медной Топи пришел украсть ее холст? 
Ему ведь все ведомо. Углядел, видно, как она клала бе- 
ЛиИТЬ ПОЛОТНО. 

Скорее в дом, надо разбудить Повеля, пускай возь- 
мет ружье... Она не спускает с вора глаз. Вот он накло- 
няется и ощупывает полотно, точно хочет убедиться, что 
его стоит украсть. Она отчетливо видит каждое его дви- 
жение: он шарит руками по холсту... Вот сейчас он нач- 
нет свертывать его... 

Мэрит крепко стискивает зубы, чтобы не закричать. 
Не спугнуть бы вора раньше времени. Вот он сел на 
корточки, хочет, видно, взять свою добычу. Мэрит ти- 
хонько отступает и натыкается на дверь, которая со 
скрипом подается назад. Человек возле холста поспеш- 
но вскакивает, он услышал ее, он почуял опасность и 
сейчас убежит... Надо кликнуть Повеля, не то вор скро- 
ется из виду... | 

Но и на этот раз Мэрит не закричала, потому что от 
удивления лишилась голоса. Человек не убегает в Лес, 
он идет в ее сторону, подходит к крыльцу. 

— Вы тут? А я хотел упредить насчет холста. 

Это Хокан Ингельссон. Он подходит еще ближе и 
добавляет, словно оправдываясь: 

— Тут кругом ворья много. 

Стало быть, это вовсе не вор. Напротив, это заботли- 
вый сосед, который хочет уберечь ее добро от воров. Он 
пришел предостеречь ее. 

— Аяв аккурат иду за ним. 

Вон как, а он-то думал, что про холст забыли. Хока- 
ну стало неловко. Этим ответом Мэрит дала ему понять, 
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что она сама сумеет позаботиться о своем добре и по- 
мощь соседей ей тут ни к чему. 

Мэрит неразговорчива, переход от страха к крайне- 
му удивлению ошеломил ее. К тому же и другое ее за- 
нимает: то, что она сейчас видела. Что это было? Не 
ощупывал же Хокан ткань, чтобы убедиться, что ее сто- 
ит украсть! Но что же он делал в таком случае? Она 
начинает скатывать полотно, и он вызывается ей по- 
мочь. Ничего, она и сама справится... Но потом она все 
же принимает его помощь. Хокан берет скатанную 
ткань и несет к дому. Он несет холст, обхватив его рука- 
ми. Холст пропитался ночной росой, он сырой и тяже- 
лый. Они идут рядом по траве и оба молчат. Время от 
времени она чувствует то легкий толчок его бедра, то 
беглое касание его пальцев на своей голой руке. Все это 
получается как бы невзначай, и никто из них не произ- 
носит ни слова. Они входят в сени, и Мэрит показывает, 
куда положить холст. Теперь надобно все-таки сказать 
ей — он шел мимо, увидел полотно, думал, забыли его... 
в ночную пору лучше поостеречься... ну, доброй ночи! 


Хокан выходит, и она запирает за ним дверь. Запи- 


рает медленнее, чем обычно. 

Когда она снова укладывалась в постель, проснулся 
Повель. Она, вишь, позабыла унести в дом полотно, что 
‚ расстелила днем белить. Повель спросонья слегка жу- 
рит ее. Вот уж никак от нее этого не ждал, можно ли 
быть такой беспамятливой? Ладно, все обошлось, а ну 
как украли бы ночью холст? Он осерчал бы не на шут- 
ку... 

— Гляди же, в другой раз ничего не забывай... 

Но Мэрит не слушает мужа. Она вне себя от удивле- 
ния. Зачем умолчала она о том, что встретила Хокана, 
который шел упредить ее? Ничего особенного тут нет, 
если разобраться. А она все же утаила это от мужа. 
Может, оттого, что она чувствует: Хокану не по душе 
было бы, если бы она проговорилась. А может, у нее 
самой язык не повернулся рассказать про это? Может, 
с ней приключилось такое, что лучше таить про себя? 

Мэрит молчит. И чудится ей, что она открыла в себе 
нечто, доселе ей неведомое. Но доискиваться правды 
она не хочет, ей страшно. Как будто в душе у нее живет 
какое-то чуждое ей существо. 

— Гляди же, чтоб больше такого не было! 

И с этим последним наставлением муж засыпает. Но 
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Мэрит не до сна. Множество вопросов теснится в ее 
голове. Выходит, то был не вор. Но она ясно видела, как 
он касался ее полотна руками. Руки Хокана щупали 
холст, она это собственными глазами видела. И пока 
она принимала его за вора, ее это не удивляло. Но те- 
перь удивление ее безмерно. Зачем он это делал? Жен- 
щина стала бы щупать холст, чтобы узнать, добротное 
ли полотно. А мужику-то зачем? Что же он делал там? 
Что делали его руки? 

И вдруг правда открылась ей. Она не доискивалась 
ее, разгадка пришла сама собой: руки Хокана гладили. 

Они гладили холст, вот в чем дело. И Мэрит подни- 
мает свои собственные руки, еще влажные от ночной 
росы. Она подносит их к лицу и вдыхает запах молодой 
апрельской травы. Вот оно что! Ее глаза, которые она 
теперь. прикрывает руками, воочию видели, как Хокан 
гладил ее полотно. 

И тут она рассмеялась. Беззвучный, счастливый 


‚смех, смех от всего сердца, родился в ней и тихо растек- 


СЯ В НОЧИ. 


ЗАЧЕМ ТЫ ПРИШЕЛ? 


Мэрит проснулась поутру. Она потянулась, и грудь ее 
выгнулась дугой. Она спустила ноги с кровати и надела 
исподнюю юбку. Подошла босиком к очагу и стала раз- 
жигать огонь. Из щелей в полу дуло, холод пошел по 
ногам. 

Утро было такое же, как сотни других, и все-таки не 
такое. Она надела корсаж и юбку, уложила на голове 
тяжелые косы. Руки ее занимались привычным делом 
так же, как вчера, но все-таки все ‘было: не так, как 
вчера. | 

Она вышла подоить корову, увидела траву, освещен- 
ную солнцем. То же солнце, и ту же траву видела она 
вчера утром, и все-таки они были не такие, как вчера. 
Нет, не походило это утро на прежние. Мэрит была в 
этом твердо убеждена. Все вокруг было обычным, не- 


‚обычное было в ней самой. 


Внутри у нее все дрожало. Такая дрожь донимает 


‚человека при тяжком испуге, а она ведь и впрямь напу- 


галась вчера вечером. И все-таки не от испуга эта 
дрожь. Она не причиняла муки ее телу, а, напротив, 
была только приятна, Где-то в глубинах ее души таи- 
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лась эта тихая тайная дрожь, наполняя отрадой все се 
существо. Она перелилась в журчащий смех. Перед тем 
как заснуть, Мэрит дала волю этому смеху, она не в 
силах была сдержать его. 

Правда открылась ей: руки Хокана гладили. Тихо 
‚и бережно скользили они по расстеленному холсту. Гла- 
‘за не обманывали ее. И хотя ничего такого больше не 
случилось, все, что она увидела, было полно“‘для нее 
особого смысла и значения, потому что. она` поняла 
связь между увиденным и собой. 

Так обычно гладит мужчина не мертвую. а ииаию 
вещь, а женщину из плоти и крови. Всем сердцем почуя- 
ла она — это ее он гладил, а не холстину. И’ от этой 
‘ласки дрожмя дрожала теперь ее душа. 

Это по ее телу скользили его руки. И нынче утром 
она словно ощущает их на себе. Руки Хокана скользили 
по ее плечам, по бокам, по бедрам. Точно теплый струя- 
щийся поток окатывал ее волна за волной. И ласка его 
досталась холсту. Но это ничего не значило! Он ласкал 
холст, потому что не мог ласкать ее. К ней хотел он 
прикоснуться, и хотел так сильно, что она ощутила его 
руки на себе, и душа ее сладко затрепетала. Уже если 
какая женщина и чувствовала ласку мужчины, так 
это она. 

Хокан выступил из тьмы... 

И ей вспомнился дурной сон, который повторялся на 
разные лады: она впустила в дом чужого человека. Ей 
и самой невдомек, как она могла решиться на такое. 
А теперь ей никак не выгнать его. Человек этот стра- 
шен, он грозит ей насилием, и она напугана до смерти. 
Она зовет Повеля на помощь, она понимает, что незва- 
ный гость в любую минуту может накинуться на нее 
и взять ее силой. Но Повель не идет, а она все кричит 
и укоряет его в том, что он не слышит ее, когда она ждет 
его помощи. Ей никак не избавиться от незнакомца... Но 
когда страх подступал к самому сердцу, она обычно про- 
сыпалась. 

Вот и вчера ее напугал человек, показавшийся ей 
незнакомым, и она уже хотела кликнуть Повеля, но уви- 
дела, что этот не чужой. Тут сон и явь не совпадали. 

Всего несколько шагов прошел Хокан рядом с нею. 
Ее бедро все еще ощущало беглые касания его тела, 
кожа на руке все еше горела от прикосновения его 
пальцев. Каким образом это живет в ней до сих нор? 
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То была близость мужчины, которую Мэрит почувст- 
вовала в первый раз в жизни. Хотя мужчина и прежде 
все время находился около нее, но его близости она не 
чувствовала. 

И она вспоминает, что такое же чувство, хотя и мно- 
го слабее, она испытывала уже не раз. Точно ухватишь 
рукой раскаленный уголек и тут же бросишь его, пока 
не обожгло пальцы,— вот на что это похоже. Потом 
‚становится как-то неспокойно на душе. Раньше она не 
задумывалась над своими ощущениями и не спрашива- 
ла себя, откуда они берутся. Теперь ей ясно, в какие 
минуты с ней бывало такое — в минуты, когда ее ка- 
сался мужчина. А теперь ей наконец открылось, кто 
этот мужчина. И оттого нынешнее утро не похоже на 
прежние. 


Мэрит вспоминает, кто был самым частым гостем у 
них в дому. 

Повель наведывался к Хокану и сам бывал рад его 
приходу. Повелю все никак не удавалось поближе сой- 
тись с другими крестьянами. В Хэгербеке пришлого не 
принимают с распростертыми объятиями с первого же 
дня, сперва долго приглядываются, что он есть за чело- 
век. К Хокану же подступиться было легче. Он без дол- 
‘гих приглашений наведывался к соседу — иной ‘раз за 
сущим пустяком, за которым мог бы и служанку по- 
слать. Он небыл таким скрытным и недоверчивым, как 
другие. Повель дорожил дружбой Хокана и никогда не 
отказывал ему в помощи. 

Он рассказывал жене про род Ингельссонов, кото- 
рый был когда-то богатым и знатным, и даже в приходе 
Юдер о нем слыхали. Дед Хокана всегда выезжал из 
деревни верхом, в сопровождении батрака. Внук же его 
в Хэгербеке, хоть и сидит на земле, но ни батрака, ни 
коня у него нет. А один старик из этой семьи так и вовсе 
в мирские нахлебники угодил. Теперь род Ингельссонов 
болыше не в чести. Беспечность, гульба, бражничанье 
лишили его былой славы и богатства. Вот и у Хокана, 
видать, закваска та же. Добро беречь не умеет, перед 
любой трудностью руки опускает. Повелю он годится 
для компании, чтоб было с кем словом перемолвиться, 
ну, а хозяин он никудышный. Да и напасти на него 


* 51 


невесть откуда сваливаются. Нынче зимой откормленно- 
го поросенка у него украли. А тут как-то поутру пришел. 
и говорит, что корова у него пала. Теперь у него только 
две коровы остались и ни одной дойной. Сейчас только 
стащил коровью тушу в лес и закопал там. 

Каково крестьянину зарывать в землю скотину? Про 
то Повель и сам знает, он однажды вот так же вола 
лишился. Ему стало жаль Хокана. Он сказал: 

— „Ладно хоть за шкуру деньги выручишь. 

Хокан поднял на него взгляд. Шкура! И то правда! 
Ему бы надо было ободрать издохшую корову. А он до 
того озлился на судьбу, что позабыл про это. Так со 
шкурой и закопал в землю. 

Повель ушам своим не новерил. Нечего сказать, хо- 
рош хозяин. Не додумался снять шкуру с коровы. Дале-. 
ров двадцать, не меньше, выручил бы за нее. Что ж 
свое-то упускать? 

— А ты выкопай корову. 

Но Хокан и доброго совета не слушает. То, что попа- 
ло в землю, пускай там с миром и остается. Что проку 
в коровьей шкуре, коли и так все прахом идет? Раз 
отняла у него судьба хорошую дойную корову, пусть уж 
со щкурой берет. 

Повель покачал головой. Тому, кто так рассуждает, 
недолго владеть землей и скотом. Небережливой рукой 
ведет Хокан свое хозяйство — добра от этого не жди. 

И вот теперь Хокан просит Поведя продавать ему по 
кринке молока утром и вечером, потому что своего мо- 
лока у него нет ни капли. Утром он посылает за моло- 
ком Элин, а вечером приходит сам. Что это за хозяин, 
который молоко у людей покупает! 

Повель с жалостью глядит на соседа, когда тот по- 
является со своей кринкой. Но он и осуждает Хокана: 
не бережет он времени, ходит по таким пустякам. Луч- 
ыге бы на поле часом дольше поработал. Не умеет Хокан 
блюсти свою выгоду. 

_Мэрит доверху наполняет его кринку, а Повель от 
всей души насыпает ему меру ржи. Надо воздать одно- 
сельчанину, который водит с ним дружбу. Повель — че- 
ловек бережливый, у него всякая малость на счету, но 
для того, кто первым из всей деревни пожелал стать ему 
другом, он ничего не пожалеет. 

И Хокан приходит по вечерам и сидит в кухне, дожи- 
даясь, пока Мэрит процедит молоко. В весеннюю страду 
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‚ Повель допоздна задерживается в поле, дома его еще 
нет. Мэрит возится поодаль с кувшинами и миской, сто- 
ящими на лавке у очага, а Хокан сидит на стуле у две- 
ри. Он смотрит на нее, наблюдает за ее движениями. 
Округлые дуги бедер, которые то напрягаются, то опа- 
дают при каждом шаге, гибкий стан, нежные, мягкие 
руки, простертые вперед. Живительная нега исходит от 
ее движений, обволакивает его, прилегает к телу, как 
теплая, мягкая рубаха. А однажды руки ее простерлись, 
точно обнимая кого-то на другом берегу ручья, где он 
ходил по лугу со своей косой. 

Мэрит редко глядит в его сторону, но она знает, что 
он тут, у двери, и ей этого довольно. Она чувствует. его 
близость, груди ее странно тяжелеют, дыхание учащает- 
ся, а сердце пронизывает сладкая дрожь. 

Они перекидываются словами, которые много раз 
уже говорили друг другу. Слова эти ничего не значат. 
Просто они чувствуют, что иногда надо о чем-то гово- 
рить, молчать все время неловко. Между тем слышно, 
как льется молоко; привычный шум для ушей Мэрит по 
утрам и вечерам. 

Случается, что кринка наполнена и стоит наготове, 
а Хокан продолжает сидеть у двери. Повель приходит 

ужину, а он все еще тут, и теперь уже не годится 
сразу встать и уйти. И он остается еще некоторое время. 
А когда он наконец уходит, Повель говорит: «Жаль пар- 
ня, в страдную пору’зря время губит». Сам он так запа- 
рился, что ему даже недосуг съездить в Юдер проведать 
старика отца, хотя он прослышал о том, что отец сильно 
захворал и слег. 

Повель никогда не спрашивает Мэрит, согласна ли 
она с ним, но теперь она и без его вопроса говорит, что 
согласна с мужем: Хокан зря время губит. 


Нынче весной все рано зазеленело. Уже в начале 
мая травы на лугах поднялись так высоко, что можно 
было выпускать скотину на пастбище. И это было кста- 
ти, потому что корма кончились почти во всех усадьбах. 

Из душных темных хлевов коровы вышли на при- 
вольные луга, на солнышко. Они потучнели, отъелись, 
вымя у них набрякло молоком. Пастбище у крестьян 
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‘было общее, днем за стадом присматривал пастушонок, 
а на ночь коров помещали в загон неподалеку от дерев- 
ни, здесь они оставались под открытым небом. Утром 
и вечером коров доили прямо на пастбище, и тут же они 
находились в самые светлые ночи, когда ни волки, ни 
воры не смеют приблизиться к стаду. 

В усадьбе Повеля появилась работница, и’Мэрит 
больше не приходится самой доить. Она стряпает еду, 
пока Повель со служанкой работают в поле. Теперь у 
нее есть время заняться сидячей работой, 1 и она прини- 
мается за шитье простынь. 

Спустя несколько дней после того, к коров выгна- 
ли на пастбище, ей пришло в голову, что по вечерам она 
могла бы доить сама. Тогда бы служанка оставалась 
в поле на час дольше. Толково придумано, похвалил ее 
Повель. 

На дойку и водопой коров водили в кудрявую осино- 
вую рощицу у ручья. На берегу ручья росло также 
несколько густых елей, которые служили навесом от до- 
ждя. Доить отправлялись задолго до заката, когда ско- 
тину гнали в рощу на водопой, и если поторопиться, то 
можно было вернуться и с молоком, пока солнце 
еще не село. 

Наливая молоко Хокану в кринку, Мэрит сказала: 

— Я теперь сама дою по вечерам. 

Он ничего не ответил на это. Может, он и не при- 
слушался к ее словам. А ему и незачем прислушиваться 
или забирать в голову ее слова. Она просто так сказала, 
безо всякого умысла. Да и ничего особенного не было 
в том, что она рассказала ему, что теперь сама доит по 
вечерам. 

вот на следующий день она сидит на скамеечке 
у водопоя. Из рощи не видно деревни, а из деревни не 
видать рощи. Бугристое поле, заваленное грудами кам- 
ней, лежит между деревней и рощей, заслоняя их друг 
от друга. Отсюда видно лишь несколько труб над изба- 
ми. Их-то, должно быть, и хочет разглядеть Мэрит, ко- 
торая сидит, повернув голову в сторону деревни. А мо- 
жет, ей любопытно глядеть на Франса Готфрида, веду- 
щего по каменистому полю в упряжке двух недавно холо- 
щеных волов. Волы упираются и рвутся из ярма, и ста- 
рик кричит на них так, что эхо от его крика разносится 
далеко по окрестностям. Но вот'он скрылся из виду со 
своей упряжкой, и кругом опять ни души, 
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Мэрит хотелось бы доить тут круглый год. В хлеву 
тесно, там стоит запах коровьей мочи и навоза. А тут 
воздух чистый, и ветерок веет, шурша в осинах. Под 
ногами бежит ручей, и так славно нахнет свежей весен- 
ней листвой. А однажды вечером птицы тут так и зали- 
вались. 

Вот уж и последняя корова осталась... Ждет ли Мэ- 
рит кого из деревни? Никто не идет. Но вот из зарослей 
березняка выходит человек. Он тихо подходит к ней и 
останавливается около ее скамеечки. Она не оглядыва- 
ется. Надо ли? 

— Мэрит...— говорит человек, который подошел к 
ней. Его колено касается скамеечки. 

Что за диво? Где-то глубоко внутри нее все затрепе- 
тало, когда Хокан назвал ее по имени. Мэрит — имя ее 
прозвучало, как колокольный звон, и на душе у нее ста-. 
ло празднично. Вот так же вздрагивала она, когда в. 
воскресенье по утрам до нее доносился первый звук цер- 
ковного колокола. 

— Тебе прямо тут молоко налить? 

— Нет, у меня и кринки нету. 

— Зачем же ты тогда пришел? 

Да, не худо бы спросить его: чего ради пробрался он 
через осиновую рощу и подошел к ней? Она ведь тут 
совсем одна. Так недолго и напугать бедную женщину, 
даром что деревня близко. Для чего он сюда явился? 
Она припрет его к стене. И как бы вынудить его еще 
хоть раз сказать ее имя? Еще раз? Нет, не раз, и не 
два, а тысячу раз!.. 

Мэрит сидит на скамеечке босая. Кувшин зажат у 
нее между коленями, а юбку она заботливо подвернула. 
Нальцы судорожно сжимают коровьи соски, лицо пыла- 
ет огнем. Голову ее обдает жаром, в висках стучит. Вид- 
но, слишком туго повязана косынка на голове. 

— Мэрит,— опять говорит он. 

И тут его словно прорвало, речь его течет неудержи- 
мым потоком. Мукой для души и отрадой для глаз ста- 
ла она ему с того прошлогоднего сенокоса, когда он 
увидел, как она полоскала белье в ручье. С той поры он 
навеки лишился покоя. Тяжко ему видеть ее, но еще 
тяжелее не видеть. Тянет его к ней. Может, и не по 
совести поступает он с ней и с Повелем, но молчать 
больше мочи нет. Ему надо облегчить душу, а там 
пускай она думает про него что хочет. Может, она ста- 
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нет теперь сторониться его, посчитает его бесчестным, 
но молчать он больше не может. Кто она такая, Мэрит, 
что вынудила его все высказать? 

Мэрит кончила доить. Она встает. В одной руке у нее 
кувшин с молоком, в другой скамеечка. Она точно в 
тумане и с трудом понимает, что с ней. Каждое сказан- 
ное им слово достигло цели, проникло ей в душу. Слова 
заполонили ее, точно все тело жадно впитало их. Она 
делает несколько шагов вперед, она переставляет ноги, 
хотя ей странно, что они еще держат ее. Как может она 
ходить, когда в голове у нее такой туман? Как удается 
ей устоять на ногах? 

Но потом она опускает на землю скамеечку и кув- 
шин и оборачивается к Хокану. Сейчас она поглядит 
ему прямо в глаза и скажет, что он человек без чести 
и совести, коли задумал совратить замужнюю! Он про- 
крался к ней, когда она одна-одинешенька пришла в лес 
доить. Подстерег минутку, когда и защитить-то ее неко- 
му! Вот когда у него смелость взялась! А она думала, 
что он добрый сосед, что он им зла не желает. Вот как 
можно обмануться в человеке! Он, видно, хотел до смер- 
ти напугать ее. Недобрая, подлая, трусливая затея! 
Пускай убирается прочь с ее глаз!.. 

Но в горле у Мэрит какой-то комок, и слова не идут 
с языка. Вместо всего, что она приготовилась сказать, 
она чуть слышно, хриплым и неуверенным голосом про- 
ИЗНОСиИТ ОДНО ТОЛЬКО СЛОВО: 

— Уходи! 

Но в то время как уста ее раскрылись, чтобы произ- 
нести это слово, стан ее склонился к Хокану. 

Сильно, жадно схватил он ее в объятия. Тело ее ока- 
залось в крепком кольце его рук. Она почувствовала, 
как рот его прижался к ее рту, и губы у нее точно 
обожгло огнем. 

Этот огонь опалил ее всю — она вырвалась и отсту- 
нила назад. 

— Уходи! — повторила она громче. Она не могла 
совладать со своим телом, но голос ее звучал сурово 
и решительно. 

— Мэрит! 

Ее имя поразило ее, как громом. Она. застыла, оцепе- 
нела. Нет, нельзя ей больше слышать свое.имя. . 

— Пощади меня! Пожалей меня! — взмолилась она. 

Губы у нее дрожали. Она больше не приказывала, 
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она молила. Молила о пощаде, точно он грозил ей поги- 
белью. Молила, как в смертный час. Молодая жена По- 
веля обороняется от бесчестья, она готова на все, чтобы 
спасти себя от греха. И Мэрит ухватилась за то единст- 
‚ венное, что еще могло ей помочь. Она вдруг поняла, 
в чем спасение: в ее власти над человеком, который об- 
нимает ее. Своих сил ‘у нее уже не осталось. И только 
‚к нему может она взывать, только его молить — челове- 
ка, которого должна опасаться. 

— Не губи меня! Делай что хочешь, только не губи! 
Уходи! 

И он повиновался — быстро перескочил по камням 
на другую сторону ручья и зашагал прочь. 


СТРАХ 


До сна ли было Мэрит в эту ночь? 

Она была напугана, нет, больше того, она была вне 
себя от ужаса. Этого нельзя было допустить ни за что 
на свете! Как же это все-таки вышло? Как могла она 
склониться к нему с раскрытыми устами? Все случилось 
помимо ее воли. Какая-то неведомая сила завладела ее 
‚телом. И неповинна она была в том, что склонилась на 
грудь Хокана, как неповинно бывает молодое деревце, 
‚ когда ствол его гнется под сильным ветром. Да, страсть 
_Хокана обрушилась на нее как буря, и она, оцепенев, 
поникла перед ней. И сейчас еше ощущает она блажен- 
`°ное тепло, в которое погрузилась ее душа в ту минуту. 
Он прикоснулся губами к ее рту, и точно огненная струя 
переметнулась от него к ней. И что это за огонь горит 
в нем, который так согревает ее? В Повеле, единствен- 
ном мужчине, который до сей поры прикасался к ней, 
нет этого огня. Что за силой владеет Хокан, которая 
повлекла ее к нему на грудь? 

И все-таки она не вправе винить Хокана. Он совра- 
щал ее, но и она сама того хотела. А иначе зачем было 
ходить’ по вечерам одной к водопою? 

Но только теперь она поняла, что натворила. И ей 
стало страшно. Добром это не кончится. Поняв, что тело 
больше не повинуется ей, она отпрянула и взмолилась 
о пощаде. И он пощадил ее. Хокана надо ей благода- 
рить за то, что она спаслась от беды. Ее тело было 
с ним заодно, оно не могло ему противиться в ту ми- 
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_ Она содрогнулась. Это козни дьявола, не иначе. Она 
ведь помнит шестую заповедь катехизиса. Это дьявол 
склоняет ее нарушить брачный обет. И года не прошло, 
как она венчалась, стояла в церкви перед алтарем, а уж 
готова стать распутницей. Недавно еще невинная де- 
вушка, она готова допустить себя до блуда. Вот до чего 
она докатилась всего за несколько дней. Потаскуха ли- 
шается душевного покоя на земле и вечного блаженства 
на том свете. Будь что будет, но она оградит свою жен- 
скую честь от посягательств Хокана. Никогда больше не 
подойдет он к ней так близко. Пока у нее будет хоть 
какое-то средство обороняться, она не станет потаску- 
Хой. 

Но собственное тело больше не повинуется ей, оно 
вышло из-под ее власти, предало ее. Она беззащитна. 
перед Хоканом. И потому отныне ей не след доверяться 
своему телу. Присутствие других людей будет ему 
уздой. Никогда и нигде больше не должна она оставать- 
ся наедине с Хоканом. Повель должен быть тут же, по 
крайности, находиться близко, чтобы она могла клик- 
нуть его в случае опасности. Во сне она напрасно звала 
супруга на помощь, но наяву ему придется ее услыхать. 
Да, Повель ей муж, он должен помочь ей, удержать при 
себе, раз кто-то другой задумал ее отнять у него. Муж 
спасет ее от Хокана, она не станет беспутной. 

Она больше не ходит в рощу доить коров, а посылает 
по вечерам служанку. И молоко наливать Хокану ей 
больше нет надобности, он не появляется со своей крин- 
кой, а присылает Элин. Минуло уже много дней, но Хо- 
кана не видать в доме Повеля. 

Глаза Мэрит пытливо смотрят за порог, в душу ее 
закрадывается разочарование, но все же лучше, что он 
не появляется. Так ей будет легче бороться с собой. 

А в следующее воскресенье она поедет с Повелем 
в церковь. Молодая, недавно венчанная жена, которую 
склоняют к распутству, нуждается в слове божием. 

Переодеваясь воскресным утром, она вынимает из 
сундука два корсажа и раздумывает, какой из них се- 
годня надеть. Есть у нее черный корсаж, который она 
чаще всего надевает по воскресеньям, отправляясь в 
церковь. А есть и алый, почти совсем новый. На алом 
корсаже шелком вышиты веточки брусники. Ягоды цве- 
тут на ее груди, белые цветы красиво выделяются на 
красном. Но сегодня она будет сидеть в церкви, надеясь, 
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что слово божие укрепит ее против соблазна. Так подо- 
бает ли в этом случае украшать грудь алым корсажем? 
Цвет крови — это цвет греха. Она ведь слышала такие 
слова: «Коль грехи ваши цвета крови...» 

Алой крови подобны греховные утехи. А черный цвет 
_ приличествует строгости, и строгость вещает человек в 
черной рясе. И если она хочет внять его проповеди, ей 
надо сидеть в церкви в черном корсаже. Глубоко под 
черным корсажем спрячет она: недозволенную, грехов- 
ную, плотскую страсть, которая зреет в ее груди. Чер- 
ным-черна должна быть ее одежда, чтобы ран бур: 
ный ток крови в теле. 

Страшно ей. Мужчина донимает ее своим плотским 
желанием, и в ней радостно бурлит кровь. Роба от 
этого не ‚ будет. 


Я ЗНАЮ, ГДЕ ТВОЙ ДОМ 


Мирской захребетник Герман ест за столом у Хокана 
и спит у его очага. Но он не просто ночлежник, не про- 
сто лишний рот в дому. Кое-какой прок и от него есть. 
Он чинит грабли, щепает лучину, точит ножи, смолит 
снасти. Уж что-что, а дело в крестьянской усадьбе всегда 
сыщется. И Хокану незачем будет тратить время на та- 
кие мелочи. 

Но Герман вскорости унесет отсюда свой узелок. 
Харч у племянника скудней прежнего стал: хлеб, брус- 
ничная подливка, жидкая каша, чуток молока да иной 
раз дрочена. Хокан от души потчует его, заметив, что 
старик совестится есть, но Элин, по всему видать, охот- 
но сбыла бы с рук лишнего едока. Она заводит речь 
о том, что в бочонке с селедкой скоро будет дно видать, 
что придется ей хозяина мякинным хлебом кормить. Да, 
нынче летом не миновать им лакомиться хлебом из мя- 
кины, вереска и почек орешника. Все это речи для его 
ушей. И он вскорости унесет свой узелок из этой 
усадьбы. 

Невесело нынче в дому у Хокана. Сам хозяин, похо- 
же, желает своему дому сгореть. Видно, напасти 
ожесточили и озлобили его дущу.. Корова у него околе- 
ла, так он ее вместе со шкурой в землю зарыл. И с 
севом у него не ладится. А все потому, что не умеет он 
ничего наперед рассчитать. Разбросанный навоз на солн- 
це сохнет, семя он в землю бросает в неурочное вре- 
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мя. И прежде душа у Хокана к крестьянской работе не 
лежала, но уж таким он все же не был. - 

Что-то гнетет его. И скоро Герман смекает, в чем 
дело. Хокан сохнет по бабе. Недолго пришлось старику 
гадать, кто она, — он ведь еще покуда не ослеп. Хокана 
ноги сами несут к одной из усадеб в деревне. Что ж, 
лакомый кусок всякому люб. Он и сам был бы не лучше 
Хокана, кабы ему скинуть годков этак сорок. 

Герману кажется, что Повель не пара такой бабе. 
Кровь у него в жилах больно стылая. Что ж, может, 
жизнь теперь выпрямит то, что люди вкривь и вкось 
сладили. Ясное дело, жизнь всегда свое возьмет. Но 
только ой какая беда из этого может произойти! 

Эта женщина. — ну и ну! Встрять промеж людей, что 
лежат на супружеской постели! Добра от этого не жди. 
Если есть у человека хоть на грош разума, он нипочем 
не посягнет на замужнюю. Коли их по закону осудят, то 
уж хлебнут они горюшка! Того, кто брачный обет пору- 
шил, случается, и в колодки забивают. А розги, острог. 
и прочие постыдные наказания — так уж это непремен- 
но. Нет, не пройдет им даром милованье. 

ОЙ и несладко же им придется... Само собою, чело- 
век похитрей сумел бы долгое время держать все в тай- 
ности. Но Хокан не из таких, у него на это ума недоста- 
нет. Да и то сказать, в деревне тут глаз-и ушей доволь- 
но, не так-то легко тишком в чужую-то кровать’ про- 
лезть. Да, по кривой дорожке идет Хокан. Добро, если 
вовремя одумается. 

Спору нет, меж людей все должно быть по чести, по 
совести, чтобы не пришлось опасаться, что сосед.в твою 
кровать залезет. Иначе и порядку на земле не бывать. 
Да и для чего у соседа воровать, коли леса и так полны 
дичины? Как будто нельзя обзавестись бабой, не пору- 
шив чужих прав! 

Но так уж неразумно повелось на свете, что горячая 
кровь удержу не знает и людские законы.ей нипочем. 

От молодки он еще ничего не добился, это по всему 
видать. Он весь горит страстью. Он — сосуд похоти, пол- 
ный до краев. У Германа на эти дела глаз наметанный. 
И ежели ей удастся подольше не подпускать его к себе, 
то страсть его сама собой утихнет или другой выход 
найдет. Но он пылает яро; как смолистое полено, и 
огонь этот может опалить и ее, коли она не остере- 
жется. 


... 


И если жизнь возьмет свое, то они дорого за это 
поплатятся. Много понадобится им силы и крепости ду- 
ха, чтобы все перенести. 
| Будь Хокан поумней, он не стал бы лезть на рожон, 
а довольствовался бы тем, что близко лежит. Герман 
видит небось, что служанка Элин так и вьется возле 
хозяина, так и ходит вокруг него, как кошка, которая 
ждет, чтобы ее приласкали. Уж ее-то ему не пришлось 
бы улещать нежными речами. Эту бабу он может по- 
валить на спину, когда ему вздумается. И была бы у 
него разумная и работящая жена. Она и сейчас уже 
печется о его выгоде, хоть он артачится и упирается. Да, 
что греха таить, неразумный Хокан мужик. Хотя, может, 
тем он и счастлив, что живет на свете без ума, без 
разума. 


И настает утро, когда Хокан просыпается с чувством 
ликующей радости в душе. Он ощущает ее, еще не со- 
‚всем стряхнув с себя ночное забытье, но не добрый сон 
тому причиной, а воспоминание о том, что случилось 
накануне наяву. 

Чудо, что он вернулся домой из рощи, не сломав 
шеи. Он шагал, не разбирая дороги, прямо через пни 
и валуны. = 

Мэрит — это имя вырывается из его груди, как дыха- 
ние. И достало же у него духу обнять ее! Он не может 
понять теперь, как это случилось. Точно в бреду, в 
беспамятстве обхватил он обеими руками ее стан и при- 
жал ее к себе. И ее горячий дрожащий рот прижался 
к его рту. Пылающие огнем женские губы на миг рас- 
крылись под его губами — короче вздоха был этот миг, 
но ему и этого было довольно. 

Хокан, как всегда, выводит из хлева волов, идет на 
свое поле, но иной рассвет встает сегодня над деревней, 
над пашнями, над розовыми от зари березами у изгоро- 
ди, над всем миром. Мэрит — он обнимал ее, и теперь 
много дней и ночей он будет переживать это объятие. 
На короткий миг дотронулся он ртом до тонкой кожицы 
губ, а ему чудится, будто он обладал всей женщиной. 
Многое посулили ему женские губы за этот короткий 
миг, и он жадно приник к ним. Мягкие, дрожащие жен- 
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ские губы посулили ему все тело. И он понял, что она 
будет принадлежать ему вся, душой и телом. 

А когда она попросила пощадить ее, он послушался, 
потому что жалеет и бережет то, что принадлежит ему. 

Он не видит больше ее клетчатого платка в осиновой 
рощице. Но нетерпение его улеглось. Мягкой, как воск, 
была она в его руках, такой же мягкой, как ее дрожа- 
щие губы, и этого ему довольно. Он не ходит больше 
к Повелю, теперь это ни к чему — дни его и так полны 
до краев. | 

Мэрит заполняет его мысли, пока он работает на 
своем поле. Он видит ее босой на скамеечке возле коро- 
вы, щеки ее пылают — это из-за него кровь кинулась ей 
в лицо. Он видел, как переменилась в лице Мэрит, когда 
он коснулся коленом ее скамеечки. И в нынешнее вос- 
кресенье он видел на ней алый корсаж, обтягивающий 
ее грудь. На корсаже вышиты веточки брусники. Так 
белеют на бугорке цветы брусники, и грудь Мэрит ка- 
жется ему двумя цветущими бугорками. 

Он вспоминает Мэрит и чувствует радость наперекор 
всему. Тяжко им придется, но радости у них никто не 
отнимет. Пускай другие видят рассвет не таким, как ви- 
дит он,— ему-то что за дело до этого? У него свои глаза 
есть, и никто не принудит его глядеть на белый свет 
чужими глазами. | 

Элин заметила, что у хозяина вдруг словно спала 
с души какая-то тяжесть. За все пять лет, что она слу- 
жит в его усадьбе, она сроду не видела, чтобы он так 
светился радостью. И ей подумалось, что он наконец 
стряхнул с себя томившую его кручину и теперь станет 
вести себя по-людски. 

Уже давно сохнет Элин по Хокану. Что-то влекущее 
исходит от Хокана и проникает ей в самое нутро. И уж 
много лет она из кожи лезет вон, чтобы сделаться ему 
необходимой. Она служит ему верой и правдой, все сно- 
сит, все терпит и дожидается того дня, когда он поймет, 
что ему без нее не житье. Но день-то этот, видать, еще 
не близко. Шестой год она у него в работницах, а он 
обходится с ней так, точно она вчера к нему пришла. 
И Элин тяжко страдает от этого. 

Пуще глаза бережет она его добро, больше, чем он 
сам, блюдет его выгоду. А он и не спросит, зачем ей это. 
Ему и в голову не приходит, отчего она делает вдвое 
против того, что ей положено. Вроде и не замечает он ее 
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стараний. Но это бы еще полбеды. Пускай бы все ее 
труды прахом пошли, только бы он ее самое заметил, 
поглядел бы на нее с вожделением. Так ведь нет! Она 
для него пустое место. Принарядится ли она, ходит ли 
в затрапезе — ему все едино. Да убери она себя с голо- 
вы до ног в серебро и злато, он и того не заметил бы. 
До чего же горько бывает Элин чувствовать себя неже+ 
‚ ланной. За все эти годы Хокан точно и не вспомнил. ни 
разу, что бок о бок с ним живет женщина. Небось и не 
подумал никогда о том, что молодка с горячей кровью 
спит с ним под одной крышей, что их только дверь раз- 
деляет. 

Сколько бы она ни старалась, он и теперь обходится 
с ней так же, как тогда, когда она только поступила 
к нему в работницы. Элин не раз слезами умывалась, 
думая об. этом. Но если она даже вся изойдет слезами, 
то не станет от этого ему желаннее. Плачет ли она, 
смеется ли — хозяину до нее и дела нет. 

А может, он просто не догадывается, что ему без нее 
не обойтись? Что, если она скажет ему: «Ухожу от те- 
бя»? Что он ответит? Может, хоть тогда поймет, до чего 
тяжко ему без нее придется? И она тешит себя такими 
мечтами: он глядит на нее, просит ее остаться, наконец- 
то он заметил ее. Угроза лишиться ее открыла ему гла- 
за. Пускай остается, пускай станет ему, кем сама захо- 
чет... | 
Такие мечты для Элин что хлеб насущный, без этого 
ей не выдержать. 

Если бы ей хоть было позволено давать советы Хока- 
ну для его же пользы! Но он горяч, ему и слова не 
скажи. Вот и приходится помалкивать. 

Хокан же частенько досадует на то, что работница 
мнит себя чуть ли не хозяйкой в усадьбе. Ворчит, что 
поле в срок не вспахано. До всего ей дело есть — до 
пахоты, до сева. Хороша служанка — хозяину житья не 
дает. Спору нет, девушка она работящая, не ленивица 
какая, только пусть свое дело ведает, а остальное не ее 
забота. Плату и еду получает — что ей еще надо? 

Правду сказать, платы за последний год она не по- 
лучала. Не оттого ли, думает Хокан, она и забрала та- 
°кую власть в доме и хозяином помыкает? Ладно, запла- 
тит он ей. Хоть из-под земли денег добудет, а заплатит. 
‚ Этому надо положить конец. То, что ей причитается, она 
получит, 
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У Хокана теперь остались всего две коровы, но 
однажды вечером он накидывает на корову веревку и 
ведет ее вниз по косогору. Он приводит ‘корову к хозяи- 
ну постоялого двора в Бидалите, который покупает скот 
на мясо. Домой он приносит только веревку. Но в ко- 
шельке звенят деньги, и он вынимает оттуда сто да+ 
леров. 

— Держи плату за год. 

— Могла бы и погодить,— говорит Элин. | 

— Ни к чему годить, коли нужды в том нет‚— отве- 
чал ей Хокан. 

У Элин больно сжимается сердце. Корову, которая 
должна была отелиться в сентябре, он продал на мясо. 
И срам, и грех! Господи, да она с радостью еще подо- 
ждала бы! Она ведь ни о чем его не просила. Ни словеч- 
ком не обмолвилась насчет платы. А он вон что выду- 
мал. Ну как тут не лопнуть с досады! Но она и попрек- 
нуть его не осмеливается. Ей остается только молча 
взять деньги. 

Сказать по правде, втайне Элин желала бы, чтобы 
Хокан подольше оставался ее должником. Ей кажется, 
что тогда она была бы ему нужнее. Но ей и этого не 
позволено. Не нуждается он в ней, потому что не хочет 
этого. | 

Отныне Хокан выгоняет в деревенское стадо только 
одну корову. Но теперь у него будет покой, думает он. 
Элин не станет больше донимать его попреками. Само 
собой, хорошего мало, когда в хозяйстве всего одна ко- 
рова, но тужить об этом Хокан и не подумает. В сердце 
его теперь нет места для печали. 


Если в крестьянском доме иссякают припасы, никто 
не станет требовать от хозяина, чтобы он кормил мир- 
ского нахлебника, даже если тот ему дядей доводится. 
И старый Герман перебирается в дом Франса Готфрида. 
Теперь у него и харч, и кров — все иное. Теперь он жи- 
вет у зажиточного хозяина, который прячет в сундуках 
деньги и мог бы уж не отказывать себе в сладком куске. 
Но Франс Готфрид бережет свое добро и не дает пожи- 
виться им ни себе, ни другим. Так что и в этом дому не 
отведать Герману куска пожирнее. И ни капли вина не 
достанется ему, чтобы размочить сухую корку... . 
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А ведь был когда-то зажиточный хозяин Герман Ин- 
гельссон. Сроду не варил он меньше тридцати ведер пи- 
ва за раз, а в рождество так и все шестьдесят варил. 
Только с наступлением весны ему не наскрести было 
в ларях зерна на посев. И тогда он сеял, сколько хвата 
ло семян, а остальная земля отдыхала. И так отдыхала 
его земля, покуда вовсе из рук не уплыла... 

А Франс Готфрид, тот крепко за землю держится. 
Он уже старик, и скоро род его совсем вымрет. Франс 
Готфрид — старая сухая коряга, которой уже не 
пустить в землю корней. Но чем ближе его смертный 
час, тем ревностнее бережет он свое добро. Ни у кого 
в деревне нет на дверях таких крепких запоров, как 
у Франса Готфрида. Никто не трясется над своими сун- 
дуками, как он. Хлев у него того и гляди рухнет, но 
чтобы построить новый, надобны деньги, и немалые, а 
он не в силах их лишиться. Рука у него не поднимется 
деньги из сундука вынуть, он потом себя вконец из- 
ведет. | 

Герман знает, что душа и тело старика источены тер- 
заниями. Франс Готфрид терзается не только жад- 
ностью, но и страхом. И страх этот живет в нем с моло- 
дых лет. Да, долгие годы прошли с той поры, как вор 
обокрал Франса Готфрида, а его все еще гложет страх 
перед одноруким человеком. Никому не открывает он 
своего страха, но все о нем знают. Франс Готфрид выда- 
ет себя всякий раз, когда в деревне или в округе появ- 
ляется чужой человек. Старик думает, уж не тот ли вор 
направляется к нему, чтобы отомстить. Уж не однору- 
кий ли идет сюда... 

Он спрашивает Германа, который недавно бродил по 
дорогам, не встречался ли ему человек с каким-нибудь 
увечьем. При этом тень набегает на лицо старика, и он 
отводит взгляд в сторону. 
< С каким увечьем? — спрашивает Герман, хотя 
ему понятно, про что говорит старик. 

_ _ Ну, человека без ноги либо без руки... 

Нет, у тех, кого Герман встречал на дорогах, и руки, 
и ноги были целы. Все люди как люди. Франс Готфрид 
успокаивается. У Германа нет охоты шутить над стари- 
ком, как это сделал один из его односельчан. В про- 
шлом году тот пришел в воскресенье из церкви и солгал 
Франсу Готфриду, будто видел среди прихожан однору- 
кого человека, Старика обуял такой страх, что он целых 
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две недели за порог не выходил. Ночи напролет у него 
в доме горел огонь, а сам он не решался сомкнуть глаз. 
Односельчанин везде похвалялся своей шуткой, только 
шутка та была злая. 

Ведь не без причины дрожит от страха старый 
Франс Готфрид. Ему есть чего опасаться. Так говорят 
все, кто помнит историю с вором и кто видел человека, 
которого так страшится старик. 

Случилось это ранней весной в воскресенье, как раз. 
в ту пору, когда заколосилась рожь. Почти все жители 
деревни. были в церкви. На это вор, должно быть, и 
рассчитывал, потому что подгадал ко времени, когда в 
церкви шла служба. В доме Франса Готфрида тоже ни- 
кого не было. Сам он пошел на пастбище поглядеть на 
скотину, а раз дом был пустой, то он и запер его на 
замок. Воротившись, он увидел, что окно спальни выну- 
то и лежит на траве. Франс Готфрид вбежал в сени 
и схватил заряженное ружье. Вор тем временем упра- 
вился со своим делом, и не успел хозяин пустить в ход 
ружье, как он выпрыгнул в окно и нырнул в ржаное 
поле за домом. 

Рожь стояла густая и высокая и рослого мужика 
могла скрыть с головой, если тот чуть пригнется. Франс 
Готфрид погнался за вором с заряженным ружьем, но 
увидел только, как шевелятся колосья на пути беглеца. 
Стрелять пришлось наобум. Убегающему вору надобно 
стрелять в ноги — вспомнив это, Франс Готфрид стара- 
тельно прицелился. Но так как вор бежал, то он угодил 
ему в правую руку. На выстрел сбежались люди, вора 
схватили и отвели к ленсману. Оказалось, что человек 
этот уже не однажды был бит батогами и сидел на 
хлебе и воде за разбой. Это был отчаянный головорез. 
И вот теперь он взломал сундук у Франса Готфрида 
и стащил пятьдесят далеров. 

Выстрел раздробил вору руку, и ее пришлось отнять 
по плечо. Когда вора уводили-к лекарю, он попросил 
дозволения поговорить с крестьянином, который стрелял 
в него. Франс Готфрид подошел к вору. Тот был здоро- 
венный детина со сверкающими белками глаз. Он устре+ 
мил на крестьянина горящий взгляд. 

— Ты лишил меня руки, — сказал он,— но мы с то- 
бой сквитаемся. В свой час я приду к тебе и лишу тебя 


ЖИЗНИ. 
Раненый человек, стоявший перед ним, был уже не- 
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опасен. Просто пойманный вор с раздробленной рукой, 
которую теперь не было надобности отсекать в наказа- 
ние за разбой. Но его злобная угроза прозвучала все- 
рьез. Он добавил: 

° — Придет час, и я к тебе явлюсь. Я знаю, где 
ТВОЙ ДОМ. 

Последние слова вор повторил дважды: 

— Я знаю, где твой дом! 

Это были слова, рожденные лютой ненавистью, и 

Франс Готфрид не мог их забыть. 
° Вор был наказан плетьми и посажен в острог на 
четыре года. Все это время Франс Готфрид мог чувство- 
вать себя спокойно, хотя и не совсем. Оставалось опасе- 
ние, что вор сбежит из острога. Но опасение это было 
лишь малой долей того страха, который обуял Франса 
Готфрида, когда минули четыре года. Он непрестанно 
думал о том, что теперь вор на свободе и может сотво- 
рить любое зло. Он изводил себя этой мыслью, вор почти 
каждую ночь являлся ему во сне с громадным ножом, и 
Франс Готфрид бежал от него в смертной тоске. 

К тому же и совесть его тревожила. Он лишил руки 
своего ближнего. Правда, тот украл у него деньги, но 
правая рука человека дороже пятидесяти далеров. Так 
что, может статься, и его вина тут есть. Может, вор на- 
чал бы добывать хлеб честным трудом, не лишись он 
руки. | 

Франс Готфрид казнился страхом, потому что был 
трусоват. Невелика смелость выстрелить в убегающего 
человека. Когда же старик чуял, что сила не на его 
стороне, он всегда норовил увильнуть от стычки. А тут 
у его недруга были все козыри — в его власти было вы- 
брать и день, и место, и оружие, и все остальное. Стоит 
Франсу Готфриду выйти за порог, как он может полу- 
чить пулю в спину. Он избегал ходить в одиночку в лес, 
и где бы он ни был, тревога не отпускала его. Он до 
того сжился со своим страхом, что страх сделался как 
бы частью его души. 

«Я знаю, где твой дом». 

Франс Готфрид видит перед собой глаза человека. 
Зрачки расширились, когда он произносил эти слова. 

И угроза эта не была шуткой. 

Он вспоминает, как стоял вор перед столом судьи. 
Лекарь уже сделал свое дело, пустой рукав вора колы- 
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хался при малейшем движении. Он точно тянулся к 
Франсу Готфриду, который стоял по другую сторону 
стола. Пустой рукав тянулся к тому, кто отнял живую 
плоть, наполнявшую его, рукав жаждал мести. 

Идут годы, а про вора— ни слуху ни духу. Одно- 
сельчане забыли про этот случай. Даже домочадцы. 
Франса Готфрида, и те стали про него забывать. Но сам 
он твердо убежден в том, что вор придет, а можно ли. 
выкинуть из головы то, что грозит тебе смертью? Вор не. 
является, должно быть, ‚оттого, что ему пришлось до по- 
ры до времени отложить свою месть. Может, он снова 
на воровстве попался и его посадили в острог. Но рано’ 
или поздно он опять выйдет на волю и тогда наверняка 
вспомнит про деревню Хэгербек, где ему нанесли увечье. : 

А может, он хочет выждать, пока страх Франса Гот- 
фрида уляжется. Только этого он небось и дожидается. 
Вот как он мыслит: «Минет много лет, и крестьянин 
понадеется, что я уже не приду. Он перестанет опасать-. 
ся меня, и я застану его врасплох. Тогда мне легче бу- 
дет с ним расправиться». | 

Но, может, он медлит просто потому, что знает, до 
чего непереносимы человеку муки страха. Да, так оно 
и есть, думает Франс Готфрид, он хочет сперва всласть 
помучить меня, а уж после убить. 

Так отыскивает Франс Готфрид всякие причины, от-. 
чего не является к нему вор. Сотни раз в мыслях пере-. 
жил он тот миг, когда однорукий появится в его доме. : 
Он заранее представлял себе, каким образом тот свер- 
шит свою месть. И что бы ни придумал этот душегуб — 
Франс Готфрид все наперед знает. 

Да, вот уже скоро тридцать лет минет с того зло-. 
счастного воскресного дня весной, а Франс Готфрид все 
еще в страхе ждет появления человека с одной рукой. 
Стоит объявиться в округе чужому, как его охватывает. 
тайная дрожь, и с языка сам собой срывается вопрос: . 

— Нет ли какого увечья у этого человека? 

И мирской побирушка Герман, который ходит по чу- 
жим дворам, ест чужой хлеб и спит где ‘придется, чувст- 
вует жалость к этой источенной страхом душе. Вот так 
и накликает сам человек на себя беду, вяжет себя соб- 
ственными руками. 

Старый Герман тоже был связан когда-то, но потом 
он пошел к кривой березе с веревкой в руках, и путы 
спали с него. 
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А вот Франс Готфрид, хозяин богатой усадьбы, ли- 
шился воли из-за тянувшегося к нему пустого рукава 
и голоса, произнесшего: 

— Я знаю, где твой дом. 


ЧТО ТЫ 60 МНОЙ СДЕЛАЛ? 


Тура, работница в усадьбе Повеля, никак не может 
понять свою хозяйку. Та мечется туда-сюда, нипочем не 
угадаешь, что ей взбредет в голову. Вот, к примеру, 
с дойкой коров. Вначале, когда Тура только появилась 
в усадьбе, ей велено было доить у водопоя и утром, 
и вечером. Спустя несколько дней хозяйка решила, что 
по вечерам она будет доить сама. Но немного погодя 
опять передумала. Пускай все будет, как раньше, Тура 
должна доить коров и утром, и вечером. Служанку до- 
сада брала на эти бестолковые наказы. Как тут упо- 
мнишь, что надо делать, а чего не надо, ежели хозяйка 
что ни день меняет свои решения? 

И вот теперь, недели не прошло, а Мэрит опять наду- 
мала сама доить коров по вечерам. 

Ну, что это за причуды? 

Или ей трудно решиться на что-нибудь одно? И поди 
знай, в чем причина этой маеты? Девушка была вконец 
сбита с толку. Может, хозяйке кажется, что она худо 
выдаивает коров? Выходит, утром она хозяйке может 
угодить, а вечером нет? Так ведь она каждую каплю из 
вымени выжимает, после ее дойки оно как тряпка висит. 
Напраслину возводит на нее хозяйка, ее ру НИКТО 
еще не хулил! 

Но раз Мэрит решила, что служанка скверно доит, 
с ней не поспоришь. Молоку зря пропадать не годится. 
И вот теперь она сама ходит на закате в осиновую 
рещу..:.-. 

В воскресенье она побывала в церкви. В черной 
одежде сидела она там и слушала речи пастора. Она 
сидела, мучаясь страхом и раскаянием, и жадно ловила 
слова пастора, надеясь, что они помогут ей. Она хотела 
сберечь -эти слова в своем сердце на тот случай, когда 
они ей понадобятся. Она призовет их на помощь, когда 
неодолимый соблазн вспыхнет в ней, как пламя. Но 
вскоре надежда. ее.угасла. То ли она не умела слушать 
должным образом, то ли слова, исходящие из уст пасто- 
ра, были мертвы, Она покидала церковь с недоумением 
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в душе. Не дошла до ее сердца святая проповедь, слова 
пастора исчезали, таяли, умирали. Они не хотели оста- 
ваться в ней. Может, им не по себе было в ее юной` 
груди, а может, ей самой было не по себе от них. Слова 
доходили до слуха, но не проникали в дущу, не усмиря- 
ли кровь. Эхом отдавались они под сводами церкви И 
пропадали так же, как эхо. | 

Ток жизни, молодой, пылкой, горячей, не желал ис-. 
сякать в ней. Черный корсаж, ‘сковывавший ‘грудь, не 
усмирял бурлившей под ним алой крови. 

С наступлением дня ее начинала томить тоска.  ь 
кан обнимал ее, и она до сих пор не могла высвободить- 
ся из этого объятия. Она ошиблась, понадеявшись на 
свои силы. Она обманывалась, когда говорила себе, что 
может не. встречаться с Хоканом. Несколько дней, про- 
шедших без него, открыли ей глаза. Теперь она знала, 
что ей нужно. 

Хокан больше не появлялся у них в доме. и 
него по вечерам за молоком приходила Элин, и Мэрит 
вдруг ощутила в глубине души неприязнь к служанке . 
Хокана. Элин сроду не делала ей ничего худого, но все 
же Мэрит казалось, что женщина она недобрая. Было 
что-то вкрадчиво-зловещее в этой чернявой молодке. 
Но, может, это объяснялось тем, что Мэрит всегда отно- 
силась с опаской к людям с темными глазами. Ей каза- 
лось, что в их черной глубине таится зло. 

Ну, скажите на милость, не подло ли приходить сю- 
да вечером, когда Мэрит ждет не дождется Хокана! Мэ- 
рит не могла понять, зачем эта девушка мозолит ей гла- 
за и обманывает ее надежды. Ей начинало казаться, что 
она ненавидит Элин. Не будь ее, Хокану некого было бы 
посылать за молоком, и он пришел бы сам. Спору нет, 
служанка не своей волей приходит, ей хозяин велит, но 
все равно, подлянка она... 

Тоска немилосердно давит грудь. Не будет ей покоя, 
пока она не свидится с Хоканом. Да, теперь она хочет 
этого. Пусть он придет, она только взглянет на него 
одним глазком, и на душе у нее сразу полегчает. Ничего 
ей не нужно, только видеть его каждый день хоть ми- 
нутку. Но теперь уж промеж ними ничего недозволенно- 
го не будет. Она и пальцем не даст ему себя коснуться. 
Разве не могут они радовать друг друга и при этом не 
делать ничего худого? Конечно, могут, Мэрит уверена 
в этом. И тогда все опять будет хорошо. И радость к 
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ней вернется, и совесть ее чиста будет. Пускай Хокан 
ходит к ним в дом, как раньше. Об этом она скажет 
ему, и он послушается ее, если хочет ей добра. 

Она опять стала ходить в осиновую рощу у ручья. 
К тому же Тура однажды и впрямь скверно выдоила 
коров. | 

Быть может, клетчатый платок Мэрит издалека бро- 
сается в глаза тому, кто ищет его, а может, Хокан про- 
сто проходил мимо, но только Мэрит вдруг увидела его 
в нескольких шагах от себя. 

И отчего это человек доставляет другому радость 
одним только своим появлением! — 

Мъэрит стоит у березы, распутывая веревку. Она хо- 
чет привязать корову, которую иначе не удержать на 
месте. Женские пальцы неумело теребят жесткую пень- 
ку, твердую, как мускулы дюжего парня. 

Хокан видит, как пальцы ее пытаются развязать ту- 
гой узел. Но этак ей не развязать узел на веревке. Че- 
‘ресчур нежные у нее пальцы, и нет в них настоящей 
крепости. Гляди-ка, да она гладит узел! И Хокан чувст- 
вует эту ласку на своей руке, легкую, как дуновение 
ветерка. 

Узел веревки похож на сплетение мускулов — это 
его’ плечо гладит она. Хокан помогает ей развязать узел 
и ощущает при этом, как горят ее пальцы. 

— Моэрит,— говорит он. 

Сейчас она скажет ему, что надумала. Пускай все 
будет по-старому, они снова будут видеться друг с дру- 
гом, как добрые соседи, но этим он должен удовольство- 
ваться. Придется ему смириться с этим, если он ей до- 
бра желает. Не захочет же он сделать из нее прелюбо- 
дейку! 

Но вот его уста произнесли ее имя, и она словно 
онемела. Она стоит с пылающими щеками, судорожно 
вцепившись руками в ствол березы, точно ища опоры. 
После долгого молчания она произносит глухо: 

— Что ты со мной сделал? 

— Ты боишься? 

— Да, боюсь, боюсь... 

— Не бойся ничего. 

— Я распутницей стану. Потаскухой... 

Что он с ней сделал? Когда она оказывается рядом 
с ним, ее точно кто подменяет, Ей невмоготу противить- 
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ся ему. Всю ее силу уносит неведомо куда, точно воду. 
в ручье, которая никогда не потечет вспять. Ее влечет. 
к нему. Ей хочется схорониться с ним где-нибудь в кро- 
мешной тьме, чтобы ни одна живая душа не могла их. 
увидеть. Тело ее дрожмя дрожит и тянется к его телу, . 
ближе... ближе... И отчего это огонь пробегает по ее 
жилам, стоит ему только коснуться ее? Почему руки не 
слушаются ‘ее? Им ведь надо остерегаться его рук, 
нельзя им касаться друг друга... 

Все, что она давеча так толково придумала, точно 
ветром выдуло из головы. А может, она и не собиралась’ 
всерьез говорить ему это? Может, она и на этот раз 
себя обманывала? Лукавила сама с собою, чтобы прий- 
ти сюда и подвергнуться его домогательствам! Если это 
так, то ей надо быть настороже. 

— Не бойся ничего. 

И теперь она слушает его. Прежде он говорил ей 
_о муке, которую терпел с прошлого лета из-за того, что. 
она так близко от него и в то же время недосягаема. 
Теперь он хочет, чтобы она знала, что бояться ей нечего. : 
Он и пальцем не коснется ее, если она не позволит. Не. 
станет он домогаться ее против ее воли. Она без опаски 
может оставаться с ним наедине. Тут она может быть 
так же спокойна, как если бы они находились в церкви 
среди множества людей. 

Нет, его Мэрит не боится. Не в том дело. У. нее и 
в мыслях не было, что он может снасильничать над нею 
и сгубить ее. Слушая его, она снова убеждается, что он 
не. хочет сделать из нее распутницу. Она и сама не зна-. 
ет, чего боится. Что-то опасное таится в ней самой. То, 
что подвело ее в прошлый раз. 

— Этого больше не должно быть, — шепчет она за- 
дыхаясь.— Это нас к погибели приведет! 

Голос Мэрит звучит тревожно, решительно. Она пре- 
достерегает, она чует беду. Но глаза смотрят кротко 
и ласково. Глаза у Мэрит серо-зеленые, будто камешки 
в траве, но в них нет твердости камня. Взгляд их ласка-. 
ет Хокана, и, чувствуя на себе этот взгляд, он не слы- 
шит сурового голоса, который произносит вещие слова. 
Руки их не повинуются разуму, они тянутся друг к дру- 
гу. Точно слепые, ищут они друг друга ощупью. И груди 
Мэрит вдруг странно тяжелеют. Кровь приливает к ним, 
наполняя всю ее сладкой истомой, и нет мочи проти- 
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виться этому блаженству, хоть она и знает, какая опас- 
ность таится в нем. 

— Это нас к погибели приведет! — повторяет она.— 
Это больше не должно повториться. 

Раз Мэрит внушила себе, что случившееся больше не 
должно повториться, значит, так тому и быть. Но она 
чувствует, как руки Хокана скользят по ее бедрам. Руки 
эти полны живого струящегося тепла. И тяжесть, на- 
полнявшая ее груди, опускается вниз, к лону. 

И тогда она отпрянула от Хокана и отступила назад. 
Ноги пока еще слушаются ее. Она говорит, задыхаясь: 

— Уходи, Хокан, оставь меня одну! Если хочешь мне 
добра — уходи! 

И он не двигается с места, не идет за ней следом. Он 

желает ей добра и не станет ее неволить. Не хочет он 
воспользоваться ее слабостью, ее смятением. Не такой 
он подлый человек, чтобы вынудить ее к тому, в чем она 
после каяться будет. Велика была бы тогда его вина 
перед ней. И он не сделает ничего такого, в чем она 
могла бы его потом попрекнуть. Потому он уйдет теперь 
и не вернется, пока она не опамятуется и не будет твер- 
до знать, надобен он ей или нет. 
_ Если она скажет: ты нужен мне, Хокан, приходи! — 
тогда только он придет, и не раньше того. Ведь он домо- 
гается Мэрит не для короткой утехи, ему нужно куда 
больше. Поняла ли она, нет ли, но только она нужна 
ему на весь его век. Он уведет ее отсюда. Но это он 
скажет ей не теперь, а лишь после того, как она позо- 
вет его. 

Хокан ушел, и Мэрит глядит на вмятину от его сапог 
в раскисшей грязи у ручья. 

На этот раз, возвращаясь домой, она не чувствует 
страха. Она убедилась, что Хокан не желает ей зла. Он 
‚ не хочет сделать из нее прелюбодейку. Он придет лишь 
тогда, когда понадобится ей. Бояться ей нечего. Хокан 
_ ничего не сделает против ее воли. 
| Так убеждает она себя в том, что страхи ее пустые. 
°’ Притом у нее есть муж, который будет ей защитой. Она 
станет ему доброй и верной женой и таким путем изба- 
_ вится от греховного влечения. Она хочет, чтобы Хокан 
был ей другом и добрым соседом, а не полюбовником. 
До блуда она себя не допустит никогда. 
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Повель получил весть из Юдера. Отцу стало хуже, 
и он велел передать сыну, что ему, видно, уже не под- 
няться с постели. Если сын управился с севом, пускай 
приезжает к нему. 

Повелю ясно, раз отец прислал такой наказ, стало 
быть, дни его сочтены. «Приезжай, если управился с 
севом». Само собой, первым делом надо думать о земле. 
Но, несмотря на эти слова, Повель понимает, что у отца 
до него крайняя нужда. Ему, должно быть, надо потол- 
ковать с сыном о каком-то важном деле, и он хочет 
повидать его перед смертью. 

Повель вспоминает слова, которые сказал ему на 
прощание отец, когда они виделись в последний раз на 
рождество: 

— Теперь небось мы с тобой на крестинах свидимся! 

Это было сказано вроде как в шутку, но на самом 
деле отец не шутил. Этими словами он предлагал себя 
в крестные отцы. Ему хотелось крестить дитя у своего 
единственного сына. 

Мать, которая смотрела на Мэрит более сведущим 
взглядом, ничего не прибавила к словам отца. Видно, 
догадывалась, что до крестин еще далеко. Хотя могли 
бы они с Мэрит уж и спроворить это дело. После брач- 
ной ночи времени прошло довольно. Но и нынче все так 
же, как в первый день, ничего такого и в помине нет. 

Повель никогда не заговаривал про это с женой. 
О чем тут толковать? Это дело улаживается само собой. . 
И у них в свое время уладится. Иные бабы скоро поспе- 
вают, а иные долго раскачиваются. Один мудрый 
крестьянин сказал как-то Повелю: «Иной бабе и муж- 
нины портки сгодятся, чтобы дитя понести, а иной всего 
мужика подавай, да притом усердного и терпеливо- 
го». Так что тут всяко бывает, и горевать особенно не 
о чем. 

Но Повель сокрушается из-за отца. Видно, не до- 
жить родителю до крестин. И это было горько, потому 
что ему хотелось показать отцу отпрыска их рода. Отец 
бы этому порадовался. Только это и заботит Повеля, 
а так спешить ему некуда. Будут у него и сыновья, и 
дочки — всему свое время. Дети — это рабочие руки, а 
стало быть, и достаток в крестьянском дому. 

Но много детей тоже не расчет иметь, потому что 
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тогда приходится дробить наследство. Земля делится на 
много частей. Повель вовсе не сетует на то, что у них 
в семье всего трое детей, он да две сестры, и наследство 
будут делить только на троих. Свою долю он уже полу- 
чил — отец купил ему эту усадьбу в Хэгербеке. Но за 
свой век отец много добра нажил, в сундуках у него 
кое-что припрятано. И Повель невольно думает о том, 
какой будет капитал, когда подсчитают все до единого 
‘гроша. Верно, и на его долю еще немало достанется при 
дележе, 

°_- Отец был хозяин умелый и работящий и упрочил до- 
брую славу их рода. Семья его одна из самых почитае- 
мых в Юдере. Повель уважает своего отца и печется 
лишь о том, чтобы во всем походить на него. Он стара- 
‘ется снискать уважение односельчан здесь, в деревне, 
где он человек новый. Он сделает все, что в его силах, 
чтобы худая молва или хула не коснулись ни его, ни его 
‘домочадцев. 

А теперь, когда Повель понял, что кончина отца 
близка, он еще более рьяно станет заботиться об этом. 
Ведь теперь ему самому предстоит приумножать богат- 
ство семьи и блюсти ее доброе имя. 

Он сказал жене, что отец зовет его к себе. Если он 
отправится в путь в следующую субботу, то сможет про- 
быть в Юдере все воскресенье. 

Мэрит кинуло в жар. Ноги у нее подкосились, и ей 
пришлось ухватиться за притолоку, чтобы не упасть. 
Повель спросил, уж не захворала ли она. Да нет, ниче- 
го, просто у нее иной раз в глазах темнеет и голова 
кружится. | 

Повель испытующе посмотрел на нее, словно дога- 
дался о чем-то. И он тоже полагает, что это ничего. 
Только теперь ей надобно поберечь себя, не надрывать- 
ся, ничего тяжелого не поднимать. Пускай всю трудную 
работу служанка делает. 

Отец Повеля, может, лежит при последнем издыха- 
нии, а она, негодная, радуется этому. От радости-то 
ведь у нее и закружилась голова и в глазах потемнело. 
Но обрадовалась она не тому, что человек умирает, а 
тому, что Повель уедет со двора в субботу. Для нее это 
‘весть не о смерти, а о жизни — на двое суток останется 
она одна... 

Из-за этого у нее так стеснило грудь, что сердце чуть 
не выскочило, Сладкая надежда, таившаяся для нее в 
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этой вести, отшибла у нее память, и она позабыла, что 
весть была о тяжкой болезни свекра. Повель едет со 
двора... Хокан... Хокан... 

Вот до чего она дошла. Еще прошлым летом юная 
невеста, она теперь готова впустить в дом другого муж- 
чину, как только муж ступит за порог. 


КУДА ПОДЕВАЛИСЬ СУМЕРКИ? 


А ведь всего несколько дней назад она не была та- 
кая. Что же это сталось с ней? 

Плотское желание больше не борется в ее душе со 
страхом. Страха как не бывало. Ведь Хокан сказал, что 
бояться ей нечего. Все, что слышала она о блуде, о геен- 
не огненной, не пугает больше, потому что ее это не 
касается. Все, что ей внушали о грехе и вечной погибе- 
ли, она выкинет вон из головы. Все это лишь слова, 
прочитанные и услышанные, и речь в них не про нее. 
Она-то не собирается грешить, так какое ей дело до 
этих слов? Хокан не причинит ей зла. Он не раз это 
повторял. Чего же бояться? Она позовет Хокана, пото- 
му что ей без него жизнь не в жизнь. Сегодня вечером 
она шепнет ему словечко. Он теперь снова сам приходит 
за молоком вместо Элин. Она скажет: «В субботу По- 
вель едет со двора! Приходи к окну, как стемнеет. Как 
стемнеет, слышишь?..» 

Но ничего непоправимого не должно случиться. Хо- 
кан твердо обещал, что она сама будет решать, чему 
быть меж ними, а чему не быть. Он не тронет ее без ее 
согласия. А уж этого ему долго придется дожидаться. 
Надо будет только поостеречься и держаться подальше 
от его губ, которые ее всякой воли лишают. Нет, ничего 
не случится между ними, потому что случись. такое — и 
чести уже не воротить. 

У них все будет по-доброму. Он придет, и они поси- 
дят рядышком в темноте часок-другой. Может, он возь- 
мет ее за руку, а может, они сядут потеснее друг к 
дружке, чтобы говорить шепотом. Но этим все и кончит- 
ся. Она ему так напрямик и скажет, когда он придет. 
Он послушается ее, потому что не захочет сделать из 
нее потаскуху. И всего-то ей надо побыть с ним часок, 
и это внесет покой в ее душу на много дней. А когда она 
успокоится, он уйдет, Уйдет, оставив ее нетронутой, 
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Вот так все будет. 

Хорошо, что между спальней и каморкой служанки 
есть еще горница. А у Туры сон крепок. Хорошо и то, 
что перед окном спальни растут развесистые яблони. 
Оттуда он и может прийти. Под тенью яблоневых веток 
можно незаметно пробраться к окну. Этак будет всего 
лучше. Никто ничего не увидит и не услышит. 

И как только у нее духу хватает обманывать Пове- 
ля? Муж за порог, а она тут же пускает в дом другого 
мужчину. До сих пор ей еще не приходилось ничего та- 
ить от него. Но он уезжает, бросает ее одну. Не след бы 
ему этого делать! 

Вдруг ей понадобится его помощь, а его не случится 
тут. И во сне, когда она звала его, он не шел. Ни во сне, 
ни наяву нет от него помощи. И какая удача для них 
обоих, что ей не надо опасаться за свою честь. А ведь 
могло быть иначе. Оттого-то Повелю и не следовало бы 
покидать ее одну. 

Он предает ее, уезжает из дому. Она не станет отве- 
чать ему изменой, но, случись такое, пускай бы на себя 
и пенял! 

Повель спрашивает: может, служанке лучше ноче- 
вать в спальне, пока он в отлучке? Не боязно ли спать 
одной? Может, ей поспокойнее будет, если они поночуют 
вдвоем? Его ведь две ночи не будет дома. Хотя лихих 
людей бояться теперь нечего. Правда, воров в округе 
довольно, но в светлые ночи они не решаются близко 
к деревне подходить. 

Но Мэрит просит мужа не тревожиться понапрасну. 
У них ведь и ружье в сенях наготове стоит. Брат когда- 
то научил ее стрелять из него. Так что в случае чего она 
не сробеет. На том дело и кончилось. Но почему сегодня 
только четверг? Мэрит хочет поторопить время, которое 
вдруг застыло на месте, точно наперекор ей. Она приду- 
мывает себе все новую работу, садится подрубать про- 
стыни из своего холста, хотя это вовсе не к спеху. Она 
делает множество дел, с которыми можно было бы и 
обождать. А время — ни с места! 

Четвергу конца не видно. И как раз теперь, когда 
хочется, чтобы время летело стрелой. Ну не досадно ли? 

Дивно, что бог сотворил для людей дни разной дли- 
ны. Он сотворил дни короче мига и дни долгие, как 
голодный год. И вот теперь он создал для Мэрит чет- 
верг, длинней которого у нее в жизни не было. Мало 
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того, он дал ей еще пятницу и субботу, часы которых 
тоже улиткой ползут. Но зато придется господу создать 
ни субботний вечер. И этот вечер будет наградой за все 
муки ожидания. Меньшим бог от нее не откупится. При- 
дется ему сотворить этот вечер небывало дивным и сла- 
достным. 

Но вот наконец пришла суббота. Повель взбирается 
с камня в седло, и вскоре всадник с лошадью скрывают- 
ся за поворотом косогора. Уехал все-таки. Мэрит опаса- 
лась, что он раздумает, задержится на день-другой. Но 
отцу его все хуже, и Повелю пришлось уехать. 

...Как стемнеет, слышишь? 

Но день еще не кончился. Мэрит выходит во двор 
и пытливо, с надеждой, вглядывается вдаль. Куда поде- 
вались сумерки? Отчего не приходят? Небось у бога и’ 
для этого вечера сумерки припасены? Отчего же их нет? 
Ведь было же с сотворения мира предназначено, чтобы 
сумерки наступили и в этот вечер? 

Май уже на исходе, а в такую пору темнеть начинает 
поздно. Но об этом Мерит не думает. В тревожном 
нетерпении вглядывается она вдаль. Сумерек все не ви- 
дать, и она уходит в спальню дожидаться их. На душе 
у нее празднично. Точно такое же чувство испытывает. 
она по воскресеньям, приближаясь к церкви. Стоит ей 
завидеть с ближнего холма высокую колокольню, как 
в душе у нее все встрепенется и ее охватывает ощуще- 
ние праздника. Но пристало ли ей поминать церковь 
в такой вечер? Не венчаться же она собирается. Она 
уже венчалась летом, и тогда душа ее трепетала в ожи- 
дании чего-то необычного и праздничного. Она стояла 
перед алтарем... 

Тогда она чувствовала то же, что и сейчас. И вдруг 
ей приходит в голову, что все это уже было с ней, и не 
однажды, а много раз. Много вечеров сидела она вот 
так же в ожидании. В этом нет для нее ничего нового. 
Она ждала долго, — до того, как стала невестой. Ждала 
и нынче зимой, когда сидела за прялкой и ткацким ста- 
ном. Ждала много дней и вечеров и в этом году, и в 
прошлом, и в позапрошлом, и много-много лет назад. 
Ждала, быть может, как раз этих сумерек, которые все 
не приходят... 

Куда подевались сумерки? Отчего не посылает их 
бог с небес на землю? В горнице еще совсем светло, 
и ей нет нужды зажигать огонь, Она бы могла вздуть 


78 


лучину, но она и так видит, что у нее под руками. Впро* 
чем, под руками у нее ничего нет, она сидит праздно. 
Надо бы заняться чем-нибудь, чтобы время поскорее 
шло. Можно взяться за шитье. Но все простыни уже 
подрублены. Не так-то просто придумать себе дело, ког- 
да ждешь сумерек, которые все не приходят. Может, 
‘сменить простыни на кровати? Там в углу стоит их с 
Повелем широкая супружеская кровать с пологом, кото- 
рая‘ занимает всю горницу. Можно постлать на нее 
‘чистые новые простыни. Когда-нибудь надо же это сде- 
лать, так не все ли равно — сегодня или ле ыы Просто 
чтобы дать работу рукам. 

Управившись с этим делом, она снова тихо и спокой- 
но сидит на лавке в спальне. Сидит молодая жена Пове- 
‘ля и ждет, не ложится спать. Она повременит немного. 
Только что пробили большие стоячие часы, оповестив 
о том, что час еще ранний. Но, может, на нее скоро 
нападет зевота, и тогда она, не мешкая, ляжет в 
постель. Все дела уже переделаны. Все двери на запоре, 
ставни тоже заперты. Если вор объявится в деревне, 
‘нелегко ему будет вломиться в дом. Но Повель сказал, 
что в такие светлые ночи воров опасаться нечего. А все- 
таки наперед ничего знать нельзя... К тому же вроде 
и стемнело уже на дворе... 

Мэрит вскакивает в испуге. Кто-то царапается в ста- 
вень. Господи, кто бы это мог быть? Молодой женщине 
пристало быть пугливой, и сознание это так сильно в 
Мэрит, что она и впрямь пугается. Страх, однако, не 
мешает ей проворно подойти к окну и откинуть крюк. 
Тотчас же чувствует она, как холодный ветер обдувает 
ее горящие щеки. Видно, ветрено нынче вечером на дво- 
ре. Но это приятная прохлада, она остужает лицо. 

И вдруг точно ветром вдувает в спальню человека. 
Он стоит перед ней, он поднимает ее, и ноги у нее отде- 
ляются от пола. Она чувствует на своем теле его креп- 
кие руки. Но ум ее еще ясен, она все замечает. Из- 
бы стоят близко друг от друга, а ставень болтается на 
ветру и стучит... Окно... Окно... Закрой его, накинь 
крюк... 

Но, удостоверившись, что окно заперто, она теряет 
власть над собой. Он налетел на нее как вихрь, и она 
‘сама отворила окно этому вихрю. Дрожь. изнеможе- 
‘ная охватывает ее. Она закрывает глаза, она едва ды- 
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шит, ей тяжело даже поднять веки. Что он с нею 
сделал? 

Жизнь, клокочущая в ее крови, теперь одна правит 
ею. Из груди ее вырывается жалобный стон: 

— Делай со мной что хочешь! 


 * * 


И вот наступили сумерки, и Мэрит с Хоканом в глу- 
бокой тьме за пологом кровати, и тишина плотной сте- 
ной окружает их. Мэрит спешит поведать ему, чем она 
занималась до того, как он пришел. Чистыми, нагла- 
женными простынями из сотканного ею холста устлала 
она постель. Из того самого холста, который он хотел 
спасти от воров. Это было в тот раз, когда она впервые 
поняла, что он значит для нее. Она и сама не знает, 
зачем постлала эти простыни. Может, потому, что они 
неотделимы от ее дум и надежд. Потому, видно, и пото- 
ропилась она подрубить их, что понимала, кого ей 
ждать. А сейчас они оба лежат на этих простынях. Она 
подвинулась ближе к нему, и смех, который давно уже 
копился в груди молодой женщины, вырвался наружу: 

— Что скажешь на это? 

А сама-то она что об этом думает? Обманщица! 
Сколько раз за последнее время она вводила себя в 
обман? Хитрила, лукавила сама с собою. И добилась 
своего — Хокан пришел к ней. А теперь она хочет дать 
себе волю и ни о чем не думать. Бездонное, безбрежное 
спокойствие накатило на нее и накрыло с головой, точно 
мягкий пуховик. Ей кажется, что только теперь обрела 
она покой в собственном гнезде. 

Но Хокан еще далек от покоя. Он ошеломлен тем, 
что с ним произошло. Все вышло так скоро, что он не 
успел опомниться. Он лежит в постели Мэрит, она при- 
жимается к нему, она сказала, что он может делать 
с нею что хочет. А вдруг ему все это мерещится? Нет, он 
не смеет этому поверить, и потому не решается прика- 
саться к ней. Может, он дотронется до нее, а она обер- 
нется бревном или корягой? Может, его дурачит лесови- 
ца? Она заманивает мужчин к себе, а когда хочешь 
обнять ее, превращается в высохшее дерево. Он сдер- 
жит себя, выждет время, он должен сперва убедиться, 
что это не наваждение. Не даст он ввести себя в обман. 

Хокан растерян оттого, что слишком долго ждал это- 
го часа. Она долго была для него недосягаема, и те- 
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перь, когда она наконец стала ему доступна, он не ре- 
шается тотчас взять ее. Он боится очнуться от наважде- 
ния одиноким и опустошенным. И потому он медлит. 

Он выжидал и осторожно гладил ее. Вот она тут, 
лежит- рядом с ним, обвивая его своей нежной, мягкой 
плотью. Он колеблется, но она остается все той же жен- 
щиной с теплым податливым телом. Она не исчезает, не 
превращается в дерево. Она не лесовица, которая стано- 
вится сухой корягой, когда берешь ее в объятия. Она 
загорается у него под руками, кожа ее пылает там, где 
он прикасается к ней. Это женщина из плоти и крови. 
_И она ждет. Это не наваждение, это явь. И он решается 
поверить в чудо. 

Он ласкал ее. И под теплом его рук раскрылось ее 
лоно, тихо, покорно, готовое принять его. Оно ждало 
его. И тогда он взял ее. Он погрузился в. мягкую теплую 
глубину и вознесся ввысь, к радости, от которой мутил- 
ся его ум. 

И она унеслась вместе с ним, разорвав путы, которые 
сковывали ее. Душа ее словно отделилась от тела. Еще 
ни разу в жизни не испытывала она ничего подобного. 
Ей казалось, что она. взлетает все выше и выше, к неве- 
домым вершинам. Это был упоительный полет, в кото- 
ром как бы растворилось ее тело, выпустив душу на 
волю. Не было больше прежней Мэрит. Она сбросила 
с себя путы, и бурный ток крови увлек ее за собою на 
простор. 

Из груди ее помимо воли вырвался крик, возвестив- 
ший о том, что свершилось во тьме спальни. Она крича- 
ла громко, сама не сознавая этого; кричала от наслаж- 
дения, сама не: слыша своего Врики, Голос ликующей о 
крови звучал в нем. 

Все было теперь иначе, так не похоже на то, что ей . 
до сих пор довелось изведать. То ей хотелось умереть, 
то хотелось жить и лететь ввысь, а внутри нее клокотал 
смех, неудержимо рвавшийся из груди. 

Невинной была до этого часа ее девичья душа, дре- 
мавигая в неведении. Теперь она окончательно пробуди- 
лась, дав волю ликующей радости. Чудо свершилось. 

Простынями, которые еще прошлым летом были цве- 
тущим голубым льном, устлала она наконец свою сва- 
дебную постель. Потому что только теперь стала она 
мужней женой, 
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ВОВЕК НЕ СТАНУ КАЯТЬСЯ! 


Бегут предательские часы, немилосердные часы, от- 
нимающие вечность у человеческой радости. Но Хокан 
успевает поведать Мэрит обо всем, что накопилось у 
него в душе, пока он был один. Про это расскажу я ей, 
думал он, и про то, и про то. Чистой мукой было для 
него таить все в себе в то время, когда она была так 
близко. Он еще не встречал человека, которому ему так 
много надо было сказать. Он не понимал, откуда что 
бралось. Видно, это из-за нее он стал таким, это она 
побуждает его поведать ей все думы. 

Перво-наперво он говорит ей, что хочет, чтобы она 
принадлежала только ему, и притом всю жизнь. 

Потому что от правды никуда не денешься. Голая, 
неприкрытая правда, не щадя, напоминает о себе. Он 
лежит под чужим кровом, в чужой постели, с чужой 
женой. Что случилось, того не переиначишь, но больше 
такого быть не должно. Им надобно искать выход, так 
продолжаться не может. 

И еще говорит он ей: он человек честный и совестли- 
вый и не хочет обманывать соседа. Не хочет он ходить 
к ней тайком. Они навеки связаны друг с другом, и не 
пристало им таиться от людей, точно злодеям каким. 
Сами-то они не считают себя злодеями? Стало быть, и 
вести себя они должны честно и открыто, а не пускаться 
в обман. И ни одного дня больше не потерпит он, чтобы 
она и другому была женой. Пускай знает это... 

Мэрит все еще будто в тумане, и слова Хокана не 
доходят до нее. Так далеко она не загадывала, она ду- 
мала только о том, чтобы Хокан пришел к ней. Что бу- 
дет потом, она не представляла себе. Только бы он при- 
шел и принес мир и покой ее душе — вот и все, что ей 
было нужно. Но она все же понимала, что сладкие уте- 
хи ее с Хоканом это что-то запретное и предаваться им 
надо втайне. 

Что же он хочет, чтобы они сделали? Повинились в{ 
всем? 

— Что ты задумал, Хокан? 

— Уйти из деревни и тебя увести с собой. 

— А куда мы пойдем? 

— Дай срок, придумаем. 

— Что с нами станется, Хокан? 
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Пораженная его словами о том, что он хочет убе- 
жать вместе с нею, она добавляет: 

— Мы и тут могли бы остаться. 

— Нет, тут нам оставаться никак нельзя. 

Это-то и ей ясно. Если она уйдет к нему из дома 
Повеля, то тут в деревне им не жить. Закон на стороне 
Новеля, муж может с помощью ленсмана воротить ее 
обратно. А если он потребует для нее кары, то с ней 
поступят, как с беглой женой. Но пусть даже обойдется 
без этого, все равно они оба будут опозорены. Для од- 
носельчан она станет хуже прокаженной, никто в дерев- 
не больше не взглянет на нее приветливо. Нет, тут им не 
было бы житья, пришлось бы бежать отсюда. 

Так что не это хотела сказать Мэрит. Она не хуже 
его понимает, что ей никак нельзя перейти к нему и 
жить в его доме, точно она распутная какая. Об этом 
она и не помышляла. Она хотела сказать, что останется 
в деревне, как жена Повеля. 

— Куда же нам податься? 

— Пойдешь, стало быть, со мной? — спросил он 
приблизив рот к ее полураскрытым губам. 

— Сперва скажи, куда? 

— Боишься мне довериться? 

— Что ж, так сразу встать и идти в чем есть? 

— Шутки тут не ко времени. 

— Так ведь некуда нам деваться! | 

И тогда Хокан открывает ей то, что замыслил уже 
давно. Он рассказывает ей об Ингеле Силаче, своем 
знаменитом предке, который`не ведал страха ни перед 
мирской, ни перед духовной властью. Он хотел жить по- 
своему, а раз тут все было не по нем, то он ушел в лес 
вместе со своей женщиной. Он кормился дичью и жил 
в лесу до самой смерти. Так всегда поступали в старину 
люди, которые не могли оставаться в деревне. И он, 
Хокан, теперь такой же, как они. Оставаться в деревне 
он не может, потому что не хочет ни с кем делить свою 
суженую. Не так уж глубоко увяз он в земле и может 
кинуть ее когда угодно. Долг за усадьбу у него не вы- 
плачен, но даже если бы он и был полновластным хозя- 
ином своей земле, то и тогда ушел бы от нее без сердеч- 
ной муки, потому что хочет жить на воле вместе с Мэ- 
рит. И так же, как когда-то Ингель Силач, намеревает- 
ся Хокан уйти в лес и ее увести с собою. Они заберутся 
в самую глухомань, уйдут в северные леса, и там их 
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никто не тронет. Тревожиться ей незачем, в лесу они не 
пропадут. Пойдет она с ним? Тогда им надо поскорей 
собираться в путь. Они должны уйти, пока Повель не 
вернулся из Юдера. 

Мэрит слушает вне себя от удивления. Она и думать 
не могла, что Хокану такое в голову взбредет. И чем 
дольше она слушает его, тем больше убеждается, что 
все это несусветная блажь. Бежать из дому в чем сто- 
ишь! Тут, в жаркой тьме этой ночи, такие бредни еще 
могут прельстить, но безжалостного дневного света они 
не выдержат. 

Она вспоминает поговорку, которую часто повторял 
ее отец: «любо пускаться в пляс босиком, нет пляски 
легче, да ноги исколоть можно». Вот в такую пляску 
босиком и хочет сманить ее Хокан. Но ей придется отка- 
зать ему, не пойдет она на такое! Она сызмала привык- 
ла к прочному и обеспеченному житью. Ей нужно знать 
наперед, что она будет есть и где приклонит голову 
ночью. А то, что так красно расписывает Хокан, ничего 
путного не сулит. Невесть что ее ждет, если она. послу- 
шается его и убежит от мужа. 

— В лес бежать? Что за блажная затея! 

— В лесу человек живет вольно. 

— Покуда его голод обратно в деревню не прогонит. 

— Нужда нас заставляет, Мэрит! 

— Вот уж нет. Мы что, убили кого или ограбили? 

Он хотел сказать ей, что блуд тоже почитают тяж- 
ким преступлением, но прикусил язык. Нет, он пощадит 
ее слух, не выговорит этого слова. Она, видно, и не дога- 
дывается, что их вина карается постыдным наказанием: 
плетьми, острогом, а бывает, и плахой. 

Теперь заговорила она. Она объявляет ему, что и 
слышать не хочет ни о каком бегстве. Что ж, они станут 
жить в лесу точно звери какие? Может, в старину и 
водилось так, но то было давно, небось лет сто назад. 
А нынче что-то не слыхать, чтобы честные люди по ле- 
сам бегали. Лиходеи, те подаются в леса, чтобы их не 
схватили, но крестьянину и его жене, которые ничего 
худого не сделали, незачем обрекать себя на такое жал- 
кое житье. 

— И не говори ты мне больше про это, Хокан! 

Но теперь ей ясно, что в душе у него нет покоя. 
Поэтому она должна изгнать из нее тревогу, убаюкать 
ее ласками. 
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И губы ее скользят по его лицу. Ее теплый нос ты“ 
чется ему в щеку. Она ластится к нему, ждет его объ- 
ятий. Она спрашивает: чего ему недостает? Может, она 
ему не по сердцу? Или мало ему того, что она тут, ря- 
дом с ним? Разве не должны они оба быть счастливы 
сверх меры? Зачем же бежать в лес? Худо ли им тут, 
в доме? Если они сумеют все держать втайне, то им 
и желать’ больше нечего. Сама она хочет только одно- 
го — чтобы счастье это вовек не кончалось. 

— Неужто ты не рад? 

Он чувствует то же, что и она, отвечает ей Хокан. 
И он рад без меры. Она по сердцу ему. Не ее вина 
в том, ‘что на душе у него смутно. Но коли он останется 
тут в деревне, то покоя ему не будет, его совесть заму- 
чит. Он не сможет в глаза Повелю глядеть. Оттого-то 
он и хочет, чтобы они скрылись от людей. 

— И помни! Делить тебя я не стану ни с кем! Нипо- 
чем не стану! 

Он уже говорил ей про это, и она это знает. Она 
хочет лишь, чтобы он понял, что она тут, рядом с ним, 
что деревня спит и им никакая беда не грозит. Между 
тем его не отпускает тревога, он прислушивается к сту- 
ку яблоневых веток о ставень. А когда начинает светать, 
он заговаривает о висящей на крюке шапке Повеля, ко- 
торая видна ему через щель в пологе. Вид этой шапки, 
похоже, мучит его. Он говорит, что ему чудится лицо 
под этой шапкой, обращенное к лежащим на кровати 
с выражением угрозы и укоризны. 

Что это еще за бредни? Мэрит ведь знает, что 
‚ Повель теперь в Юдере, за три мили отсюда; она убеж- 
дена, что под шапкой нет никакой головы. Но Хокана 
нипочем не успокоить. А как хотелось бы ей перелить 
в него свой безбрежный покой! 

И Мэрит, побуждая его к ласкам, прижимает груди 
к его телу. Он жадно стискивает их. Ему принадлежат 
теперь эти цветущие бугорки. 

Он погружается в их мягкую плоть, как в дурманя- 
щее беспамятство, забывая о том, что требовал от нее, 
чтобы она ушла с ним из деревни. Он помнит только об 
одном: она его суженая. Если принадлежали когда-ни- 
будь на свете друг другу двое людей, так это он и. 
Мэрит. 

Они засыпали, пробуждались, разжигали друг друга 
ласками и пылали вместе. Так проходила эта ночь, пол- 
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ная любовного жара, и под конец Мэрит спросила сла- 
бым, истомленным голосом: 

— Как думаешь, накажет нас бог за это? 

Такого вопроса Хокан никогда себе не задавал. Его 
вера в божий суд и вечное проклятие была зыбкой и 
расплывчатой. Да и вообще семья его не отличалась на- 
божностью. Один из его братьев был недавно обложен 
штрафом в пятьдесят далеров за то, что явился к свято- 
му причастию хмельной. Сам он никогда до такого свя- 
тотатства не доходил, но в деревне про него говорили, 
что он пренебрегает словом божьим, потому что не был 
у исповеди уже пять лет. 

И вот сейчас он слюбился с замужней, не страшась 
кары на том свете. Не хотел он верить, что они навлекли 
на себя божье проклятие только за то, что уступили 
неодолимому влечению плоти. | 

Но теперь тревога одолела Мэрит. То, что довелось 
ей изведать с Хоканом, было настолько не похоже на 
все пережитое прежде, что не могло быть дозволено 
смертным. Но, может, бог столь милосерден, что про- 
стит ей ее радость, хоть она и греховна? И зачем только 
бог сотворил грех таким сладостным? Что за влекущая 
сила таится в нем? Сделай господь грех мерзким и па 
костным, она сумела бы остеречься его. Греху надо бы- 
ло бы походить на прокисшую зловонную пищу, которая 
уж за версту подает людям знак, чтобы они не прикаса- 
лись к ней. Тогда никто не стал бы грешить... 

Блуд — короткое слово, которое Мэрит слыхала и от 
людей, и с церковной кафедры. Почему все то, что она 
изведала, зовется этим коротким словом? Видно, так 
придумал кто-нибудь из божьих пророков, Моисей или 
кто другой. А может, люди его придумали, Мэрит этого 
толком не знает... 

Но она не может не задавать себе вопроса: накажет 
ли ее бог? Может, ей зачтется та борьба, которую она 
так долго вела с собой? Может, господь припомнит, что 
она недавно ходила в его храм, надеясь, что он поможет 
ей бороться с соблазном? Может, он за это смягчит 
свой гнев на нее? 

Мэрит умолкла, и тогда Хокан спрашивает: 

— Ты небось каешься теперь? 

— Нет... нет!.. 

Она почти выкрикивает ответ, и руки ее обвивают 
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его так бурно, что он начинает догадываться: могучую 
силу, дремавшую в его суженой, вызвал он к жизни. 

— Вовек не стану каяться! 

Нет, Мэрит не хочет думать, что она погрязла в блу- 
де. Напротив, она вознеслась в горние выси. И если ког- 
да-нибудь ей придется за это гореть в аду, то все-таки 
она успела побывать и в раю, 


МУЖНЯЯ ЖЕНА 


Время было сеять рожь, а Повелю надобно было 
подготовить еще одну делянку, и потому рано утром в 
нонедельник он уже был дома. Мэрит встретила его на 
крыльнце. Не уснел он сойти с коня, как она спросила его 
о свекре. Да, старик плох, и никто не знает, что у него 
за хворь. По всему видать, он может кончиться в любой 
час. Сам он, однако, еще надеется выздороветь, все его 
думы о земном. 

А тут дома? Вроде бы все ладно? Повель видит, что 
жена, вышедшая ему навстречу, пышет здоровьем, щеки 
ее алеют как маков цвет. Мэрит и сама подтвердила, 
что ничего худого в доме не приключилось, и стала рас- 
сказывать ему о незначительных событиях, случившихся 
в усадьбе за эти два дня. 

Частью это была правда, а частью выдумки. Надо 
же ей было что-то рассказать Повелю. Сначала она го- 
ворила с опаской, но видя, что он все принимает на веру 
и не выказывает ни малейшего сомнения, осмелела и 
стала лгать более уверенно. 

В первую ночь ей привиделся дурной сон, будто на 
чердак забрались воры. Она так громко кричала со сна, 
что даже Тура в своей каморке услыхала эти крики. 
Наутро девушка сказала ей, что до смерти перепуга- 
лась, накрылась с головой овчиной и лежала, вся дро- 
жа. Самой Мэрит вовсе не было страшно после того, 
как она проснулась. А что она во сне напугалась, так 
в том ведь она не вольна. Никогда бы не подумала, что 
она может так кричать... 

И вышло, что она сама рассказала Повелю о том, 
что Тура слышала крики и придумала этому удачное 
объяснение. 

Повелю и в голову не пришло усомниться в ее рас- 
сказе, и он даже почувствовал легкие укоры совести. 
Мэрит не из пугливых, но и ей небось было тягостно 
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и тоскливо в доме без него. Не след ему лишний раз 
бросать ее одну. 

И поля дожидаются его. Их тоже зря бросать не 
след. 

Не вернись  Повель домой, Мэрит продолжала бы на- 
слаждаться. глубоким и блаженным покоем. Но с его 
приездом в душу ее вошли тревоги, сомнения, муки со- 
вести. За минувшие сутки она почти позабыла о том, 
что он есть на свете. Для нее существовал только Хокан. 
Но теперь она начала понимать, что в ее руках горе 
и радость другого человека. То, что случилось меж ней 
и Хоканом, касалось третьего. Хокан говорил ей об 
этом, она не хотела его слушать, но это была правда. 
И теперь только неверность мужу стала мучить ее. Сло- 
ва Повеля, его вид, его глаза — все излучало доверие 
к ней. Без опасений оставил он на нее дом и усадьбу, 
уезжая к отцу. Он не задумался доверить ее попечению 
все свое добро. Но ей ли было оберегать его дом, если 
она и себя не смогла оберечь? Место мужа на супру- 
жеской постели она отдала другому. Едва ли было бы 
постыднее отдать другому все его добро. 

Она хотела только одного: чтобы Хокан пришел к 
ней. Позабыть Повеля и стать милой Хокана было де- 
лом простым и скорым; это было легче, чем выйти из 
одной двери и войти в другую. Но куда труднее будет 
выйти из дома Повеля и навсегда уйти к Хокану. Она 
венчанная жена ГПовеля, он волен распоряжаться ее 
судьбой, и надо как следует поразмыслить, прежде чем 
решиться бежать от него. Она уже опозорила себя пе- 
ред богом, но пока еще не опозорилась перед людьми. 

С приездом Повеля перед нею замаячило ее буду- 
щее, и она спрашивала себя, что же с ними станется, 
с нею и с Хоканом? Удастся ли ей выполнить то, о чем 
они с Хоканом порешили меж собой? Сделаться беглян- 


‘кой она не хочет. Она хочет остаться в деревне и быть 


хозяйкой в своем дому. Но этому мешало вот что: Хокан 
не хочет ее ни с кем делить. Как же сможет она оста- 
ваться в доме Повеля и в то же время отдавать себя 
только Хокану? 

Теперь Мэрит считала себя женой Хокана и ничего 
так горячо не желала, как остаться верной ему. Он по- 
дарил ей счастье, и у нее начинала кружиться голова, 
когда она думала о тех радостях, что ей доведется изве- 
дать, если они станут жить вместе. Она догадывалась, 
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что и сама дала Хокану такое счастье, какого никогда 
не сможет дать мужу, проживи они в супружестве хоть 
сто лет. Но Повель вернулся, и нельзя закрывать глаза 
на то, что ее ждет. 

Стать двумужней... Нет, нет! Сердце ее противилось 
этому, все нутро у нее переворачивалось при мысли об 
этом. Она только что нарушила верность мужу, и теперь 
не может еще и Хокану изменить. Она обещала Хокану, 
что не станет себя делить. Она могла лгать и скрывать 
свою неверность, но’перед Хоканом она должна быть 
чиста,— надо же ей быть чистой хоть перед кем-нибудь! 
Нет, от Хокана она не хочет таить и самой малости. Но 
даже если б он и не потребовал от нее верности, то 
и тогда она нипочем не стала бы женой сразу двоим. 
Соединение с мужем претило ей, оно было противно и 
душе ее, и телу. 

Придется ей пустить в ход всю свою хитрость, чтобы 
выпутаться из этого затруднения. Только хитрость и из- 
воротливость оставались у нее для того, чтобы скрыть 
свое тайное блаженство. И потом, Повель не может му- 
читься от ее измены, пока не откроет ее. Стало быть, ей 
следует таить свою радость не только ради себя, но и 
ради него. Так убеждала себя Мэрит. 
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Был в сутках час, который радовал Повеля больше 
других — вечерний час, когда он после дневных трудов 
мог отдохнуть у себя дома. Никогда не был он так дово- 
лен жизнью, как в этот час. Он проголодался, но Мэрит 
уже стряпает ужин, он утомился, но скоро ляжет в 
постель. Все было хорошо. 

А сейчас, после двух дней отлучки, это чувство до- 
вольства ощущалось им еще сильнее. Повель лежал на 
лавке и думал о том, что ему грех сетовать на жизнь. 
В доме отца ему больше не было так хорошо, как пре- 
жде, и это, видно, оттого, что ему теперь куда лучше 
в собственном доме, где он сам себе хозяин. Тут ему все 
по душе, и причиной тому — теплая близость молодой 
жены, которая хлопочет в доме, пока он отдыхает. 

Усадьба у него богатая, без долгов. Телом он здоров 
и крепок, хворь и боль неведомы ему, Само собою, днев- 
ной труд на земле нелегок, но потом приходит вечер 
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и приходит ночь. И наступает воскресенье, когра можно 
хлебнуть вина, и притом вдоволь, потому что есть время 
проспаться до того, как наступит новый трудовой день. 

И в жены ему досталась девушка, которую он желал 
и которую сам выбрал. Иной судьбы Повелю и не надо. 
Отец, должно быть, скоро умрет, но такова уж доля 
всех стариков; он и сам умрет в свой час, так что горе- 
вать тут не о ‘чем. 

В этот вечер Повель, как никогда, был доволен жиз- 
нью. В доме отца ему было одиноко по ночам; может, 
ему недоставало Мэрит? Только сейчас, когда он лежал, 
наблюдая за ней, ему это пришло на ум. Насытившись 
ужином, он лег и стал дожидаться Мэрит. Она мешка- 
ла, как всегда, когда у нее по вечерам бывало много 
хлопот по дому, Потом она пришла. Она улеглась в 
постель, и он, как всегда, потянулся к ней. 

Но тут она вдруг стала жаловаться на нездоровье. 
Что-то ей неможется. Голову, как сверлом, сверлит, и. 
в середке ноет. Нынче ей не хотелось бы... И она попро- 
сила, чтобы он не трогал ее сегодня... 

Повель не стал ее неволить и тотчас согласился, хотя 
и был немного разочарован. Не то чтобы кровь у него 
была уж очень горяча; просто он привык обладать ею 
перед сном. Это было вроде как заведено. 

Мэрит была так благодарна ему, что он даже усты- 
дился. Само собою, он побережет ее, раз ей неможется. 
Что он, изверг, что ли, какой? 

Но когда нездоровье жены не прошло и назавтра, 
Повель встревожился. Он приступил к ней с расспроса- 
ми. Что это с ней сделалось? Днем она вроде бы работа- 
ла, как всегда. Может, ей следовало бы поберечь себя 
и полежать в постели? Вечером она, как обычно, ходила 
в рощу доить и, видно, надорвалась, неся полное ведро 
молока. Раз ей не по себе, то нечего изводить себя, не 
след ей ходить на дойку. Худо печется она о своем здо- 
ровье, а ведь оно нужно не только ей, но и ему. Не 
подумала она, верно, об этом. Повель распекал ее, но 
ведь это было для ее же пользы. 

На третий день Мэрит была совсем здорова, но тут 
вышла естественная помеха, так что на этот.раз у Пове- 
ля не было повода приставать к ней с расспросами. 

Мэрит ухватилась за это спасительное состояние и 
тянула, пока было можно. В отчаянье она не могла при- 
думать ничего другого в свое оправдание. И она лгала 
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со страхом в душе. До сих пор ей удавалось выпуты- 
ваться, но ведь не могло же это длиться без конца. 

И Повель стал для молодой жены досадной помехой 
в ее существовании, которую изо дня в день приходи“ 
лось обходить, прибегая ко лжи и хитрости. В его при- 
сутствии она должна была следить за собой, старалась 
быть такой, как всегда. Эта постоянная настороженность 
тяготила ее, давила, как непосильное бремя. Ей так лег- 
ко и спокойно было дома без мужа. Она могла погру-» 
жаться в свою тайну без опасений. Если муж неожи- 
данно входил, она чувствовала себя застигнутой врас- 
плох посреди своих дум, ей казалось, что он застал ее на 
месте преступления. В душе она жила одной жизнью, 
в глазах мужа другой, и это состояние было ей непри- 
ВЫЧНО. 

Каждый вечер она встречалась с Хоканом у водопоя, 
Из-за этого она уходила к ручью пораньше, а возвра-ч 
щалась с молоком только после заката. 

Постоянно случалось что-нибудь, что задерживало 
ее в роще: один раз пастушонок не смог загнать скотину 
в загон, другой раз она не досчиталась коровы и пошла 
в Лес ее искать, третий раз у коровы вспухло вымя, и ее 
трудно было выдоить. Всегда случались досадные за- 
держки. 

Мэрит плела свои небылицы с величайшим спокойст- 
вием и самым простодушным видом. Она вдруг увидела, 
что куда как горазда на выдумки. Она придумывала 
объяснения всему, о чем Повель мог бы ее спросить. 
Прежде она всегда была правдивой, и ее порой пугала 
эта лживость, которой она за собой раньше не знала. 
Повель же с готовностью верил ей, потому что никогда 
раньше не уличал ее в неправде. Не успевала она со- 
лгать один раз, как уже нужно было придумывать но- 
вую ложь, и она поняла, что одна неправда тянет за 
собой другую. И она стала опасаться, как бы эта вдруг 
открывшаяся в ней способность ко лжи не подвела ее 
однажды, если все это будет длиться долго. 

При всем этом радость неумолчно бурлила в ней. 
Спустя некоторое время ей пришло в голову, что она уж 
чересчур усердно старается скрывать от мужа свою но- 
вую жизнь. Его доверчивость была ей лучшей защитой. 
Повель был убежден, что она занята только мужем, ра- 
ботой, хозяйством. Ему и в голову не приходило, что 
жена может делать что-то втайне от него. Ни зло, ни 
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добро, казалось ему, не может коснуться ее помимо 
него. Все ее радости и горести могли быть связаны толь- 
КО С НИМ. | 

Повель не видел в жене человека с живыми, измен- 
чивыми чувствами. Прежде это обижало ее, но теперь 
только радовало, потому что она мало-помалу осмелива- 
лась даже при нем погружаться в свою радость. Ей не 
было нужды следить за собой. У нее голова шла кругом. 
в ожидании встречи с Хоканом, но Повель ничего не 
замечал. А когда она возвращалась вечером из рощи 
после объятий Хокана, румяная от пережитых наслаж- 
дений, с пылающим лицом и гулко стучащей кровью, 
Повель и этого не видел. 

В эти дни пышным цветом распустилась юная све- 
жесть Мэрит. И эта разительная перемена прошла мимо 
глаз Повеля, хотя Мэрит жила бок о бок с ним. 

Стоило ростку на его поле подняться хоть на вершок, 
он тотчас примечал это. Пристально наблюдал он и за 
тем, как вызревает колос. Но в эти весенние дни прохо- 
дило мимо его глаз то, что творилось с его женой. Он 
и не ‘заметил, как налилась зрелостью юная женская 
плоть и как стала Мэрит воистину мужней женой. 

Но правда и то, что не от него исходило тепло, кото- 
рое дало ей созреть. 


ОТПЛАЧУ И Я ТЕБЕ ДОБРОМ 


Хокан Ингельссон боронит поле, на котором посеет 
рожь. День знойный, и воловья упряжка движется еле- 
еле. Большая борона медленно волочится по земле взад 
и вперед, Она ползет неуклюже, как огромная жаба- 
многоножка. Лениво, словно нехотя, разрывает борона 
чернозем острыми когтями. 

Четвертый час подряд боронит он поле. Он-то выдер- 
жит, на нем нет ярма, а вот волов ему жаль, они изне- 
могают от жары в своей толстой шкуре. Хорошо еще, 
что волы так терпеливы. Нож холостильщика лишил мо- 
лодых бычков норова и воли и превратил их в боязли- 
вых, покорных тупых животных, которые терпят и ви- 
цу, и ярмо, и тяжкий груз. Люди холостят неразумную 
скотину, им нужна покорная выя, чтобы надеть на нее 
ярмо. 

Хокан охолостил своих быков, потому что ему пона- 
добились тягловые животные, чтобы пахать землю. Но 
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землю-то он пашет не для себя, он и сам яремный раб. 
Выходит, и у него ярмо на шее. 

Да, ярмо на нем есть, но оно больше не гнетет его. 
Жизнь его так полна, что для дум о долгах в ней не 
остается места. Мэрит — его суженая, только его. Он 
точно с головой окунулся в ее мягкое тепло. Блаженным 
безумием наградила она его. От ее объятий у него дух 
захватывает. Он как будто раскален ею. Она вспыхива- 
ет под его устами, как огонь под дыханием, и нет для 
него на свете большей радости, чем видеть, как она за- 
горается от его ласк. До конца дней своих будет он 
помнить ее такой, какой она бывает в те минуты, когда 
страсть захлестывает ее. Несказанно прекрасным стано- 
вится ее светящееся восторгом лицо. Какая сила изме-. 
няет его? В такие минуты перед ним женщина, которой 
он до этого не знал. Она и сама говорила ему, что ста- 
новится на себя не похожа. 2» 

Но Мэрит боится божьего суда за свой грех. Он 
убеждал ее, что она хозяйка своему телу и в ее власти 
избавить его от мук или искать для него утехи. Не 
пастор с его проповедями распоряжается ее телом. Она 
вольна отдать его тому, кого сама изберет. Но ее мучит 
страх... Он уже давно примечает, что только страх и 
делает людей набожными и богобоязненными. И не по- 
тому, что они норовят попасть в рай, а потому, что хотят 
спастись от ада. Такое благочестие немногого стоит, без 
него можно обойтись, потому что оно не делает людей 
лучше. 

А вот его, Хокана, муки совести одолевают. Словно 
тать в ночи, забрался он в чужой дом и украл Мэрит 
у мужа. Ему надо было сказать Повелю напрямик: 

— Я отниму у тебя жену. Так и знай! 

Тогда она не досталась бы ему так легко, но зато он 
поступил бы открыто и честно. И не совершил бы непра- 
вого дела. Повель должен отпустить на волю жену, раз 
не может быть ей мужем. Неправда лишь в обмане, на 
который он пускается. 

— Я беру ее у тебя. Она моя теперь! 

Вот как надо было сказать. И вина перед соседом не 
тяготила бы его. 

А теперь для него мука мученическая встречаться с 
ним. Кровь кидается ему в лицо, как только он завидит 
Повеля. И говорить ему с ним тягостно, слова не идут 
с языка, Он стал сторониться соседа, Уже много дней не 
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бывал он в его доме. Но Мэрит говорит ему] им надобно 
хитрить, чтобы не выдать себя, Ни словом, Ни взглядом 
не должны они открывать, что у них на душе, Но из- 
лишняя хитрость тоже опасна. Вот он, похоже чересчур 
старается, Ведь Повель может и недоброе заподозрить, 
если он ни с того ни с сего станет его сторониться, Не 
след ему забывать, что они с Повелем приятели, и вести 
себя он должен по-дружески. Ему надо, как и раньше, 
приходить к ним в дом, а не бегать от Повеля. 

И Хокан поддается на ее уговоры. Он видится с По- 
велем, хоть встречи эти для него горше горького. Внут- 
ренний голос постоянно твердит ему: «Вор! Трусливый 
вор!» Тяжкое напоминание для человека, который до 
сих пор никогда не поступал против совести. А иной раз. 
Хокану чудится, будто Повель подозревает что-то. Вот 
уж и встречает его не так сердечно, как бывало раньше. 
Наверняка что-то учуял, И слова Повеля он толкует на 
свой лад, думает, нет ли подвоха в его речах, не хочет 
ли он выведать что-нибудь насчет его и Мэрит? И Хокан 
с тревогой спрашивает Мэрит, так ли это. Но она только 
смеется в ответ. Повель знает не больше, чем дитя в 
люльке. 

Случается, что он застает Повеля и Мэрит вечером 
около их избы, а когда они прощаются, она уходит в 
дом с Повелем, а он остается за порогом. И тогда серд- 
це его когтит жгучая боль, и он еле сдерживается, что- 
бы не закричать: 

— Несправедливо это! Не по совести! Не с тобой она 
должна идти, а со мной... Она моя! Час назад в лесу 
она была со мной! 

И по пути домой его грызет мысль, что он не довел 
дела до конца. Он отнял жену у Повеля, но оставил ее 
в его постели. Да, он остановился на полдороге — не 
годится это! Повель ведь не знает, что Мэрит теперь его, 
Хокана, жена и, должно быть, не может понять, отчего 
ему нельзя трогать ее. Нет, этого нельзя так оставить! 
Глубокие складки прорезают лоб Хокана, в мучитель- 
ном раздумье шагает он за бороной, лениво ползущей 
по полю. 


%*ж* 


Со стороны косогора слышится шум. Хокан вгляды- 
вается вдаль, заслоняя ладонью глаза от солнца. Ка- 
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кой-то всадник едет в деревню, Ей-богу, этот незваный 
гость едет к нему. 

Ж данный, но незваный. 

Ленсман едет к нему в дом. 

Хокан Ингельссон знает, какое у ленсмана до него 
дело. Но он продолжает как ни в чем не бывало боро- 
нить поле. Не станет он бежать навстречу этакому 
гостю и распахивать перед ним двери настежь. Пускай 
ленсман колотит в дверь, все равно никто ему не отво- 
рит, Элин собирает хворост на лугу. Не найдя хозяина 
в доме, ленсман заглянет в хлев, а потом отправится 
в поле. Пускай потрудится, заработает свой хлеб. В по- 
ле он найдет, кого искал, потому что Хокан не собирает- 
ся хорониться от него. 

Вскоре ленсман обнаруживает Хокана и идет к нему 
по сухой взбороненной пашне. Комья земли летят из- 
под его сапог. Это жирный малый с шумным дыханием. 

— Это ты Хокан Ингельссон? Владелец податного 
надела в Хэгербеке? 

— Арендатор, так вернее будет, ленсман. 

— Владелец! Землю-то ты купил! 

— Купил, да не заплатил. Стало быть, не моя она. 

— Все равно владелец! — раздраженно бросает ленс+ 
ман. 

— Владелец живет в Кальмаре. 

— Молчи! Нечего отпираться. Ты-то мне и нужен. 

Хокану любо дразнить королевского чиновника, но 
ленсман скоро кладет этому конец. Он вынимает лист 
бумаги, скрепленный огромной красной печатью, разво- 
рачивает ее и громким голосом читает: «Срок платежа 
процентов минул в марте четырнадцатого дня, а посему 
долг за землю’ взыскуется по закону. Истец, купец 
Шёрлинг из Кальмара, заявил о неплатеже на весен- 
нем тинге в Упвидинге, и ответчику, Хокану Ингельссо- 
ну, надлежит по закону выплатить долг в пятьсот дале- 
ров, и також издержки по суду, буде имение его под 
арест попадет». 

Вот о чем говорилось в бумаге многословно и витие“- 
вато, на господский лад. 

— Есть у тебя деньги, Ингельссон? Или имущество? 

У Хокана осталось двадцать далеров от продажи ко- 
ровы. Но это только двадцатая часть долга. Поэтому он 
не утруждает себя ответом, а молча указывает вицей на 
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волов. Ленсман не понимает его, он злится, и Хокан 
снова тычет вицей в упряжку: 

— Животину берите. 

— Волов в заклад? Это ты хочешь ‘сказать? 

Ленсман окидывает животных оценивающим взгля- 
Дом. На пятьсот далеров они не потянут, пожалуй. 

— Не моя вина, что они отощали. Еще корова на 
лугу ходит. Так та и вовсе кожа да кости. 

Лицо Хокана наливается кровью. Гнев обуревает его. 
Он с такой силой сжимает челюсти, что зубы скрипят. 
И вдруг отшвыривает от себя прут, который со свистом 
отлетает в сторону. 

` — Берите скотину! Забава Только пускай уж 
тогда хозяин земли сам и пашет, прах его возьми. Так 
ему и скажите! 

_Ленсмана не удивляет этот гневный выпад. Он хоро- 
шо знает, до чего строптив и буен народ в здешней 
округе. Лишний раз спину в поклоне не согнут. И ника- 
кая власть им не указ, и законы они свои хотели бы 
установить. Но все же он велит Хокану попридержать 
язык, потому что он, ленсман, слуга короны и не наме- 
рен терпеть поношения, когда выполняет свой долг. 

Ленсман вынимает печать и ставит отметину на во- 
ловьих рогах. На волов наложен арест за долги, но ленс- 
ман не уводит их со двора, они останутся у Хокана еще 
день-другой, пока не явится судебный исполнитель. 
И тогда волов уведут, ежели Хокан не выкупит их. Ему, 
поди, нужен рабочий скот в страдную пору. А не выку- 
пит он скотину, ее с торгов продадут. Если же продаж- 
ная цена не покроет долг, ленсман явится снова и нало- 
жит арест на ‘другое его добро. Понятно ли это Ингельс- 
сону? 

— Волов выкупать я не стану. Хоть сейчас бери- 
те их! 

Услышав это, ленсман обещает прислать за волами 
завтра утром. На прощание он говорит что-то насчет 
повиновения закону. Никто тут не чинит несправедли- 
вости. Купец Шёрлинг вправе взыскать долг, тут дело 
ясное и правое. 

Хокан смотрит на тропу косогора, по которой удаля- 
ется незваный гость. Он забыл спросить ленсмана вот 
о чем: что он должен был сделать, чтобы набрать пять- 
сот далеров для купца? Он вроде не проел эти деньги, 
не ублажал свою утробу. По пальцам можно пересчи- 
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тать те куски мяса, которые варились в его котле ны* 
нешней зимой, а вкус масла он уж и не помнит. Все, что 
можно было продать, отправлялось на возах в Карльс- 
круну и Кальмар. Себе в пищу крестьянин оставляет 
лишь то, чем погнушаются горожане. Но на деньги, вы 
рученные за масло и прочую снедь, ему приходилось 
покупать корма. Откуда же было ему взять денег на 
уплату долга? Может, ленсман знает? Но он до того 
озлился, что не стал об этом говорить. А надо было бы 
ему спросить ленсмана... 

И баклуши он вроде не бил. Но знатные господа, 
должно быть, втемяшили в голову ленсману, будто про- 
тив неурожая одно средство — работа. Хотят видно, 
чтобы он еще пуще спину гнул на поле. И ленсман его 
владельцем земли назвал! Думают задурить ему голо- 
ву, чтобы он и сам поверил, будто это его земля! Изо 
дня в день проливал он на ней пот, вз кожи вон лез, 
чтобы кому-то каждый год по пятьсот далеров отдавать. 
А теперь, когда у него скотину отняли под залог, он 
должен еще в ноги за это кланяться. Слова поперек 
сказать не смей! Может, еще и шею им подставить, чтоб 
ловчей было хомут надевать? Только он не вол, чтобы 
кнута бояться. Он не холощен, как бык. Не лишился он 
еще воли, может и отпор дать. Он сам своей жизни 
хозяин и не хочет быть кому-то рабом. А что, ежели 
хоть раз выпрямить спину, дать отдых рукам и ногам? 
Не столь уж глубоко увяз он в чужой земле, может 
и отряхнуть ее с ног. 

Так думает Хокан, глядя вслед нежданному’ гостю. 
Потом он переводит взгляд на красивые отметины, кото- 
рые ленсман припечатал на воловьих рогах. Животные 
стоят, точно похваляясь этими украшениями и как бы 
говорят Хокану: «Ты нам теперь не хозяин! Бросай ви- 
цу, бросай вожжи, снимай с нас ярмо!» 

И Хокан поспешно распрягает волов и отпускает их 
на волю. Сроду не пахал он на чужих волах, не станет 
он этого делать и теперь. 


жж * 


Но Мэрит, с которой Хокан встретился в лесу, до 
смерти напугана его вестями. Денежные заботы ей неве- 
домы и потому вдвойне страшат ее. Родители у нее бы- 
ли люди с достатком, в их доме ленсман никогда не 
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брал ничего в заклад за долги. Что может быть для 
крестьянина страшнее, чем лишиться рабочего скота? 
Она встревожилась за Хокана: 

— Неужто и выхода никакого не придумать? 

— Выхода не придумать? — рассмеялся Хокан. 

Жизнь у него вся впереди — лучше этого ничего не 
придумаешь. И пускай хоть тысячи ленсманов шляются 
туда-сюда, поминая все и бога, и черта. На то, что у. 
него в душе сокрыто, ни один ленсман арест не нало-. 
жит. Мэрит подивилась его легкомыслию: 

— Образумься, Хокан! Надо подумать, как долг 
заплатить. 

Не станет он долг платить. Где ему взять? Трудом 
ему эти пятьсот далеров не нажить. А ходить с шапкой 
по дворам он тоже не станет, больно стыд велик. Мо- 
жет, на воровство решиться? Согласна она прихватить 
суму да заняться с ним разбоем нынче ночью? Им ведь 
не внове по кривым дорожкам ходить. 

Так он обернул все в шутку. Но Мэрит знала, что он 
принужден будет заплатить долг, потому что так всегда 
поступают честные люди. 

— Честные? — переспросил он.— А кто эти честные 
люди? Ты видала таких? 

Может она сказать, кто продал землю первому, са+ 
мому первому хозяину на свете? Не может, то-то! Пото- 
му что самый первый владелец земли украл ее. И все 
хозяева на свете — потомки того вора. Куплена ли зем- 
ля, в наследство ли досталась — все равно спервоначалу 
она была украдена. Может, это одни его догадки, но он 
уверен, что так оно и было на самом ‘деле. 

Мэрит горячо возразила ему, что он ошибается. Тот, 
кто возделал поле, честно оплатил его своим трудом. 
Стало быть, он не вор и потомки его не воры. 

— Я вот семь лет гнул спину на этом поле, а оно все 
не мое. И вовек моим не станет. 

На это она не нашлась, что возразить. Это верно, 
земли ему не выкупить, сколько бы ни пролил он на ней. 
пота. И даже теперь с него могут взыскать весь долг 
и отнять землю только за то, что он в срок проценты не. 
заплатил. | 

Вот какие у него дела. И Хокан по горло сыт всем 
этим. Изо дня в день трудится он на своем поле, далер 
за далером копит; соберет пятьсот далеров, отдаст их 
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купцу, а потом опять начинай все сначала, Ну, не подне- 
ВОЛЬНЫЙ Ли он ХОЛОП? 

— Уж больно ты строптив,— сокрушенно сказала 
Мэрит, 

_ Тут она ошибается. На всем белом свете не было 
крестьянина покладистей его. Семь лет жизни ушло у 
него на то, чтобы купец Шёрлинг каждый год получал 
свои деньги. Семь лет он терпел, а теперь довольно, бу- 
дет с него. Они-то небось думают, что он и дальше ста- 
нет терпеть, покуда его на погост не снесут. Тогда 
пастор мог бы сказать над его прахом: «Во гробе сем 
покоится Хокан из рода Ингельссонов. Из земли ты вы- 
шел, вся жизнь твоя пошла на уплату долгов да пода- 
тей, и в землю ты вернулся». Да, по праву мог бы ска- 
зать пастор такие слова над его открытой могилой. 

Только ему не по вкусу такие похороны. Может, он 
хочет воли, пока жив. Он отвернется от мира, где вер- 
шатся неправедные законы. В этом мире и оглядеться 
не успеешь, как подлецом станешь, коли себя не убере- 
жешь. Небось он видит, как с ними обоими вышло... 

Мэрит слушает его со страхом и удивлением. Таких 
речей ей еще никогда не доводилось слышать из уст 
крестьянина. Ни отец ее, ни Повель никогда такого не 
говорили. Ей ясно, что Хокан на опасном пути и слу- 
шать его нечего. Надо жить своим домом, терпеливо 
трудиться на земле, покорствовать пастору и ленсману 
и быть всем довольным. Так жили ее предки, так и она 
станет жить, и это верней верного. 

Мэрит теперь поняла, до чего строптив Хокан. Поня- 
ла она и другое: Хокан хочет склонить ее к бегству из 
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Слух прошел по деревне — ленсман отобрал у Хока- 
на волов в заклад, и вся деревня судит и зядит про это. 
Все гадают, останется ли до конца года на своей земле 
последний землевладелец из рода Ингельссонов. 

Но когда судебный исполнитель увел волов Хокана, 
один из односельчан явился к нему и предложил свою 
упряжку. Это был Повель. Он уже управился с севом, и 
волы ему не надобны. Хокан может держать их у себя, 
пока весь надел не вспашет. Волов он может взять, ког- 
да хочет, упряжка в хлеву наготове стоит, 
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Хокан думал было отказаться от помощи. Не станет 
он пахать землю на чужих волах, он и своих выпряг из 
ярма, когда ленсман поставил им печать на рога. А тут 
волы Повеля. Нет, нипочем не возьмет он скотину у По- 
веля! И отчего это никто другой из деревенских не пред 
ложил ему волов! Вот кабы кто другой явился! Тогда он. 
мог бы сказать Повелю: «Благодарствую, сосед, уж мне 
другие помогли». Но никто другой в деревне не вызвал- 
ся ему помочь. И надо же, чтобы в аккурат Повель 
пришел к нему. Вот незадача! Он скорее оставит поле. 
незасеянным, чем примет помощь от Повеля. Надо бы 
отказаться от волов Повеля, но какой резон он приведет 
соседу? Тот его за полоумного примет или, еще того 
хуже, заподозрит что-нибудь. Нет, не след ему отказы-* 
ваться от помощи соседа, не то Повель станет гадать, 
в чем тут причина. Придется взять волов. 

И он идет с Повелем к нему домой, выводит из хлева 
его упряжку и говорит: 

— Благодарствую, Повель! Отплачу и я тебе до- 
бром. 

А эти-то слова откуда взялись, дьявол их побери? 
Неужто с его языка сорвались? Сбежали с губ, точно 
неразумная скотина из загона. И Хокан изо всех сил 
прикусывает свой лживый язык. Что это с ним сталось? 
Никогда раньше не говорил он таких слов. Благодарить 
Повеля он должен, но сказать, что он ему добром за это 
отплатит — значит глумиться над соседом. Он ведь и 
сам не верит в то, что воздаст Повелю добром. Он зна« 
ет, что ему вовек с соседом не расквитаться. 

Днем он пашет землю на волах Повеля, а вечером 
тешится втайне с его женой. 

Все это мучит его безмерно. Он все глубже увязает 
во лжи. Честнее было бы силой отнять жену у Повеля 
и бежать с нею в лес. Тогда ему нечего было бы скры-. 
вать. А теперь он не по-мужски поступает, ведет себя 
как трус. 

Если бы Мэрит согласна была бежать с ним, этого 
бы не случилось. И каждый вечер он твердит ей, что 
надо положить этому конец. Негоже есть хлеб Повеля 
и спать под его кровом, раз она больше не жена ему. 
И вольно же ей так жить! Ложью и обманом покупает 
она свое спокойное житье. Худая это сделка, думает- 
ся ему. 

Хокан полагал, что это Мэрит надоумила мужа 
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предложить волов. Но Повель сам пришел к нему. Ведь 

его волы стояли в хлеву ‘без дела, и ему ничего не сто- 
ило услужить по дружбе соседу. Мэрит, напротив, не 
одобряла его желания помочь Хокану. Она говорила, 
что они уж и так довольно помогали соседу, будет с 
него! Родня он им, что ли? И вернет ли когда-нибудь 
Хокан сено, что занял у них? Увидят ли они когда одол- 
женное ему зерно, хотела бы она знать. 

Да, у Мэрит хватило хитрости оговаривать Хокана 
перед мужем и тем самым принудить Повеля заступить- 
ся за соседа. После она сама дивилась своему лукав- 
ству. 

Сосед — мужик славный, грех ему не пособить, воз- 
ражал ей муж. Да и немалого труда стоило ему убедить 
Хокана взять его упряжку. Тот, видно, чувствует, что 
чересчур много задолжал им. И неблагодарным его не 
‘назовешь. Сосед наверняка воздаст ему добром, коли до 
него какая нужда случится. 

Повель с такой похвалой отзывался о Хокане, что 
жена умолкла и глубоко раскаялась в своих словах. От- 
куда в ней столько коварства? Ведь она мужа дураком 
выставляет. Или мало ей того, что она его обманывает? 
Она принимает его заботы, но отказывает ему в ласке. 
А теперь вдобавок вздумала еще и глумиться над ним! 

Мэрит сама себя не узнает. Она и не подозревала, 
сколько лживости таится в ней. Неужто Хокан прав, и 
они станут подлыми людьми, если и дальше будут втай- 
не предаваться любви? 

Временами Мэрит пытается разобраться в своей ду- 
ше. Ей хотелось бы скинуть с себя хотя бы часть вины. 
Если бы она могла сделать Повелю добро, хотя бы чем- 
нибудь искупить свое прегрешение перед ним, ей стало 
бы легче, И у нее есть средство сделать это. Очень про- 
стое и верное ак Но воспользоваться им она не 
может. 

«Помни — делить тебя я не стану ни с кем». В ушах 
ее еще звучит голос Хокана. И голос этот полон грозной 
решимости. Это не пустые слова: «Я не стану тебя де- 
лить ни с кем...» 

Да и сама Мэрит хочет быть женой только одному. 
Но мало-помалу она начинает понимать, что выбор у 
нее невелик: либо бежать из дома Повеля, либо усту- 
пить ему. Третьего пути у нее нет, 
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Не может же она вечно прибегать к уверткам, при- 
думывать отговорки неделя за неделей всякий раз, ко- 
гда муж захочет взять ее. | 

Прежде она никогда не вела себя так, и у него могут 
пробудиться подозрения. Хоть и доверчив он, а иу него 
может родиться мысль, что другой занял его место. Ей 
уже сейчас чудится, что он как-то странно на нее погля- 
дывает. 

И наступил вечер, когда Мэрит не смогла придумать 
никакой отговорки. Никакой причины, которую Повель 
счел бы основательной. Мэрит боролась с собой. Жела- 
ние угодить мужу, сделать ему добро вновь пробуди-. 
лось в ней. Ей казалось, что она облегчит свою совесть, 
если выполнит свой супружеский долг, и вина ее вроде 
бы станет меньше. Придется уступить ему, иного выхода 
нет. Если не из желания угодить, то хотя бы для того, 
чтобы усыпить его подозрения. Она объяснит это Хока- 
ну, скажет, что была принуждена к тому, — и он ее 
поймет. 

Повель взял ее. Она не ощутила никакой радости. 
После этого он крепко заснул, но жена его долго лежа- 
ла без сна. 

Все-таки случилось это: теперь она им обоим невер- 
ная жена —и Повелю, и Хокану. Всего лишь за 
несколько часов она побывала в объятиях двоих 
мужчин. 

Вот когда она сделалась шлюхой. Вот когда она по- 
грязла в блуде. Она стала двоемужницей. 

В душе ее поднялись отвращение и стыд. Но что слу- 
чилось, того не переиначишь, Мэрит разрыдалась. Дол- 
го лила она слезы, оплакивая свою судьбу. 


_ ДВОЕМУЖНИЦА 


Элин пуще всех горевала о том, что забрали волов. 
Она так привыкла ко всему, что было в хозяйстве, будто 
это принадлежало ей самой. Как она плакала, когда 
лучшая дойная корова повалилась, вытянув голову и но- 
ги, и ее пришлось закопать в землю! Вот и теперь, когда 
воловье стойло опустело, Элин спряталась за хлевом и 
дала волю слезам. Хозяину она не хотела выказывать, 
что горюет; он тут же спросил бы, какое, мол, ей дело. 
до его скотины. 
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° Крестьянин без тягла не крестьянин. Теперь Хокану 
придется туго. Элин желала помочь ему, как могла, вы- 
купить волов. У нее было накоплено из жалованья 
триста риксдалеров, тратить их она пока не собиралась. 
Эти деньги она могла бы дать Хокану в долт. Она до- 
стала монеты из сундучка и выложила их на стол перед 
хозяином. 

Но Хокан денег не взял: 

— Тебе самой пригодится каждый грош! 

Не сказав ни слова в ответ, она снова спрятала день- 
ги. Недаром она боялась, что он не станет у нее одал- 
живаться. 

Решив, что Элин обиделась, Хокан сказал: 

— Нечестно брать в долг, коли нечем отдавать. 

Поняла ли она, что он отказался от денег, потому 
что не хотел ее обманывать? Да и не желал зависеть от 
своей работницы, быть у нее в долгу. 

Хокан был люб Элин, ей хотелось сделать ему добро. 
Только он снова отказался от ее помощи. С горечью 
думала она: верно, он вовсе ее ни во что не ставит, раз 
не хочет, чтобы она помогла ему? Но тут же утешала 
себя мыслью: а может, он правду говорит, может, боит- 
ся, что не сумеет отдать долг... И стоило ей только так 
подумать, как на душе сразу полегчало. Не в том дело, 
что она ему нелюба, просто он денег ее не хочет брать. 
Поверив в это, она ходила счастливая целый день. 

У Хокана на душе было светло, но Элин не сводила 
с него тревожного взгляда. Хозяйство все меньше и 
меньше заботило его. Поле этой весною он засеял не 
все. Тратил время попусту, будто имел десяток работни- 
ков. Почитай, каждый вечер уходил в лес. Иной раз 
брал с собой ружье и говорил, будто идет стрелять 
дичь, однако домой не приносил ни перышка. И дома не 
работал, как следует быть, и охотился баловства ради. 
Пойдет так дело и впредь, сгонят хозяина из избы 
и со двора. Когда же и на пятую неделю зерно не было 
_высеяно, Элин не выдержала. Пусть ее вечно осажи- 
вают, все равно, она скажет ему: негоже так поздно 
сеять. 

— Вижу я, быть беде в этой усадьбе. 

— Посею, когда с другими делами управлюсь. 

— То-то и худо. Глаза бы мои ни на что не глядели. 

— А. ты и не гляди, а не нравится, так уходи со 
двора. 
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— Ну коли я не гожусь боле... 

— Лучше помалкивай, когда тебя не пративаюы 

Щеки у Хокана слегка покраснели. Станет она и 
впредь выговаривать ему, ей здесь больше не служить. 

Элин никак не могла угодить ему. Да и к чему было 
обманывать себя, думать, будто он просто не показыва- 
ет виду, что она нужна ему? Он и слушать-то ее не 
хотел. 

Может, он поймет, что дело худо, коли она станет 
подавать ему на стол то, что люди едят в лихой год. 
И он не получит другой еды, покуда не одумается. 

Однажды вечером, собираясь завести тесто для хле- 
ба, она вынула из ларя последнюю меру ржи и ссыпала 
зерно в мешок. Когда же Хокан взял мешок и собрался 
идти на мельницу, она сказала, что ларь уже пуст... 
Стало быть, хлеба из чистой муки в доме больше не 
будет. А нового помола ждать еще добрых три месяца... 
Не слышит. он, что ли?.. Только и эти слова его не тро-. 
нули. Молча взвалил он мешок на спину и пошел вниз, 
к мельнице, где теперь каждый крестьянин сам молол 
свое зерно. 

Опять он не сказал ни словечка. Неужто снова осер- 
чал? Долго не шел он назад с мукой. Элин, желая 
поставить тесто на ночь, уже терпение потеряла. Зерно 
из маленького мешка можно было смолоть за какой- 
нибудь час. Если только до него кто-нибудь уже не за- 
сыпал свое зерно... Она подождала еще, а потом пошла 
на горку к водопаду узнать, отчего он не идет домой. 
Уж не повредился ли, когда молол зерно? 

На мельнице никого не было. Жернова стояли непо- 
движно, только водопад шумел. 

По дороге домой Элин все думала — отчего он все- 
таки не пошел на мельницу? Вскоре Хокан вернулся, 
только без мешка. 

— Сегодня староста мелет зерно. Я ждать не стал, 
смелю завтра утром. 

Хокан лгал! А ведь человек лжет, чтобы скрыть прав 
ду. Что же он хотел утаить? 

Она торопилась ставить тесто. Ау него, видно, были 
дела поважнее, чем молоть зерно. т де он был? Элин 
терялась в догадках: он всегда уходил из дому перед 
заходом солнца. Что за тайные дела у него? Ей надобно 
непременно все разузнать. | 
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На другой вечер Элин прокралась за ним. Он сделал 
большой крюк и спустился к ручью, потом пошел по 
узенькой тропке вдоль межи. Элин крадучись шла за 
ним, держась поодаль, покуда не поняла, куда он идет. 
Он нырнул в осиновую рощу возле того места, где были 
мостки Повеля, и скрылся в зарослях кустов. Оттуда 
он так ине выщел, сколько она ни глядела. 

А с другой стороны к роще подошла женщина с по- 
дойником. Она тоже вошла в кусты. Там они оба и ис- 
чезли. 

Элин подосадовала сама на себя. Ну и глупа же она, 
слепой надо было быть, чтобы ранее того не заметить. 
Вон за какой дичью он в лес-то ходил, разгадана загад- 
ка. И стало ясно все, над чем она голову ломала в 
последний год. 

Хокан связался с женой Повеля. 

Шлюха поганая... Элин в жар бросило с досады. До 
чего же бесстыжа эта потаскуха — не успела обвен- 
чаться с завидным женихом, как уже хороводится в ле- 
су с другим. Да с этой мерзкой бабы шкуру надо 
спустить, волосы ей все повыдергать. Хокан слаб, и 
честь свою позабыл, коли связался с чужою женой, но 
его она не винила, он-то ни с кем обручен не был. Гнев 
и обида кипели в ней — это Мэрит одна во всем винова- 
та. Да разве по ней не видно, что она за птица, жена 
Повеля? Глаза зеленые, как у тролля, задом вертит, 
будто каждого манит согрешить с ней, мол, давай пой- 
дем да приляжем. Честная христианка должна быть до- 
вольна своим богоданным мужем, а этой злыдне окаян- 
ной подавай и своего, и чужого. Вовек не видать ей 
отпущения грехов... 

Своего и чужого... У Элин нельзя было украсть то, 
что ей никогда не принадлежало... Но ей все же каза- 
лось, будто Мэрит отняла у нее Хокана. Теперь ей стало 
понятно: Хокан был совсем другой, покуда Повель с же- 
ною не поселились здесь. Раньше он замечал ее и ценил 
больше. А эта женщина, которая вошла в кусты вслед 
за ним, ровно сглазила его... 

Элин вернулась назад в деревню. Одна лишь мысль 
жгла ей сердце: «Что там творится в кустах?» Она ста- 
ралась отогнать от себя видение, что вставало у нее 
перед глазами и мучило ее. Она стыдилась его, как сра- 
ма, но снова и снова вызывала его, словно хотела за- 
номнить. Нет, оно не будило в ней чувство сладкого гре- 


105 


ха, а линь мучило, не давало покоя. Элин не хотела 
признаться, что завидует той, другой. Нет, ее просто 
привел в смятение черный грех, о котором она узнала. 
Сколь низко могут пасть крещеные люди, душа содрога- 
ется от страха, как подумаешь о том! 

Итак, она узнала правду. Но что ей теперь делать 
с этой правдой? 

Проходит час, Хокан возвращается домой к вечерней 
трапезе. Увидев его в дверях, Элин онемела от страха. 

Что это стряслось с ее хозяином? Глаза горят, сам 
весь дрожит. Что случилось нынче вечером у ручья? 
Неужто Повель застал их там? Что-то стрясловсь с ним, 
уж это точно. Она привыкла читать на лице Хокана, 
в каком он расположении духа. Он тяжело дышит от 
гнева, да, она видит, что им овладел гнев. Выдвинул 
вперед нижнюю губу, словно боится выпустить на волю 
проклятия и худые слова, что скопились во рту. Когда 
у человека такое на лице, он уже не в силах говорить — 
он рычит, воет, он бушует. Что-то привело Хокана в 
ярость. 

Элин с трудом удерживается на ногах. Он, поди, гне- 
вается на нее! Увидал, что она шла за ним, подглядыва- 
ла! И теперь озлился за то, что’ она лезет не в свое дело. 
Надо думать, прогонит ее со двора нынче же вечером, 
станет бить ее, изобъет до полусмерти. Густь себе коло- 
тит, она стерпит. 

Хокан подходит к дверям — возле косяка висит то- 
пор. У Элин подкосились ноги, не совладать с собой. 

Да только страх ее напрасен. Он садится, молча чер- 
пает кашу-размазню деревянной ложкой, ест. После, так 
и не сказав ни слова, идет спать. Стало быть, не в ней 
дело. Сидя за столом, он вовсе не замечал ее. На кого 
же он тогда гневался? Может, он дрался с Повелем? Но 
синяков она, вроде бы, не приметила. Правда, Хокан 
куда сильнее, и, верно, теперь Повель ходит в синяках. 
Элин теряется в догадках, но ей надобно делать вид, 
будто она ничего и знать не знает. 

Хокан тоже думает, что он ловко притворяется. Сн- 
дит себе и ест, ничем не выдавая, что у него на дуте. Он 
сумел подавить свою боль. В груди у него словно все 
изранено, изодрано, болит так, что хочется выть в голос. 
Он давит себе кулаком ребра, чтобы сдержаться. И в то 
же время ему немного стыдно. Что это он так разошел- 
ся? Уж больно нежная у него душа! Отчего он не может 
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быть разумным, как все люди? Он украл жену у мужа, 
муж берет ее назад, что из того? Отчего же в груди 
у него ровно пожар горит? Будто ее пожирает горячий 
щелок... Да ведь Мэрит принадлежала ему... ему... Не 
силой взял он ее, она сама его выбрала, по доброй воле. 
И стала принадлежать ему. 

Бил муж ее? Нет, нет... Не сделала ли она себе ху- 
да?.. Нет, надо спать, забыть обо всем... 


жж 


Встретив Мэрит, он сразу прочел в ее глазах: что-то 
случилось. Разве не выступил у нее на щеках румянем 
стыда? Схватив ее за руки, он спросил: 

— Ты допустила его до себя? 

— Пришлось уступить ему. А куда мне было де- 
ваться? 

— Врешь ты все! — закричал он. 

— Он заставил меня. Не помогли больше отговорки. 

Перед глазами у него полыхнул кроваво-красный 
огонь. Только что его пальцы бережно держали ее 
округлые руки, гладили их, как пушок, как лепестки 
цветка. Но ласковые пальцы стали в миг железными. 
Он сжал ее руку так, что она закричала: 0... 0... 0... что 
он, с ума спятил? Ведь он живую плоть в кулаках сжал. 
Может, он решил, что это не рука, а топорище или же- 
лезный светец? Она — живое создание и чувствует боль. 

— Что ты натворила? 

— Не виновата я! 

— Так ты и с тем, и с другим! Что ты за человек? 
Кто ты такая? Кто ты такая? 

Он ревел, как зверь, он кричал. Ей надобно утихоми- 
рить его,— в деревне могли услыхать, подумать, что в 
лесу кричит человек в когтях волка. Да он и набросился 
на нее, как волк, сжал железными руками. Потом в 
сердцах отшвырнул от себя — она упала на землю. 

— Я делить тебя ни с кем не стану. Либо все, либо 
ничего, сама знаешь! 

— Заставил он меня, Хокан, миленький! 

— Нечего было оставаться у него в доме! 

— Куда же мне было идти-то? 

— Теперь ступай к нему. Меня тебе больше не ви- 
дать! 

— Нет... Не-ет.., Возьми меня назад! 
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— Назад? Так и буду брать каждый раз? Есть у 
тебя стыд-то? 

Она поднялась на ноги, съежилась, словно хотела 
стать. меньше, и пошла к нему. Однако руки его не про- 
тянулись ей навстречу, не прижали к своему телу. 

— Воротись, Хокан! — теперь уже она кричала в от 
чаянье. Но он отступил назад. 

— Ни за что на свете не спознаюсь я боле с тобой. 
Раз он владеет тобой, стало быть, ты не моя. 

Она плакала, уверяла, что он не прав. Хотела защи- 
титься, объяснить, почему делила себя меж ним и Пове- 
лем. Но он не желал слушать ее. Слова Мэрит пролета- 
ли мимо его ушей. 

Хокан ничего не слышал — он только видел. Видел 
ее с мужем. Еще не остыв от его тела, она отдалась 
Повелю. От него она пошла прямехонько домой в 
постель к мужу. Она была полна им, когда пошла к 
другому. Предала его, променяла. Будто самого его ис- 
пользовали на срамной лад. Им овладели гнев и стыд — 
словно его раздели на людях догола. 

Он не знал, что делать с ней. Прибить?.. Может, ста+ 
нет легче, коли он прибьет ее. Но ведь он мужчина, 
а она — женщина. Даст он волю своей силушке, так по- 
сле будет стыдиться и каяться. Нет, лучше оставить ее 
здесь, уйти навсегда. Последний раз он дотронулся до 
нее, когда отшвырнул от себя. 

Он поспешил прочь. Тут Мэрит, казалось, забыла 
всякую осторожность: она кричала ему вслед, называла 
ненаглядным, молила воротиться. Но он ничего не слы- 
шал, он только видел... Крики замирали, не достигнув 
его ушей, слова пролетали мимо. 

Вот Хокан дома, он пытается заснуть, но проклятое 
видение вновь встает перед ним: Повель и Мэрит... Та- 
кое никогда ему не виделось, покуда он не завладел ею. 
Тогда тело ее было для него чем-то запретным: не он 
владел им. Хокан лишь мечтал о нем, томился неясными 
предчувствиями. Теперь же тело Мэрит стало его ра- 
достью. И эту радость с ним разделил другой. Не он 
один владел ею. Он согрел женщину для другого. Хокан 
чувствовал себя голым, опозоренным. Тошно было ему. 

Спать? Спать? Можно ли спать, если горишь в ад- 
ском пламени? Нет; в аду, верно, не бывает ни дня, ни 
ночи, там нельзя заснуть и убежать от муки. Хокан вста< 
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ет, наливает чарку и пьет. Хмель гонит мысли и всякую 
дурь, лечит израненную грудь, согревает дущу. 

Он выпил чарку до дна, собрался было налить еще, 
да вспомнил, что больше в. доме нет ни капли хмельного 
и ни единого зернышка, чтобы бросить в винный чан. 
Стало быть, он даже не может захмелеть и позабыть 
обо всем на свете. Значит, ничто не может помочь ему 
отогнать прочь мерзкое видение: Мэрит с охотою отда- 
ется Повелю. До сей поры терял он из-за нее голову от 
счастья, теперь, видно, остается ему потерять разум с 
горя. 


Долго ждала Мэрит Хокана у ручья. Надеялась — 
одумается, вернется назад, поймет, что обидел ее поназ 
прасну. | 

Он так и не пришел. Не дождавшись, она пошла 
домой, сердце у нее ныло не переставая. 

Кабы он только выслушал ее, она сумела бы смяг- 
чить его душу. Но он и знать ничего не пожелал, хотя 
она говорила ему чистую правду. Она пожертвовала со- 
бой, чтобы Повель не догадался про них. Ясное дело, 
она могла бы не поддаться Повелю, сказать, что ей люб 
другой. Но тогда ведь он принудил бы ее сказать, как 
зовут этого человека, чего доброго, снял бы ружье со 
стены, пошел к дому Хокана и застрелил его. Тогда Хо- 
кан был бы, поди, уже на том свете. Неужто этого он 
хотел? Она могла бы и промолчать, не рассказывать 
ему ничего. Так-то, верно, было бы разумнее всего. Ка- 
бы она все скрыла да солгала ему, он бы сейчас ласкал 
ее, а не отшвырнул от себя, ровно чурку какую. Но она 
была честна, сказала ему все, как есть,— ведь она обе- 
щала ему всегда говорить правду. Худо же он отплатил 
за ее честность. Впредь она поостережется говорить 
правду — видно, к добру это не ведет. Ложь защищала 
и помогала, правда лишь обернулась бедою. 

Неужто он не хочет понять: не виновата она. Не по 
_ своей воле стала она двоемужницей. Ей ничуть не легче, 
чем ему. Отчего же он не хочет покориться судьбе и 
любить ее по-прежнему? 

Но он не стал слушать ее. Как она ни просила, как 
ни унижалась, он не воротился к ней, не стал мириться. 

Дни идут, а она не слышит о нем ничего. Покинул ее 
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желанный, а без него ей свет не мил. Не может она 
жить без Хокана, а он бросил ее. 

Медленно сверлит боль сердце Мэрит. Такой муки не 
испытала она за всю свою жизнь. Видно, так бывает, 
когда все твое счастье в другом человеке. Тогда можно 
потерять счастье в любой миг, и останется у тебя одно 
горе. Отчего он так нужен ей? Ведь это беда, когда ты 
не можешь жить без кого-то. Тогда нет у тебя защиты, 
ты в плену у него. Счастлив человек, который черпает 
радость в собственной душе. Тогда он сам себе хозяин, 
никто не сможет отнять у него радость, сказать: она 
моя, я отниму ее у тебя! Так сделал Хокан — дал ра- 
дость и отнял ее. 

Мэрит не в силах освободиться от Хокана. Печаль 
все грызла ее, она уже не в силах была носить ее в себе. 
Она перестала радоваться тому, что прежде радовало 
ее. Забросила хозяйство, стала придирчива к работнице, 
груба с Повелем. 

Теперь и муж ее начал примечать, как она перемени- 
лась,— больше потому, что забросила хозяйские дела. 
Он посматривал на жену и думал про себя: кого-то нам 
бог пошлет, сына или дочку? Когда женщина в тягости, 
первые месяцы ее не узнать, столько у нее причуд. Он 
начал подшучивать над женой. Мэрит сперва отмалчи- 
валась, потом стала говорить, что это вовсе неправда, 
ребенка она не ждет. И при этом так досадовала, слов- 
но ее уличили в дурном поступке. 

Но она тут же раскаялась в том, что была груба 
с Повелем. Он ведь не виноват в ее горе. Разве что 
невольно. Нет, по чести говоря, Повель не сделал ей 
ничего худого. Но Хокан... Хокан... Покуда она не спо- 
зналась с ним, жилось ей легко и спокойно. Не то чтобы 
она была весела, но и печали не знала. А он пришел, 
опутал ее сетями вожделения, распалил. Теперь поки- 
нул ее. Он всему виной. 

Иной раз ей казалось: она так сильно его ненавидит, 
что желает ему смерти. Так бывало, когда она спраши- 
вала себя: может, он вовсе и не любил ее. Иначе не 
стал бы ее так мучить. Может, он уже натешился ею 
и рад был случаю, чтобы покинуть ее. Неужто она 
опостылела' ему? Он остыл, а она все еще любит, в этом 
вся беда. 

Но тогда, стало быть, он лишь притворялся, что гне- 
вается. Нет, так прикидываться он не смог бы, 
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Ненавидит она его? Нет, все дни напролет она дума- 
ет лишь об одном, с трепетом и страхом спрашивает 
себя: неужто он не хочет воротиться к ней? Почему он 
еще не вернулся? Не пришел, не сказал: Мэрит? Мэ- 
рит... И дверь распахнулась. И разве он не слышал, как 
она стучала? Отчего не отворил ей? 

До дома Хокана рукой подать. Он живет так близ- 
ко — крикни погромче, услышит. Но тот, кто не хочет 
слушать, не услышит, как бы близко ни был. Потому 
для нее лучше, чтоб он был за сотни миль от нее. Знать, 
что он здесь, рядом, и не быть с ним... От этого она 
мучается еще сильней. Напрасно надеялась она повстре- 
чать его так, чтобы никто не увидал и не услыхал их. Он 
прятался от нее. Старался, чтобы их дорожки не пере- 
крещивались. Она хотела было схитрить, велела Повелю 
позвать его в гости, а он придумывал разные отговорки, 
не приходил. Бежал от нее, как от прокаженной. 

За молоком он теперь посылал работницу. Эта жен- 
щина была для нее еще одной каплей горечи. Терпеть ее 
было для Мэрит все тяжелее с каждым днем. При ней 
Мэрит испытывала такое чувство, будто чужая собака 
подкралась и трется об ее ноги — по коже ползут му- 
рашки и думаешь: сейчас укусит! Огонь в глазах Элин 
просто жег ее. Эта женщина желала ей зла. Уж она-то 
укусила бы, кабы могла. Служанка ходила, как цепной 
пес, вокруг своего хозяина, караулила его. Какое ей де- 
ло до Хокана? Она вела себя так, как будто была повен- 
чана с ним. 

Не видит Мэрит больше того, без кого ей жить 
невмоготу. Но у нее есть Повель — как бы сделать, что- 
бы не Хокан, а Повель стал нужен ей? Тогда она была 
бы спасена. И Мэрит придумала. Ей надобно уговорить 
себя, будто она страдает по Повелю. Он будет у нее 
вместо Хокана, она сама превратит его в Хокана. При- 
дется самой с этим справляться, он ей в том не помога. 
Ведь не может же она подойти к нему и сказать: отни- 
ми меня у Хокана! Избавь меня от него! Хочу, чтобы ТЫ 
стал мне нужен! | 

Она стала нежнее к мужу, то и дело ласкалась к 
нему. Повель ума приложить не мог: что это еще взбре- 
ло ей в голову? Он не привык к такому обхождению. 
Лучше бы она вела себя, как прежде. Причуды ему не 
по душе. Не помог ей Повель ничуть. Но это не отпугну- 
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ло се. По ночам она была податлива, притворялась, буд- 
то похоть одолевала ее. 

Ей так хотелось забыть все, снова стать Повелю доб» 
рой женой. 

Но страстное желание Мэрит так и осталось жела- 
нием. Сбыться ему не было суждено. Напрасно желала 
она принадлежать одному лишь мужу. Повель оставал- 
ся Повелем, Хоканом он не стал. Все было напрасно! 

Пустые мечты лишь заставили ее страдать еще силь- 
нее. Настали лихие дни, время тянулось так медленно, 
что казалось, его нарочно растягивает дьявол, злорадно 
усмехаясь. Таких мук Мэрит еще никогда не испытыва- 
ла. Так бывает лишь, когда вся твоя радость в другом 
человеке. 


+ * 


А Хокан хотел освободиться от женщины, принадле- 
жавшей другому. Он старался изо всех своих сил. Хотел 
стать мудрым и рассудительным. Ведь неразумно позво- 
лить женщине отравлять все твои ночи и дни. Умный 
человек не даст бабе власть надо собой — натешится и 
уйдет. 

Видение это он прогонит. Днем ему удалось изба- 
виться от проклятого видения, ночью же оно являлось 
ему иногда. Во сне он дрался с Повелем из-за его жены. 
Вот он врывается ночью в дом к Повелю, бросается к 
супружескому ложу и рывком стаскивает Мэрит с 
постели. И всегда-то он поспевает вовремя. Повель 
только собирается овладеть женою, как Хокан является 
в последний миг, чтобы помешать ему. Мэрит ‘охотно 
идет за ним, она рада освобождению, срывает с постели 
простыни и берет их с собой. Ведь это их свадебные 
простыни, зеленые, как трава, голубые, как цветы льна. 
Когда они выходят из дому, Мэрит расстилает простыни 
‘на земле. До чего же большая у них постель! Только 
покоя им нет, Повель гонится за ними, приходится бе- 
жать прочь ‘изо всех сил. В лесу их ждет Ингель Силач, 
он обещал помочь им скрыться, у него вырыта землянка 
под поваленной сосной, там он и спрячет их. Но теперь 
все люди в Хэгербеке собрались травить их, будто вол- 
ков, — в лес не войти, повсюду караулят. Сидеть им 
в деревне, как в капкане. Охотятся на них, словно на 
диких зверей, не дают им с Мэрит покоя. Не успевает 
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она расстелить на траве свадебную простыню и при- 
жаться к нему, как приходится снова бежать... А Ин- 
гель Силач ждет их в лесу, снял с пояса топорик и 
поднял его, готовый защищаться... 

Ох, эти проклятые сны! Да еще мысли о том, что 
было! Мучают его, не дают образумиться. 

Людей связывает блаженство, которое они испытали 
вместе. 

Когда же они, после того, причиняют боль друг дру- 
гу, былые утехи не дают им покоя, становятся горькой 
насмешкой и искушением. В памяти прежняя радость 
предстает еще ярче и сильней. 

Не в силах Хокан забыть мягкую податливость Мэ- 
рит, жар ее губ, радостный смех, вырывавшийся из гру- 
ди в миг, когда она отдавалась ему, просветленное лицо, 
хмельные от любовной утехи глаза. Все было дано ему... 
Хорошо, кабы это наваждение разом исчезло с лица 
земли. Но все это можно воротить. Стоит только захо- 
теть: «Воротись ко мне!» 

Но он хочет владеть ею безраздельно, на меньшее он 
не согласен. По своей воле делить женщину с другим — 
нет! И он один должен знать, что ему приходится де- 
литься с другим. Другому и то легче, ведь он ничего не 
ведает, думает, будто‘ один владеет ею. Повель обманут, 
но его не мучает видение. Ему не надо ни с чем мирить- 
ся, раз он ничего не знает. Но знать, что тебя обманы- 
вают, терпеть это и довольствоваться... Нет, для того 
надо быть вовсе жалким и презренным. 

И Хокан гонит прочь видение, хочет одолеть память. 
Мэрит — огонь у него в крови, ему надо погасить этот 
огонь, даже если для того придется самому сгинуть. 

Спокойно и серьезно решил Хокан думать о ней ху- 
дое. И тут натолкнулся он на стену; которая сразу от- 
бросила его назад. Вместо того он стал думать худое 
о себе и доброе о ней. Ведь обдумав все хорошенько, он 
понял, что сам всему виной. Зачем он не довел дело до 
конца? Нечего было оставлять ее у Повеля. Почему он 
не увел Мэрит оттуда, хотя бы даже против ее воли? 
Теперь пусть пеняет на самого себя. Он оставил ее в 
доме у мужа, а там ей хочешь не хочешь — пришлось 
изменить ему. Как ей обороняться? Он-то мог Е 
защитить ее. 

Раз он уговорил себя, что сам во всем виноват, стало 
быть, ее вины в том не было. Значит, он заставил ее 
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страдать понапрасну. «Ей тяжко» — мысль о том впи* 
лась ему в голову. Ей тяжко оттого, что он не довел 
дело до конца. За что же ей страдать понапрасну? 

Он помнил надрывный крик Мэрит, звучавший ему 
вдогонку. Долго этот крик не достигал его ушей. Только 
теперь долетел он до него: тяжко ей. Стало быть, ему’ 
надо найти ее и сказать: «Я во всем виноват». Он пой- 
дет не затем, чтоб воротить ее и делить с другим. Про- 
сто скажет, что обидел ее понапрасну. 

Вот до чего додумался Хокан. Каково ему теперь 
урезонивать себя?.. Да нет, он не думает воротить ста- 
рое, просто скажет, что сам виноват. 

На душе у него было тревожно — будто что-то 
непременно надобно уберечь. Ведь от того, чем он вла- 
дел, что-то убывало с каждым днем. Нельзя больше си- 
деть, сложа руки, надобно что-то делать. 

Он знает, где ее найти, где отыскать все то, чего ему 
забыть нельзя. И, когда наступает вечерний час, когда 
солнце садится за лесом, он идет поглядеть на выгон, 
который лежит по другую сторону Хэгербекена. 

Здесь разрослась осиновая рощица, зеленая и кудря- 
вая. Это не роща, а дьявольское искушение. Она`кричит 
ему по вечерам: «Я прячу кого-то в своих. зеленых вет- 
вях! Тебе ведомо, кого я прячу! Ступай сюда. Не бойся! 
Я укрою тебя, как прежде. Иди сюда». Вот что говорит 
ему осиновая роща на закате солнца. А Хокан стоит 
и слушает. Только он не повинуется ее словам. Путь 
к роще не близкий. И заставить его пройти этот путь 
нелегко... 

К роще ведет извилистая тропинка, что тянется 
вдоль межи. Тропинка эта еще не заросла, она зовет 
его: «Ступай к роще! Я не выдам тебя! Я вьюсь и пет- 
ляю, никто не догадается, куда ты идешь. Ты ходил 
здесь много раз и знаешь, я надежный друг! Иди, не 
бойся!» Видно, заколдована эта тропинка, петляющая 
по полю вдоль межи. Теперь ее почти не видно в высо- 
кой траве, следов на ней не приметишь. Так и манит 
пройти по ней! 

Роща и тропинка — словно колдовские чары у него 
в крови. Кровь не повинуется ему, она подвластна лишь. 
своей госпоже. Кабы он мог усмирить свою кровь, кабы 
осинки не были такими кудрявыми, а тропинка — 
укромной и извилистой... 
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Два вечера кряду проходит Хокан по тропинке почти 
‘полпути. На третий — идет по ней до конца, до самой 
рощи, чтобы воротить свою суженую. 


ПУШИЦА ЦВЕТЕТ 


Пора весны миновала. Близится середина июня, по- 
ля прикрыты зеленой шубкой молодых всходов. Теперь 
на полях никого не видать, летом сюда не ступает нога 
человека. Мужики работают в лесу — городят изгороди 
для пожог, валят деревья с зеленою листвою, корчуют 
пни на пожогах; над лесом здесь и там поднимается 
дымок. В деревне их можно увидать лишь поутру да 
под вечер. Работают сейчас неторопливо, спокойная по- 
ра будет стоять до самой жатвы. Пора летнего цве- 
тения. 

Июньскими днями ходят крестьянки на топкие луга 
собирать пух для подушек. Цвет пушицы нужно обо- 
брать до того, как через месяц по траве начнет со 
свистом ходить коса. На топких лугах корни трав стоят 
в воде, крестьянки бредут по ней босые, подобрав подо- 
лы, подоткнув их за пояс. Выше пояса на них одни лишь 
безрукавки: голые руки и ноги блестят на солнце. Они 
собирают белые комочки пушицы.и кладут их в перед- 
ники. Возьмешь в руку цветок пушицы, ‘а он словно 
сухая пена. Женщины набьют ими подушки; по вечерам 
на подушки будут класть голову люди, уставшие от 
дневного труда. 

Мэрит тоже собирает пух. Легко, как молодая берез- 
ка, нагибается она над луговой травою; еще утро, и на 
траве не высохла роса. Мэрит молода, прошлым летом 
ей минуло двадцать годков, а нынешнее лето еще только 
началось. Не успела износиться — телом крепкая, глад- 
кая, лицом светлая, пригожая. 

Собирать пух дело кропотливое. Не один час прой- 
дет, покуда наберешь полный передник. Но ей нипочем 
ходить в наклонку, спину не ломит. Это у старух спины 
печет, словно крапивой обожгло. А пуху на подушку ей 
нужно набрать. Придет зима с долгими темными ноча- 
ми, люди в эту пору спят много, и без мягкой подушки 
под головой не обойтись. К тому же, говорят, на пухо- 
вой подушке сон легок. Лицом Мэрит то краснеет, то 
белеет. Видно, эта женщина хранит в груди тайну. То, 
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что она держит в тайне, так и светится в’ ней, всякий, 
у кого есть глаза, увидит. Она ходит, собирает пух, и 
вдруг губы ее чуть раскрываются, на щеках выступает 
яркий румянец. Видно, вспомнила что-то. Вот она со 
счастливой улыбкой отводит глаза в сторону. По всему 
видно, прячет радость. 

Тот, без кого ей свет не мил, воротился. Мэрит... и 
дверь открылась. И больше ей ничего не надо на белом 
свете. 

Июньским вечером не озябнешь. Они с Хоканом пря- 
чутся в густых кустах, обнимаются. Лежа на земле, уто- 
ляют они жажду хмельным любовным питьем. Ветви 
с молодой густой листвой укрывают их, трава под ними. 
дурманит ароматом. То сладкий запах земли и березо- 
вой листвы. На закате солнца в кустах одна за другой 
запевают птицы. А они отдыхают после крепких объ- 
ятий, распростертые на земле. 

Близость земли, которую не тревожат мысли о жиз- 
ни и смерти. Здесь царит извечная беспечальность. 
Рождение и смерть сродни друг другу и не вызывают 
страха. Над ними сверкает свежая весенняя листва, под 
ними гниют опавшие прошлогодние листья. И те, и дру- 
гие — дети одной матери. И сами они — два только что 
распустившиеся листка, висящие на ветке, в лоне жиз- 
ни, покуда длится лето. Как они малы, как дрожат на 
ветру, дующем вечно, на ветру, который сорвет их 
однажды с ветки. Но в этот миг они молоды и вдыхают 
сладкий аромат жизни. Они вырвались на свободу, рас- 
крылись и достигли высшего смысла своего существова- 
ния — самозабвения. 

Может быть, Мэрит вспоминает сейчас вчерашний 
вечер. Тогда она. поступает худо. Ведь она полураскры- 
ла губы в улыбке, думая о том, что есть блуд и тяжкий 
грех. А за блуд наказывают строго: сперва люди, а по- 
том господь карает в аду вечными муками. Да, худо де- 
лает Мэрит, и вдвойне худо, если она спокойна и счаст- 
лива во грехе. Видно, она позабыла всякий страх. Иначе 
отчего же она ходит с таким видом, будто хочет пода- 
вить смех? 

Такие мысли теснятся в голове Мэрит этим ясным 
летним днем. Она думает и о том, какие сны ей приснят- 
ся на подушке, набитой пухом, который она держит в 
переднике. Много ночей будет ее голова покоиться на 
пуховой подушке, много часов будет Мэрит спать на 
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ней, словно отделившись от себя самой. А вдруг ей при- 
дется проводить на этой подушке бессонные ночи, пово- 
рачиваться с боку на бок в горе и тревоге, как в послед- 
нее время? Может, ей суждено ночами ронять слезы на 
цветы пушицы? Нет, она не хочет спрашивать себя об 
этом, особенно сейчас, когда исполнились все ее жела- 
ния! Ей хочется лишь знать, выпадут ли на ее долю 
такие ночки, когда он будет лежать рядом с нею, поло- 
жив голову на подушку из этого пуха? Сольются ли их 
губы в поцелуе рядом с этими белыми цветами? И Мэ- 
рит мнет цветы в руках, словно хочет выжать из них эту . 
тайну. 

Вокруг нее ходят по топкому болоту другие кресть- 
янки — хозяйки, их дочери, работницы. И среди тех, кто 
собирает цветы пушицы, есть одна — темноволосая, ка- 
реглазая. Она то и дело распрямляет спину и погляды- 
вает на Мэрит. Смуглянка все что-то шепчет про себя, 
она знает, что за птица эта молодая жена. 

— Шлюха поганая! — шепчет чернявая, и губы ее 
пересыхают от ненависти. 

Завелась в деревне Хэгербек поганая шлюха, 


ДВЕНАДЦАТЬ НЕСУТ ТРИНАДЦАТОГО 


Гостю охота, чтобы хозяева встречали его радостно 
и провожали, огорченные. Для мирского захребетника, 
что ходит по дворам, все как раз наоборот. Коли старик 
Герман хочет обрадовать хозяина, ему надобно сказать, 
что он переселяется к соседу. 

Он уже приметил, что Франс Готфрид хочет сжить 
его со двора! У него, мол, хозяйство невелико, земли 
всего одна осьмица; по справедливости надо бы Герма- 
ну поселиться рядом, у старосты. У того как-никак це- 
лая седьмица. | 

Однако, Герман еще пожил у Франса Готфрида, и 
ему довелось этим летом увидеть в его доме диво див- 
ное. Почитай, все случилось у него на глазах. Правда, 
той ночью он спал, но ему нетрудно догадаться, как все 
было; к тому же он спал в той же горнице, И пришлось 
ему повторять людям свой рассказ сотни раз. 

Франс Готфрид высиживает свой страх, как дракон 
золотое яйцо. И суждено ему было встретить свой смерт- 
ный час, когда мирской захребетник сидел у него на 
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_хлебах. Он спрашивал всякого прохожего и проезжего 
про однорукого человека, боялся, кабы вор не застал 
его врасплох. Он уже точно знал, как сей страшный 
человек поведет себя: так, мол, и так. Однако всего уга- 
дать никак нельзя. Того, что случилось, он никак не 
ждал. 

Однажды вечером воротился Франс Готфрид домой 
со своей пожоги. Входит в кухню и видит — там сидит 
чужой человек. Жена говорит, мол, пришел прохожий, 
попросился переночевать за плату. Ходит он по дерев- 
ням по торговому делу. 

Хозяин не разглядел пришельца, покуда тот не встал 
со стула, чтобы вместе с другими подойти к столу. И тут 
он видит, что у незнакомца один рукав висит пустой. 
Однорукий! 

Лино у Франца Готфрида задергалось, а в груди 
гулко застучало. Вор! Нет правой руки. Он самый. 

Такое ему никогда не приходило на ум. Чтобы вор 
пришел, как любой мирный прохожий, попросил накор- 
мить его и дать кров, сел бы с ним за один стол! До 
чего дерзок! Неужто не понимает, что его сразу узнают 
и тот, кого он ищет, будет настороже? 

Хозяин глядит на человека, столько лет причинявше- 
го ему страх и беспокойство. Он вряд ли узнал бы свое 
го недруга, кабы не пустой рукав. Вор согнулся, соста- 
рился, вовсе переменился. Глаза потухли, белки пожел- 
тели, не светятся больше. Когда открывает рот, начина- 
ет говорить, голос звучит слабый и усталый. В тот раз 
он не был ни слабым, ни усталым, когда вор сказал: «Я 
еще ворочусь. Я знаю, где твой дом». Тогда он был 
чисто выбрит, а теперь отрастил длинную рыжую боро- 
ду. Верно думает: я, мол, сильно переменился, Франсу 
Готфриду не узнать меня. Да не тут-то было. Пустой 
‚ рукав не дает ошибиться. В последний раз он видел этот 
рукав возле стола судьи. Рукав мотался и тянулся к 
Франсу Готфриду, а кабы в нем была рука, она вонзила 
бы нож ему в грудь. 

Теперь остается ждать, что этот человек станет де- 
лать. Когда же они сели за стол, он вовсе ошеломил 
хозяина. 

Старый вор взял левой рукой край правого рукава, 
словно сложил руки, как умел, ведь рука-то у него одна. 
Потом он опустил голову на грудь и стал читать молит- 
ву, громко и отчетливо. Молится перед трапезой! 
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Странник и хозяева едят молча. Но Франсу Готфри- 
_ Ду жевать тяжело, и еда не лезет в глотку. Он сильно 
- растерян, мысли путаются. Неужто арестант столь пере- 
_ менился, что стал набожным? Стало быть, он пришел 
‚ сюда без злого умысла? Отчего тогда он не поминает 
‚ про их прежнюю распрю? Отчего не говорит ни слова 
_ про то, как попал к ним в прошлый раз, да только не 
_ через дверь, а через окно? А может, он не знает, к кому 
пришел в дом? Может, он вовсе и не мстить пришел? 

У Франса Готфрида вопросов полон рот, но он потер- 
_ пит, покуда не останется с этим человеком один на один. 

Однорукий читает молитву и после трапезы громко 
и отчетливо, как пастор, а после идет и садится в 
‚ угол — ждет, когда постелят постель. Сейчас никто их 
не слышит, и Франс Готфрид усаживается перед ним. 
Сейчас он все разузнает. 

— И как же это вам случилось потерять руку? — 
спрашивает он напрямик. 

По лицу однорукого пробегает темное облако. Он 
мрачнеет от огорчения или досады. И, словно нехотя, 
‚ отвечает: 

— Беда со мною приключилась. Давно это было. 

Но тут же объясняет: 

— В ту пору был я другим человеком. Жалким со- 
зданием. 

Тут он. развязывает мешок и достает из него книги. 
Это священное писание, он ходит по деревням и продает 
книги. Однорукий рассказывает, и голос его дрожит: 
когда-то он жил во грехе, кощунствовал, не питал со- 
страдания ни к одной живой душе. Но потом спасся, 
как головешка из огня. Стал добрым христианином. Вот 
и бродит по деревням, торгует святыми книгами, чтобы 
и других сделать праведными христианами, 

Страх и сомнения Франса Готфрида начинают рассе- 
иваться. Видно, бывший вор в самом деле одумался и 
стал человеком богобоязненным. Когда говорил про гос- 
пода бога, не похоже было, чтоб фальшивил. Стало 
быть, и бояться его нечего, 

Отчего же, однако, он не поминает про то, что слу- 
_чилось здесь на поле тридцать лет тому назад? Разве он 
не знает, в какую деревню пришел? А может, не хочет 
вспоминать про то время, когда был злодеем? 

Нет, Франс Готфрид еще не совсем уверился в нем. 
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Надобно разузнать побольше, прежде чем укладывать 
его спать в своем доме. И он спрашивает еще раз: 

— Может, вы из-за кого другого потеряли руку? 

Незнакомец пристально глядит на крестьянина, по- 
том опускает голову, смотрит в пол. С трудом отвечает: 

— Правильно вы угадали, другой отнял у меня руку. 

— Где же это было? Как звать того человека? 

Франс Готфрид затаил дыхание, а в груди у него 
что-то так и свистит, так и стучит. 

— Как звать-то его? 

— Имя его превыше всех имен, —с благоговением 
отвечает странник и еще ниже склоняет голову. 

Франс Готфрид сидит, разинув рот. Что бы это зна-. 
ЧИЛО? 

— Так кто же он? 

А однорукий отвечает: 

— Живет он на небесах. Господь бог отнял у меня 
руку много лет назад, я был в ту пору еще молод. Бог 
взял у меня руку, чтобы спасти душу. Ибо именно это 
испытание открыло мне глаза. Увидел я грех, прилип- 
ший ко мне, постиг, сколь глубоко погряз в мерзости 
греховной. Богу пришлось сильно наказать меня, отнять 
правую руку. Рука пострадала, а душа была спасена. 
Вот так-то. Но что значит рука, орудие земное, которое 
бог отнял, чтобы исполнить свою волю? Потерять ру- 
ку — дело пустяшное, когда нужно спасать дущу. 

С сердца старого крестьянина, охваченного страхом, 
спадает огромная тяжесть. Однорукий дал ему понять, 
что Франс Готфрид был лишь орудием в руках господа, 
когда стрелял в него во ржи. Стало быть, и винить его 
не в чем. Мол, Франс Готфрид виноват не более, чем его 
ружье. Хватит спрашивать. Теперь чужой во всем ему 
открылся. Однорукий знает, в чей дом пришел, и они. 
поняли друг друга. Теперь он служит богу, и нет ни 
единого божьего творения, к которому он мог бы питать 
ненависть. Он пришел в Хэгербек не для того, чтобы 

МСТИТЬ. 
| И вот Франс Готфрид оставляет пришельца на ночь 
у себя в доме. Вместе с хозяевами и домочадцами идет 
гость в спальню, все кровати заняты, и старика уклады- 
вают в углу на полу, постелив полснопа соломы. Исхо- 
див за день долгие пути по рытвинам и ухабам, вытяги- 
вается он, усталый, на своем ложе. На кровати возле 
двери спит Франс Гофрид со своей женой. Путник же 
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лежит ближе к окну — он привык вставать споза- 
ранку. 

Время отходить ко сну, а светец не надо запали- 
вать — от огня в печи светло, как днем. Когда же нача- 
ло смеркаться, все уже заснули. Старик Герман храпит 
у печи. После он станет каяться, что продрыхал всю ночь. 
Да ведь он думал, что хозяин и однорукий, человек на- 
‚ божный и степенный, толковали по-доброму. 

В горнице Франса Готфрида стало тихо. Но сам хо- 
зяин еще не заснул. Он лежит, прислушиваясь, и воро- 
чается с боку на бок. Ну, что там? Заснул чужой или 
нет? Слышно, что дышит он тяжело, а спит или нет — 
точно не понять. 

Самому хозяину никак не уснуть в эту ночь. Он обо- 
роняется от Него, борется с Ним, пытается подбодрить 
себя. Но, когда приходят мрак и тьма, Франсу Готфри- 
ду приходится сдаться. Тут является Он — страх. Франс 
Готфрид не смеет уснуть, не смеет — из-за однорукого. 

А вдруг его обманули? Вдруг он попался в силок? 
Может, старый ворюга пришел сюда и выдал себя за 
человека набожного, чтобы усыпить его подозрения? Он 
стар, и теперь уже не шибко силен, ему надобно прибег- 
нуть к хитрости, чтобы отомстить. Вдруг все это дья- 
вольская хитрость. Этот человек пролез к нему в дом, 
ухитрился даже в спальню к нему пробраться, и теперь 
они лежат чуть ли не рядом. Теперь ему ничего не стоит 
совершить злое дело. Как только домочадцы уснут, он 
может подойти... 

Нет, Франс Готфрид не смеет сомкнуть глаз, покуда 
однорукий у него в доме. Вздремни он, так, чего добро- 
_ го, и проснуться никогда не придется. Проснется уже на 
том свете с ножом в груди. К тому же и про сундуки 
забывать негоже. Правда, они заперты на замки, да 
только, кто знает, что за инструмент прячет чужой в 
мешке, что лежит возле него на соломе. Может, на по- 
верку окажется, что это и есть тот самый вор, и решил 
он пробраться к Франсу Готфриду хитростью, раз иным 
тои его не взять. 

“Франс Готфрид проводит рукой по лбу, рука мок- 
рая — вспотел. А в груди словно бы кровь застоялась. 
°До утра еще далеко, но ему, видно, так и не заснуть. Да 
_к тому же, думает он, теперь зори ранние — через два- 
Три часа начнет светать. Тогда больше не надо будет 
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бояться пришельца. Правда, можно разбудить домочад- 
‚цев, как тут быть — поди догадайся. 

Он прислушался — вот незнакомец зашевелился. 
Видно, не спит. Выжидает минуту поудобнее. А минута 
такая того и гляди наступит, в этакой-то тьме. Вот он 
снова шевельнулся, солома в углу зашуршала. У Фран- 
са Готфрида слух чуткий, он слышит... 

Что это... Шаги? Шаги? Кто-то ступает по полу... 

Крестьянин поднимает голову и, ухватившись за 
край постели, медленно и осторожно поднимается: он 
слышит легкие шаги, кто-то идет в одних носках. Кто-то 
двигается в темноте. Вот на сером пятне окна показа- 
лась высокая черная фигура. Домочадцев столь высоко- 
го роста у него нет. Это однорукий поднялся с постели. 

Груз, что давит Франсу Готфриду на грудь, стано- 
вится вдруг еще тяжелее. 

Вот однорукий уже на середине комнаты, он ступает 
осторожно, крадучись, чтоб никого не разбудить. Идет 
он к двери, туда, где стоит кровать хозяина. 

Франсу Готфриду надо бы закричать, разбудить до- 
мочадцев. Он хочет крикнуть, да не может. Глотка его 
не желает издать ни звука. Уж слишком сильно давит 
на грудь. Обмякнув, он валится назад в постель и ле- 
жит тихо-тихо. 


Когда жена наутро собралась вставать, то увидала, 
что муж ее лежит рядом бездыханный. Чудно — на теле 
ни царапины, ни синяка, ни кровоподтека. Хозяйка, до- 
мочадцы и прочие люди сперва никак не могли взять 
в толк, что с ним приключилось. Но после догадались, 
что смерть подкралась к нему посреди ночи из нутра. 
Франс Готфрид умер от удара. Такое часто случается со 
старыми людьми. 

Может статься, что и пришелец, которого приютили 
на ночь, пособил ему столь внезапно отправиться на тот 
свет. Но ведь он был в доме поутру, и ничего у них не 
пропало. Однако Андреас, староста, все же допросил 
его, и тут стало ясно, что странник вовсе не виноват. 
Просто он поднялся среди ночи, чтобы выйти на горуш- 
ку и справить нужду — крался же он столь тихо по по- 
лу, чтоб никого не разбудить. Тогда хозяин был еще 
жив, ибо он слышал, как тот ворочался в постели. Более 
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того однорукий ничего не мог сказать. Прежде он в Хэ- 
гербеке никогда не бывал и встречать покойного до того 
вечера ему не приходилось. Руку свою он потерял в дра- 
ке с собутыльником много лет назад, когда вел жизнь 
бесшабашную и грешную. Собутыльник же его был 
лишь орудием в руках господа. После того человек этот 
стал богобоязненным и мирным, какого трудно встре- 
тить во всем свете. 

Стало быть, этот однорукий был вовсе не тот, про 
кого думал хозяин. 

А тот самый так и не успел прийти к Франсу Готфри- 
ду. Может, он уже помер, а может, отсиживал в тюрьме 
пожизненную. А может, он давным-давно и думать за- 
был про месть. | 

Но теперь он отомстил крепко и жестоко. С по- 
мощью несчастной способности человека рождать в себе 
муки страха. 


Лежит в деревне покойник — старый Франс Готфрид 
преставился,— не то удар его хватил, не то кровь заку- 
порилась, а может, и что иное с ним приключилось. Вро- 
де бы покойник как покойник, а на самом деле отдал он 
богу душу из-за нечистой совести. А однорукий бредет 
себе дальше от села к селу, несет тяжелую поклажу — 
божественные книги — и того не ведает, что повинен в 
смерти человека из Хэгербека. Пришел и убил его 
пустым рукавом вместо ножа. Стало быть, теперь души 
людские идет спасать убийца. 

В доме у Франса Готфрида готовятся к поминкам, 
‚а мертвеца несут в церковь крестьяне из Хэгербека. До- 
роги худые — приходится нести гроб на руках до самой 
перкви. Дорога в церковь до того камениста и ухабиста, 
просто беда. Коли поставить гроб на телегу, покойника 
расколотит вдребезги. А до Альгутсбудской церкви путь 
неблизкий — чуть не две мили. Для хэгербекских 
крестьян тяжкий труд нести мертвеца к могиле — рабо- 
та, почитай, на целый день. В зимнюю пору еле успеешь 
воротиться домой засветло. 

Однако ни один крестьянин от этой работы не отка- 
зывается. Каждый знает: его самого понесут когда-ни- 
будь на кладбище. На помощь пришли все двенадцать, 
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что остались в живых. Двенадцать хэгербекских кресть- 
ян испокон веков несли тринадцатого. | 

Ранним утром собираются они в доме умершего, под- 
нимают гроб и несут его вниз по крутому каменистому 
склону. Крестьяне делятся на две группы: покуда одни 
несут гроб половину пути, другие идут порожняком — 
отдыхают. Из дома покойного они прихватили три кув- 
шина поминального вина. Всего по полкружки на бра- 
та — совсем немного: дорога чуть ли не в две мили дли- 
ной, да на пути не меньше десяти крутых пригорков. Из- 
за горушек-то надо бы набавить еще один кувшин. 

Крестьяне постарше идут позади, держат гробу из- 
головья. Самые молодые — впереди. Хокан и Повель -— 
младшие в селе — идут рядом, у ног мертвеца. Хокан 
с Повелем держатся за одну веревку, а меж ними — 
гроб. 

Оба они — мужья одной жены. 

Напрасно старается Хокан забыть про это. Ему ви- 
дится все время одно и то же. Мэрит хочет помочь ему, 
утешить, мол, она милеет сердцем лишь к нему одному, 
он один ее желанный. Когда приходится уступать мужу, 
сердце ее не с ним. Ему она отдается лишь по долгу 
и принуждению. Мол, она пытается уговорить себя, буд- 
то тешить мужа в постели — одна из ее обязанностей по 
дому, такая же, как сварить Повелю еду, накормить его. 

Мэрит зажигает сердце Хокана, она одна дает ему 
радость и отдохновение. Кабы не это проклятое виде- 
ние!.. Оно является ему по вечерам перед сном. Вот сей- 
час в доме Повеля ложатся спать... Сейчас... как раз 
сейчас.., может быть, как раз в этот миг... Он закрывает 
глаза, и @ёму кажется, будто он видит все, от начала до 
конца. 

Что-то будет с ними? Он сгорал от желания убежать 
с ней, скрыться в бескрайних лесах, но она никак не 
хотела расстаться с’ деревней. Неужто ему остается 
лишь одно — терпеть? 

И вот двенадцать несут тринадцатого. Время от вре- 
мени они ставят гроб, чтобы освежиться глотком-другим 
вина. Чюльское солнце печет жарко, да к тому ‘же 
Франс Готфрид пролежал дома почти целую неделю и 
сильно смердит, нужно чем-то перешибить дух. Не ме- 
шало бы дать им еще кувшинчик вина из-за вони да 
крутых горушек, | 
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Хокан идет рядом с Повелем и думает: «Покойный 
был лишний человек в деревне. В Хэгербеке всегда 
одним крестьянином больше, чем надо. Теперь в усадьбе 
Франса Готфрида поселится новый хозяин — и опять в 
деревне их будет чертова дюжина. Но однажды двена- 
дцать крестьян снова соберутся у гроба тринадцатого, 
перевяжут гроб веревками и понесут покойника вниз по 
склону. Всегда будет здесь одним крестьянином больше, 
чем надо. И суждено им носить покойников вниз по 
склону. 

Вот идем мы с Повелем — два односельчанина. 
Негоже нам тут жить вдвоем. Я обманываю его бессо- 
вестно, он же, сам того не зная, причиняет мне боль 
нестерпимую. Так далее продолжаться не может. Один 
из нас лишний. Не жить нам обоим в деревне. Один из 
нас должен уйти. Повель пустил здесь корни. Он не 
покинет деревни, покуда его не унесут в гробу, как се- 
годня Франса Готфрида. Он прилепился к своей земле 
и не расстанется с нею, покуда жив. И жену он хочет 
привязать к своей усадьбе. А вот я могу уйти, когда за- 
хочу. Мне не надобно ждать, чтоб. меня унесли отсюда. 
Но я уйду только с женой Повеля. 

Оттого-то и живем мы покуда оба в этой деревне, 
и один из нас лишний». 

Двенадцать крестьян несут тринадцатого. К вечеру 
они возвращаются, теперь в руках у них лишь одни ве- 
ревки. Выпив и закусив на поминках в доме покойного, 
они расходятся по домам... Хокан тоже стал было про- 
щаться с Повелем, когда поравнялся с его домом. Но 
Повель не хочет отпускать соседа: они сегодня вместе 
несли гроб, стало быть, и день им следует закончить 
вместе — таков обычай в Юдере. Отчего бы ему не за- 
глянуть к ним в дом и не испить винца? 

Хокан отнекивается, теперь ему невмоготу находить- 
ся под крышей Повеля. Но тот не отпускает его: что ж 
это он брезгует соседом? Не хочет зайти и выпить $6 
ним? Хокан не сумел придумать отговорку, пришлось зайз 
ти в кухню опрокинуть чарку. Мэрит уже улеглась спать. 

На поминках Повеля не надо было уговаривать вы- 
пить, и захмелел он изрядно. По будням он молчалив, 
а за кружкой вина — не остановить, болтает без устали. 
Лишь бы было с кем говорить. Во хмелю он не дурак 
похвастать, коли есть перед кем хвалиться, Сейчас ему 
охота, чтоб похвалили его вино, старое винцо-то, еще 
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дома в Юдере ставлено. Хокан пьет с ним, а у самого 
только и думы, что про женщину, которая лежит рядом 
за дверью, в спальне. Не идут с ума две ночки, прове- 
денные там с нею по весне. 

Повель разбушевался, а Хокан говорит: 

— Как бы не разбудить жену-то твою! 


— Мэрит не заснет, Воля я не приду! — отвечает 


Повель, ухмыляясь. 

Эта ухмылка жжет Хокану грудь каленым железом. 
Напрасно пытается он найти предлог, чтоб уйти отсюда. 
Повель вовсе не думает его скоро отпускать: они вместе 
несли гроб, стало быть, нечего торопиться, надо поси- 
деть да потолковать хотя бы. до полуночи. Уж такой 
обычай у них дома в Юдере... И тут Повель принимает- 
ся хвастать не на шутку. Он хвастает своим отцом, всей 
родней, богатой усадьбой, урожаем, который он соберет 
в нынешнем году, своим вином, которого он может вы- 
инть сколько угодно. Хокан не раз хотел, чтобы Повель 
ему стал противен, а тут он и в самом деле ему опроти- 
вел. Повель — человек услужливый и добросердечный, 
зла никому не делает, всем желает добра, но про все 
это он хорошо знает и сам. Шибко нравится Повелю, 
что он такой хороший человек, и во хмелю он говорит 
о том, не скрывая. 

Повель до того упился, что вовсе забыл про робость; 
теперь он, хуже того, принялся хвастать своей женою. 
Мол, женой он шибко доволен. Она добрая хозяйка, ба- 
ба работящая и честная. Жаловаться у нее ни на что 
нет привычки. Они живут в добром согласии, не ссорят- 
ся, не бранятся. Промеж ними мир да лад, лучшего и 
желать не надо. А в работе они словно пара лошадей, 
что привыкли ходить в одной упряжке. Коли бог даст 
здоровья, они, верно, приумножат добро в своей усадь- 
бе, — уж Повель это точно знает. Да, у него все идет 
ладно, грех жаловаться. А прежде всего он доволен 
своей женою. А что Хокан скажет о Мэрит? 

Хокан вздрагивает. С чего это он спрашивает? Мо- 
жет, неспроста? Да и во взгляде его что-то странное. 
Рыбьи глаза Повеля глядят неподвижно, но взгляд их 
зорюк, словно караулят что... А что Хокан скажет о Мэ- 
рит? Что ему в ней не по душе? Ведь правда же она — 


жена что надо? Может ли муж упрекнуть ее в чем-. 


либо? Может ли пожаловаться на такую жену, как Мэ-. 


й 


рит?.. Повель спрашивает Хокана, не переставая, будто. 
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хочет выпытать у него что-то. И что ему только надо? 
Вот он опять спускается в погреб за вином. А Хокану 
велит сидеть — не время еще гостю уходить.,. И зачем 
это Повель его расспрашивает? Только бы он перестал 
говорить про жену... 

— Мэрит была самая красивая девка в трех дерев- 
нях! — говорит Повель. 

— Ясное дело! — отвечает Хокан. 

— Многие на нее зарились, да тут я объявился! 

Тут Повель вместо жены стал похваляться собою. 
Мол, усадьба ему досталась от отца. Наследство он по- 
лучил доброе, уже в ту пору был мужик справный и мог 
бы просватать девушку побогаче Мэрит. У него такая 
уже была на примете. Да он променял ее на Мэрит. 
Приданое у нее было невелико. По богатству она была 
ему не ровня, да только он еще тогда знал, что она: 
будет ему хорошею женою. Доброму соседу он может 
сказать без утайки: люба она ему... 

Повель наполняет кружки, они пьют. Повель разли- 
вается вовсю, а Хокан вставляет иногда скупое словеч- 
ко, но большей частью сидит молча. Можно хвастаться, 
коли точно уверен, думает он, а когда не знаешь... Что 
ведомо Повелю про жену? Не знаешь ты ее, и никогда 
не знал. Потому-то ты ей не нужен и никогда не был 
нужен. Просто она не осмеливается вырваться из тенет. 
Сказываешь: ты явился к ней, ты? Сама же она говори“ 
ла, что не знала радости в жизни, покуда я не пришел 
к ней, я, я! Сиди себе и хвастай. Уж я стерплю, послу- 
шаю, как бы ты ни мучил меня, сделаю услугу. Ведь я 
хотел когда-нибудь отплатить тебе за добро... Я должен 
тебе и за солому, и за рожь, и за тягло; и жену у тебя я 
отнял — чистая правда. И все же я, видно, взял у тебя 
то, чего ты не хватишься, ведь твоим оно никогда не 
было. Я украл то, что обокраденному никак не вернуть, 
ибо он не знал, что когда-то владел этим. 

Повель говорит без умолку, а Хокан отвечает ему 
в мыслях: и что только ты стал бы делать, Повель, кабы 
знал правду? Любопытно мне. Я спал под твоей кры- 
шею, и мне от того лихо. А тебя это вовсе не мучает, 
Сам говоришь, что доволен донельзя. Мол, нет на свете 
человека счастливее тебя. Стало быть, я не обездолил 


тебя, не сделал несчастным. Отчего же должна меня 


мучить совесть из-за тебя? Я тебе худой сосед, обман- 
щик против своей воли, Но я буду честен с тобой в тот 
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день, когда жена твоя пожелает уйти со мной. Из нас 
двоих я страдаю сильней, оттого что моя суженая спит 
в твоей постели каждую ночь, а-я с этим ничего не могу 
поделать. Но я приду и заберу ее навсегда, так и знай! 
Не лежать ей более в твоей постели, ибо нет горше 
несправедливости на белом свете... 

Повель один ведет беседу, все в нем так и кипит, так 
и бродит от желания довериться другому. Глаза блестят 
от вина, а сам хвастается взахлеб, аж язык заплета- 
ется: | | 

— Мэрит умеет согреть, можешь мне поверить! Уж 
она может раззадорить мужика. 

Хокан рывком вскакивает со скамьи, чуть не опроки- 
нув стол с откидными досками, за которым он сидит. 

— С чего это ты вскочил?! Садись на скамью! 

Хокан побелел, как мертвец, но он берет себя в руки 
и говорит, будто ему надо выйти за угол. Повель идет 
за ним во двор, а после снова хочет затащить соседа 
в избу. Мол, надо выпить посошок, ведь сейчас уже пол- 
ночь, и они провели вместе целый день. 

— Мэрит тоже дадим посошок! Пошли! 

Но Хокан ни за что не соглашается. Он дрожит всем 
телом. Больше ему нынче пить невмоготу, говорит он, 
и без того тянет блевать. 

Повель тащит его за рукав: 

— Дадим моей жене чарку в постель! Пошли! 

Они стоят оба на дворе светлой летней ночью. По- 
вель сильно упорствует, а Хокан, недоумевая, смотрит 
ему в лицо. Может, Повель неспроста это задумал? От- 
чего это он вдруг вздумал тащить его к жене, ведь она 
уже, поди, уснула? Неужто он хочет свести его с Мэ- 
рит, чтобы испытать их? Поглядеть, как они станут 
вести себя? 

Горячая волна приливает к груди Хокана: не так уж 
сильно пьян Повель — притворяется. Он что-то знает 
про него и Мэрит. Может, их видели вместе — кто-ни- 
будь увидал и сказал Повелю. Стало быть, Повель не 
случайно позвал его посидеть вдвоем и выпить после 
поминок. Эту попойку он задумал заранее. Решил напо- 
ить его, чтоб он выдал себя. 

То-то Хокану все время было не по себе. Повель 
уставился на него неподвижным взглядом, а глаза у 
него — словно белые пуговицы, Разве не полны его гла 
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за ненависти? Разве не звучит в каждом слове тяжкая 
‘ угроза? 

— Так ты не хочешь войти в дом, Ингельссон? Стало 
быть, ты худой сосед? 

Вот оно, началось. Повель уже спрашивает напрямик, 
добрый ли Хокан ему сосед. Надобно быть наготове. Не 
’ дать Повелю одурачить себя и заманить к Мэрит, чтобы 
напугать ее среди ночи. 

Повель, видно, оставил затею идти к Мэрит с посош- 
ком, теперь он принялся бахвалиться своею силой. Он 
‚ закатывает рукава кафтана. Ростом он не больно вы- 
дался, но силой бог не обидел. Не хочет ли Хокан поме- 
ряться с ним силою? Хоть он и меньше него ростом, но 
еще надо поглядеть, кто из них будет лежать на земле 
носом к луне! Он укладывал мужиков повыше Хокана 
на обе лопатки. Да, силушки у него хватает. Сегодня, 
когда несли гроб, он ни разу не отпустил свою ношу, 
Хокан, поди, сам заметил! 

Нет, он заманил его к себе неспроста! Повель хочет 
‚ посчитаться с ним, а сейчас хитро и осторожно уговари- 
вает его померяться с ним силой. Видно, хочет не на 
шутку сразиться с ним. Не иначе как он решил перехит+ 
‚ рить его, придумал уловку какую-нибудь. Если бы толь- 
ко он мог сразиться с ним в честном бою один на один 
за женщину, которая спит в этом доме! Лучшего Хокан 
и не желает. Ему охота сразиться, хмельной огонь горит 
в его крови, он чувствует, как сила растет в нем, разбу- 
хает... Только не надо спешить, покуда он не узнает точ- 

но, чего хочет Повель... 
— И силой со мной не хочешь померяться, брез- 
гуешь? 

У Повеля за поясом нож, а Хокан свой нож оставил 
дома. Если Повель задумал не на шутку сразиться, нож 
у него под рукою. 

— Так что же, друзья мы или станем драться? 

— Друзья! — бормочет Повель и откидывается, опи- 
раясь на угол дома. 

Потом он резко поворачивается: 

— Ясное дело, друзья. 

Хокан помогает ему перешагнуть через порог и вдруг 
чувствует, что сам занемог, куда уж там силой мерять- 
ся. Наконец ему удается отвязаться от Повеля и он ухо- 
дит домой, а на душе у него лихо от всего, что пришлось 
пережить в этот вечер. 
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Стало быть, он ошибался, Повель в самом деле за- 
хмелел, не прикидывался. Это просто нечистая совесть 
мучила Хокана, приписывала угрозу каждому слову По- 
веля. Видно, под ногами у него вырыто столько волчьих 
ям, что он теперь и шагу ступить не смеет. Его нечистая. 
совесть приписывает Повелю и хитрость, и коварство, 
которых у того вовсе нет. Он просто-напросто разошел- 
ся вовсю и безо всякого злого умысла решил померять- 
ся силою. И повести его к своей жене, чтоб дать ей 
выпить на посошок в постели, он хотел лишь по дружбе. 
Желал выказать ему свое расположение — у пьяного 
стыда нет. 

Хокан только что провожал в последний путь челове- 
ка, которого сжила со света нечистая совесть, а самого 
его мучает тот же недуг. Он превратил своего соседа 
в некое исчадие коварства. Вздумал, будто Повель хо- 
чет лишить его живота, ему мерещатся ножи, которые 
сосед наточил и собирается вонзить ему в грудь. 

Взбредет ему в голову какая ни на есть небылица, он 
тут же домыслит, будто так оно и есть на самом деле. 
Любая выдумка становится в мыслях у него правдою. 
Ему трудно понять, что многие поступки соседа смысла 
не имеют вовсе, оттого-то Хокан и вкладывает в них 
СВОЙ СМЫСЛ. 

Он не пошел с Повелем к Мэрит, испугался, что со- 
сед затеял это неспроста. А сейчас Повель входит к ней 
один. Вот он подле нее... вот... вот... 

Хокан бредет домой, а сердце его захлебнулось от 
боли. Он клянется, что его ноги не будет в доме Повеля, 
что всей той мерзости и подлости, в которой он весь 
измазался, придет конец и что ждать осталось недолго! 


МЭРИТ БОИТСЯ УПУСТИТЬ ВРЕМЯ 


Пришла пора косовицы, в траве запели косы. Мужи- 
ки стоят, нагнувшись, над точилами, и косы звенят-по- 
ют, ударяясь об оселки. Песнь косы слышна с рассвета 
до захода солнца. А бабы идут с граблями, зубья граб- 
лей вонзаются в корни трав, сгребают сено. Днем в де- 
ревне жара и запах сена, по ночам — прохлада и тот 
же запах сена. 
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Но Хокан Ингельссон выпустил свою корову на топ- 
кий луг, а овец — на выгон. Нынче он не собирается 
запасать сено. Когда его работница стала было ему пе- 
речить, он сказал ей напрямик все, как есть. Ренту и 
подати платить ему нечем, так не все ли равно, станет 
он косить или нет. Может, он еще не успеет отведать 
хлеб нового урожая, как ленсман явится и отберет ско- 
тину. До зимы у него, поди, не останется в доме никакой 
животины, так для кого запасать корм? Коли хлев пуст, 
пусть будет пуст и сеновал. Дело идет к тому, что у него 
отберут и землю, так какой резон ему радеть о своем 
хозяйстве? 

И Хокан не скосил ни травинки. Знай себе бродил по 
лесам, ставил силки на птиц да капканы на зайцев. 
В лесу ему привольно, к тому же, глядишь, иной раз 
в доме — превкусное жаркое. 

Но Элин горевала, глядя, как скотина пасется на се- 
нокосном лугу. Коли Хокан бросит крестьянствовать, 
так и служанка ему будет ни к чему. Может, скоро для 
нее в доме не найдется дела. Место она сыскала бы 
легко, кабы захотела, да только ей ни за что на свете не 
надо иного хозяина. Как бы Хокан ни обрывал ее под- 
час, ей хотелось остаться у него в доме. 

Ей хотелось помочь ему. Она плакала при мысли о 
том, что не в ее власти сохранить ему землю. 

Но к женщине, от которой шло все зло, ее сердце 
преисполнилось жарким гневом. В ее глазах во всем 
виновата была жена Повеля. 

Она присушила Хокана, сбила его с толку, чтобы он 
ни о чем и ни о ком не помышлял, кроме нее. Да, Элин 
все больше уверялась в том, что Мэрит — колдунья. Она 
слыхала, что в Юдере водятся чертовки, так нетрудно 
догадаться, что Мэрит им сродни. Ведь и другие кресть- 
янки гадали о том, не перебрался ли к ним в деревню за 
последнее время человек, умеющий наводить порчу. 
Дивные дела творились в доме у старостихи. Карна, же- 
на Андреаса, сама о том сказывала. Кто-то сглазил ее, 
и у нее теперь не сбивается масло. Сколько бы она ни 
сбивала сливки, масла не получалось. Она сбивает час 
за часом — и ни комочка! Как бы ни были густы и све- 
жи сливки, вместо масла выходила лишь пена да пузы- 
ри. Куда же девается ее масло? Не иначе тут замешана 
колдунья, она-то и забирает ее масло, Карна сама это 
говорила, и слова ее — чистая правда, 
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_ Элин знала, кто отнял у старостихи везение сбивать 
масло. (Она видела здоровенные комки масла, которое 
сбивала Мэрит. Таких комков не получалось у хозяйки, 
жившей в этом доме до Мэрит. В усадьбе Повеля неред- 
ко видели шматы масла по три-четыре фунта. А в доме 
по соседству — лишь пена да пузыри. Яснее ясного, что 
масло украдено. А для той, кто может держать мужчи- 
ну в своей воле, переманить везение на масло из одного 
дома в другой штука нехитрая. 

У Элин язык чесался упредить Карну, да только как. 
докажешь, что у человека украли везение сбивать мас- 
ло. Тут творятся дела похуже и доказать их проще про- 
стого. 

Жена Повеля важно вертит задом и словечком не 
удостаивает служанку, когда та приходит к ней с кув-+ 
шином, а ведь ее посылает хозяин. Мэрит процеживает 
молоко для Элин с таким видом, будто дарит ей молоко, 
кувшин и еще кое-что в придачу. Лишнего словечка не 
промолвит. Может, ей ревность не дает покоя, оттого 
что Элин живет под одной крышей с Хоканом? 

Кабы ты только знала, шлюха этакая! Ты бы, верно, 
шею-то маленько согнула! Ты, может, и колени прекло- 
нила бы перед служанкой! 

Против огня и стали ведьмы и шлюхи бессильны. По- 
тому-то случалось, что их жгли на костре и рубили им 
головы топором. В темнице они тоже теряют силу. Бро- 
сят их в темницу, и тут их чарам конец. А стоит только 
Элин рассказать, что она знает про Мэрит... Что станет, 
ся тогда с этой гордячкой! Коли муж не сжалится над 
нею, придется ей поплатиться за свои черные дела. Всё 
волосы выдерут ей, а она будет орать на весь белый 
свет. А после бросят в глубокую сырую темницу, куда 
сажают самых отпетых злодеев. Будет знать, как блу- 
дить. Кабы она только догадалась, что Элин все про нее 
знает! 

Задирает нос, и дом у нее есть, и усадьба, и люди ее 
уважают, хоть она и двоемужница. И как только небеса 
терпят такую несправедливость? И как ее только земля 
НОСИТ? 

Но отчего же молчит Элин? Отчего никому не ска- 
жет о том, что ей ведомо? Уж, верно, не из жалости 
к этой чертовке. И не оттого, что считает, будто Повелю 
так и нужно. Повеля она жалеет. Ведь, если рассудить, 
у нее и у него одна доля: обоих их обманули, ограбили, 
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А коли у них одна судьба, надо им держаться вместе. 
Ей хочется встать на сторону Повеля — ведь у нее с ним 
один враг. 

Но Элин не делает этого ради Хокана. Она не откры- 
вает глаза Повелю, молчит ради Хокана. Не хочет от-+ 


платить ему злом за добро, навлечь на него гнев Пове- 


ля. И, коли она выдаст Хокана, для нее не останется 
никакой надежды. А она еще не оставила мысли о том, 
что Хокан однажды скажет ей: «Без тебя мне не жить». 
Потому она ходит, затаив ненависть и жажду мести, 
молчит и делает вид, будто ничего не замечает, 


Все крестьяне на покосе, и в домах царит необычная 
тишина. Но мирской захребетник Герман остался в де- 
ревне. Он сидит в тени клена возле дома Повеля. 
У Франса Готфрида ему дольше оставаться было 
нельзя, раз хозяин сам покинул этот мир и в доме гото- 
вились к поминкам. И вот он перебрался к новоселу. 
У этого крестьянина ему жить еще не доводилось. Он 
сидит и чинит рваную волчью сеть, которую ему дал 
Повель. Кто знает, может, этой зимой опять будет обла- 
ва на волков. А коли крестьянин не придет и не поста- 
вит свою сеть, когда окружают волков, его заставят 
платить пеню. | 

Старик Герман дремлет за своей работой. Сейчас са- 
мое жаркое время дня, и жизнь вокруг него замерла. 
Ветер совсем утих, словно, устав бушевать, решил от- 
дохнуть посреди дня. Трава лениво приникла к земле 
в покое и лени — ветер больше не теребит ее. Сонно 
жужжит шмель в гнезде у корня дерева. Сорочьи птен- 
цы сидят сытые на ветвях груши, перестали галдеть. 

Настало время отдохнуть после обеда. Старик Гер- 
ман видит, как жена хозяина берет кувшин и идет вниз 
к роще. В эту пору все лесные вырубки усеяны красны- 
ми точками земляники. И, хотя сенокос не ждет, Мэрит 
решила отлучиться ненадолго, набрать ягод. Славно от- 
ведать вечером земляники с молоком, все равно что све- 
жесбитого масла с теплым хлебом. Мэрит долго не воз 
вращается, на удивление долго, а, воротившись, прино- 
сит лишь полкувшина ягод. За несколько часов набрать 
кружку ягод впору лишь ленивице. Она говорит Пове- 
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лю, что земляника еще не совсем поспела, пришлось 
обойти не одну вырубку, чтобы набрать кружку. Да еще 
зацепилась за сухостой и порвала юбку, надо сесть да 
ПОЧИНИТЬ. 

Другой раз в такой же сонный полдень Повель со- 
брался пойти посмотреть, какова рожь у него на пожо+. 
ге. Мэрит вызвалась пойти вместо него, ему не надо будет 
на то время тратить, ведь и у нее глаза есть, поглядеть на 
рожь — дело нехитрое. Мэрит ушла и воротилась не ско 
ро. А вернувшись, обрадовала Повеля, что рожь уроди- 
_ лась на славу. 

Старый Герман видит, как Мэрит уходит и возвра- 
щается. А Хокана он в деревне почти никогда не видит, 
хотя глаз у него зоркий. И на косовице Хокана не ви- 
дать, он бродит по лесу, ставит силки на птиц да капка- 
ны на зайцев. 

Вот приходит Мэрит из лесу, и Герман слышит, как 
спокойно и складно она врет. Иной раз, говоря неправ- 
ду, человек горячится, уверяет, и его в конце концов 
начинают подозревать во лжи. Она же не боится, что ей. 
не поверят, и говорит с такой уверенностью, что никто 
не сомневается в правоте ее слов. И никогда без нужды. 
не плетет небылиц. Ни одним словечком не соврет более 
того, чем ей надобно. 

Мужчина и женщина поддались голосу плоти, и са- 
ма природа вмешалась в их жизнь, чтобы восстановить 
справедливость, ведь природа всегда права, а люди не 
правы. Но оба они не смеют целиком отдаться земной 
плотской радости. Они с опаской взвешивают свое 
счастье, боятся отдать за него слишком много, хотят 
заплатить дешевле, чем того требует жизнь. Может, 
жизнь требует, чтобы они отказались от выгод, которых 
им не хочется лишаться. И вот они крадутся тайком, 
обманывают, лгут, оскверняют себя, ставят человека ни-. 
же скота. Да, такое случается каждый день, и, верно, 
так будет, покуда существует этот мир. 

Ибо людям поистине тяжко отдаться безраздельно 
той жизни, что владеет ими от начала до конца. Им 
тяжело стать свободными, расстаться со своим клочком 
земли, где они могут прожить до смерти. Старый Гер- 
ман это хорошо знает. Ему пришлось искать для себя 
кривую березу, прежде чем он стал свободным. Дерево 
годилось, чтобы на нем повеситься, но Герман понял, 
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что он годится для жизни. И он мог гордиться этим, 
ведь далеко не всякий сумеет быть мирским захребетни- 
ком, далеко не у всякого хватит мужества стать им. 


Сенокосная страда еще не кончилась, когда к Пове- 
лю Иертссону пришла весть, что умер его отец. Мэрит 
отправилась с мужем в Юдер на похороны. Через 
несколько дней после возвращения из родительского до- 
ма Повеля молодая жена поняла, что она понесла. 

Еще до похорон она заподозрила, что с ней творится 
что-то неладное, теперь сомнений больше не было. 

Вначале она приняла это открытие спокойно. У нее 
будет дитя, а ведь всякая женщина должна рожать. 
В том, что с ней случилось, нет ничего странного, нечего 
пугаться, нечего над этим раздумывать. Это столь же 
обычно, как то, что солнце всходит и заходит. Мэрит 
затрепетала от радости, представив себе живое сущест- 
во, которое растет в ее теле. Она прижала руки к груди, 
и ей показалось, будто она уже держит маленькое мяг- 
кое создание: внутри было удивительно хорошо и тепло. 
Да, Мэрит носила дитя под сердцем... 

Но радость быстро улетучилась, она вдруг похолоде- 
ла: кто виновник тому? Повель или Хокан? Один из них 
был отцом младенца, но откуда ей знать кто, ведь она 
спала с ними обоими. 

Ужас охватил Мэрит. Она — двоемужница, не знает, 
чье дитя носит. Хокана? Ведь она долгое время жила 
с Повелем и не беременела. Она не знала, виноват в том 
муж или нет. Ей думалось, что отец младенца Хокан, но 
ведь мог быть и Повель. Правда была жестока: ей это- 
го не узнать. 

Может быть, загадка разрешится со временем. Мла- 
денец подрастет, видно будет, на кого он похож. Может, 
у него будут льняные волосы и сине-черные бездонные 
глаза Хокана, а, может, — широкий лоб Новеля и его 
тяжелый взгляд белесых глаз. Но что может случиться 
до той поры, пока загадка не будет разгадана? Она 
должна сейчас знать, кто отец ее младенцу, после это ей 
уже не поможет. 

Недолго оставалась Мэрит спокойной. Призадумав- 
шись, она поняла, что этой новости радоваться не при- 
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ходится. Она принесла ей лишь страх и печаль. Пока 


она делит ложе и с Хоканом, и с Повелем, брюхатость 
для нее — беда. Теперь она в полной мере изведала, ка- 
ково быть двоемужницей. 

Кабы только она могла сказать одному из них: «Я 
зачала дитя с тобой, оно твое!» Трудно ждать от Хока- 
на, чтобы он поверил в свое отцовство, он тоже станет 


сомневаться. Иное дело Повель, ему стоит только ска- 


зать. Он-то не усомнится, рад будет будущему продол- 
жателю рода. Но, может, отпрыск-то не его. А обманом 
навязывать ему чужое дитя не хотелось. До того она 
еще не докатилась, чтобы родить своему мужу младен- 
ца, зачатого другим. 

_ Нет, сейчас она не может заставить себя обмолвить- 
ся об этом Повелю, лучше помолчать. Хокану бы следо- 
вало открыться, ведь до сих пор она еще ничего от него 
не таила. Однако и он ничего не узнал. Она боялась, что 
он станет упрекать ее. Может, он скажет: «Теперь сама 
видишь, надо было выбирать одного! Кабы послушала 
меня, не приключилось бы такое с тобой! Тогда не при- 
шлось бы сомневаться, кто отец младенцу!» Да, она бо- 
ялась услышать от него правду, а еще сильнее боялась, 
как бы он не остыл к ней. Может статься, он не захочет 
любить женщину, которая не знает, чей ребенок у нее 
под сердцем. А хуже ‘того ничего быть не может — лишь 
бы он не покинул ее. 

И она таила правду от обоих. Труднее всего было 
скрывать ее от Повеля. Стоило ей занемочь, он говорил: 
«Что это с тобой? Никак у нас будет мальчонка буду- 
щей весной?..» Об этом он ее и прежде спрашивал, она 
отнекивалась, и сейчас тоже отговаривалась, хотя те- 
перь могла бы его обрадовать. Да нет, отвечала она, 
видно, просто съела что-то, что ей не по нутру. 

Повель не шибко верил жене. Но что она врет, ему 
в голову не приходило. Решил, дескать, она сама не 
понимает, что с нею. Молода еще, детей не рожала, от- 
куда ей знать, каково бывает беременным бабам? 11о- 
вель, который уже заждался потомства и начал было 
отчаиваться, затаил надежду: может быть, к следующей 
весне. Жаль только, отец не дожил, не пришлось ему 
порадоваться внучатам на этой земле. 

Мэрит неможется. Вроде бы и несподручно — в эта 
кую-то горячую пору. Повель нанял работников: мужи- 


ков косить и баб сгребать сено. Жена тоже помогает. 
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сгребать, однако ее первое дело — стряпать. Старается 
показать, что силы в ней не убыло. А у самой от дум аж 
голову ломит: что-то будет с ней? 

Не может же она вот так ходить и ждать, покуда не 
станет поздно. В один прекрасный день ей уже нельзя 
будет отпираться. Коли она не захочет обмануть Пове- 
ля, сказать, что младенец зачат им, придется во всем 
повиниться. А она все же не совсем потеряла совесть, не 
хочет подкинуть ему чужое дитя. Иначе придется лгать 
и притворяться до конца дней своих. Не приведи гос- 
подь... От Хокана она тоже не сумеет долго скрывать 
про младенца. А он, может статься, покинет ее. Этого 
она не вынесет. Все страшные беды готова она стерпеть, 
только не эту. Без Хокана ей свет не мил. 

Дитя, зародившееся у нее во чреве, не должно раз- 
лучить их. Лучше уж тогда она избавится от него. Да, 
некуда деваться, придется вытравить дитя, иначе быть 
беде. 

Материнской радости Мэрит придется положить ко- 
нец. Иного выхода у нее нет. Коли она не может точно 
сказать, кто отец младенца, она не хочет ни носить его 
под сердцем, ни родить. Как бы ни было отрадно дер- 
жать младенца у своей груди, она знает — он принесет 
ей одно лишь горе. 

И времени терять более нельзя. 

Когда привезли воз сена с луга, Мэрит вдруг решила 
тоже ехать за сеном. «Что это на нее накатило? — поду- 
мал Повель.— Села на пустую телегу, схватила вожжи 
и погнала быков. Возчик из нее худой — колеса подпры- 
гивают на больших камнях, телега трясется и накреня- 
ется, того и гляди развалится». 

Мэрит гонит вовсю по камням и пням, ей кажется — 
душа так и рвется из тела. Крошечное создание — сей- 
час оно, поди, не более незрелого яблока, — верно, этого 
снести не сможет. Повель не велит ей больше ездить, да 
еще так гнать. Но она без его ведома едет снова и 
снова. 

Дни приходят и уходят. И ничего с ней не случается. 
Это крохотное создание может вытерпеть больше, чем 
она думала. И она замечает, что Повель все чаще смот- 
рит на нее пристально. Он угадал правду, и его про- 
вести нелегко. А может, скоро и Хокан начнет спраши- 
вать. Что же ей и ему врать придется? 
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Мэрит нельзя терять времени. Нужно выкинуть мла« 
денца, покуда все еще можно скрыть. 

Старухи в Юдере говаривали: «Надо поднять тяже- 
лое, и плод выйдет. Стоит только найти что-нибудь потя- 
желее. Тогда оболочка лопнет`и плод младенца, лежа- 
щий в ней, выйдет и сгинет навсегда». Да, так говорили 
старые женщины — не ей самой, а просто ей довелось 
слышать. И теперь не остается ничего иного, как испро- 
бовать это средство. Она поднимет что-нибудь, пока вре- 
мя еще не упущено. 

С утренней трапезы до обеда Повель с работниками 
на пашне, и Мэрит решила не терять больше времени. 
Она выбирает во дворе самый большой железный лом, 
взваливает его на плечо и идет на картофельное поле. 
На краю поля лежит груда камней, окаймленная малин- 
ником со спелыми красными ягодами. Мэрит выкопала 
ямку под огромным камнем и вставила в нее тяжелый 
лом. Теперь она станет поднимать, поднимать изо 
всех сил. 

Камень так велик, что сдвинуть его железным ломом 
могут пятеро мужиков. А сейчас женщина попытается 
одна сделать то, что не под силу и пятерым мужикам. 
Она расшатает камень. Если камень не захочет покач- 
нуться, тем хуже для ее тела. И для того, что растет 
В Нем. | 

Мэрит стоит, низко согнувшись, и крепко держит ру- 
ками лом между коленей. Вот она пытается распрямить- 
ся, не выпуская лом из рук. Камень непомерно тяжел, 
кажется, будто она поднимает гору. Но воля ее говорит: 
поднатужься сильнее... еще сильнее... Но тело не слуша- 
ется, оно слабое, жалкое, вялое. Оно выжимает из себя 
силу рывками, а после сникает. Она задыхается, грудь 
болит, спину ломит, колени подгибаются. Еще сильнее... 
Но у тела нет больше сил. 

Запыхавшись, она садится передохнуть. Никакого 
толку, она в отчаянии. Нужно поднимать, покуда не по- 
может. Больше ничего не останется делать. И времени 
терять никак нельзя. | 

Вот она снова хватает лом. Неужто она не сумеет 
заставить тело напрячься еще немного, может, и нужно- 
то еще совсем немножко? Да уж, по правде говоря, хо- 
рошего в этом мало. Но делать нечего... сильнее... еще 
чуток... И она поднимает лом с закрытыми глазами и 
перекошенным лицом, 


138 


Мэрит все поднимает лом до тех пор, покуда ее пояс- 
ницу не пронзает словно копьем, а внутри что-то не на- 
‚ чинает литься раскаленным железом. 

Она уже больше не напрягается. Перед глазами у 
нее солнце раскалывается на мелкие осколки, земля 
уходит из-под ног. Она хочет разогнуться, но она не 
’ поднимается, а падает навзничь. Перед глазами вспыхи- 
вают раскаленные звезды, они зажигают голову, и голо- 
ва становится огненным шаром, она вся пылает. Потом 
к ней приходит ночь, она обволакивает ее плотным по- 
‚ кровом, благостная, милосердная ночь. «Теперь, верно, 
не надобно будет...» — ее последняя мысль. 

Мэрит лежит на спине, а возле нее — лом. Она упа- 
ла в большой куст малины, и из нее потекла кровь, 
горячая, ярко-красная, как спелые гроздья ягод. 

Тура нашла ее задолго до того, как она пришла в 
себя. Мэрит потеряла много крови. Служанка кричала 
и причитала. Внизу живота до того болело и жгло, что 
Мэрит хотелось реветь по-звериному, но она велела слу- 
жанке молчать, когда та запричитала вместо хозяйки. 
Она ничего не запамятовала: велела Туре никому не 
сказывать про железный лом, которым она хотела сдви- 
нуть камень. Тут же она посулила ей суконную юбку 
к отпускной неделе. — а она из тех, кто держит свое 
слово. Служанка начала догадываться, что случилось 
в малиннике у каменной россыпи, но она была из тех, 
кто умеет молчать и хранить тайну. К тому же молчать 
легче, когда знаешь, что получишь суконную юбку. 

Служанка помогла хозяйке улечься в постель. Когда 
же Певель воротился с косовицы, Тура сказала ему, что 
жена его сильно занемогла, слегла в постель и мается 
болями. Да, она надорвалась, поднимая бадью с водой, 
и упала навзничь. Никто не видал, как это с ней стряс- 
лось, а после она помогла хозяйке улечься... 

Повель разом и испугался, и разгневался. Стал уко- 
рять Мэрит, стонавшую в постели, что она не уберегла 
себя. Говорил он ей, чтоб она не смела поднимать ниче- 
го тяжелого, зачем его не послушала? Принялся бра- 
нить служанку — мол, ей самой надобно было нести 
бадью, ее дело смотреть, чтоб в доме была вода. Тура 
молчала, думая, что хозяйка, верно, отблагодарит ее. 

Повель разгневался за то, что Мэрит ослушалась 
его, и испугался за долгожданного младенца. Женщина 
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в ее положении должна беречься и пуще всего 
опасаться поднимать тяжелое. И тут же спросил: 

— Ты не выкинула дитя? 

— Не-ет. Просто оборвалось что-то внутри. 

— А так ли это? 

— Мне лучше знать! 

Но хозяин опасался, что она все же скинула. Мэрит, 
поди, сама не знает, что с ней стряслось; больно молода 
еще, откуда ей знать, что такое выкидок. 

Повель опечалился и помрачнел. Чуть ли не целый 
день он сидел подле Мэрит, хотя на лугу оставалась 
уйма сухого сена. Он стал ласковее с женой, больше не 
упрекал ее, а только наставлял и уговаривал. 

Молодая хозяйка лежала измученная, ослабевшая; 
она не смогла встать с постели и на другой день. Низ 
живота у нее беспрестанно жгло огнем — может, она 
сильно повредилась. Она спросила старика Германа, не 
знает ли он какое средство против надрыва живота. 

Вот оно что... Стало быть, она надорвалась? Герман 
смотрит в окно, словно ищет исцеления для Мэрит где“ 
то вдалеке. А глаза у него шибко зоркие, он видел вче- 
ра, как женщина взяла железный лом и прокралась 
прочь, словно на разбой... Подняла тяжелую бадью с 
водой? Чудно, надо же такой беде случиться. Он рас- 
спрашивает ее, как все это сталось. А она то краснеет, 
то бледнеет — боли мучают. 

«Вот оно что»,— говорит Герман. Стало быть, бадья 
с водой большая и тяжелая, женщине легко надорвать- 
ся, коли поднять ее неосторожно. Можно сильно повре- 
диться. Тут уж как повезет. 

Зоркие глаза старика буравят молодую хозяйку... 
Молодка идет с железным ломом к каменной россыпи, 
чтобы избавиться от младенца, чуть не лишившись жиз- 
ни. Людей пугают привычные представления обо всем, 
и из страха они творят зло сами себе. 

Надорвалась? Нет, верного средства Герман не зна- 
ет. Кабы у нее была грыжа, он бы сумел помочь. От 
этой хвори он чуть было не помер однажды. Он ездил 
-к настоящему ученому лекарю в Кальмар, а тот отка- 
зался помочь ему — мол, дело далеко зашло, от смерти 
лекарства нет. Герман помирать не хотел, в ту пору ‘он 
никогда о том не помышлял; ведь случилось это, когда 
его путь.до кривой березы был еще далек. Тогда он 
послал за старым воякой, что работал у него в усадьбе, 
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Этот вояка умел останавливать кровь и ставил людям 
пиявки. Он велел служанке замесить тесто и поставить 
в печь булки. Когда первая булка испеклась, вояка по- 
ложил ее горячую, как огонь, Герману на живот. Как 
только булка остыла, служанка подала ему другую из 
печи. Так солдат менял булки и клал ему на брюхо. 
И после пятой булки Герману полегчало. Грыжа начала 
спадать. Словно уходившая жизнь раздумала и решила 
остаться в теле до поры. На седьмой булке всякая боль 
исчезла, а когда с живота сняли десятую, он встал с 
постели здоровехонький. 

Стало быть, против грыжи надо класть на живот де- 
сять горячих булок, прямо из печи. И будешь жив и 
здоров. Надрыв живота — дело иное. Коли женщина на- 
дорвется, поднимая ведро с водой, и у нее сильно болит 
низ живота, булками делу не поможешь. В схватках он 
ничего не смыслит. Ничем помочь молодой хозяйке он 
не может. Надо опасаться, что у нее порвалось что-ни- 
будь внутри, — тогда нужно присоветовать ей лежать в 
постели, не шевелясь, покуда все не заживет. 


И Мэрит не встает с постели, хотя ей уже полегчало 
и пора стоит страдная. Старостиха Карна пришла на- 
вестить ее, отварила малину и дала ей испить взвару. 
Только Мэрит не хотела, чтобы женщины приходили к 
ней,— боялась, чтобы не догадались, что у нее за хворь. 
Карна пришла разнюхать, в чем тут дело, оглядела ее, 
пощупала. Похоже было, что соседка не сказала и поло- 
вины того, что думала. 

Хокан был у себя дома, но она не хотела, чтобы он 
заходил к ней, хоть ей сильно недоставало его ласки. 
Ведь он станет расспрашивать, а ей бы не хотелось от- 
вечать. Придется лгать ему. И она боится, что не сумеет 
солгать. Может, она не удержится и скажет ему правду, 
а это не годится. | 

Нет, лучше уж пусть никто не приходит к ней, — ведь 
каждый, кто приходит, спрашивает: «Как же это вы- 
шло? Как приключилась беда?» А когда лежишь, осла- 
бев — головы не поднять,— тяжко изворачиваться. Она 
боится, что рассказывает всем по-разному. Иные так 
смотрят недоверчиво, изволь им рассказывать все по по- 


рядку. 
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Мэрит хворает, но забыться ей нельзя ни на минуту. 
Нелегко бороться в одиночку. Одним лишь она утешает- 
ся: она избавилась от тяжкого бремени. Ей удалось все 
же выкинуть, как ее тело ни противилось. Она шла тог- 
да к каменной россыпи, полная решимости во что бы то 
ни стало избавиться от младенца. И когда она верну- 
лась оттуда, то была свободна. Может, она никогда не. 
осмелилась бы пойти туда, кабы знала, какая опасность 
ждет ее. Но теперь дело сделано. 

А она так никогда и не узнает, кто наградил ее этим 
младенцем — Хокан или Повель. 


Покуда молодая хозяйка лежала в постели, часы тяч' 
нулись медленно, и она успела оглянуться назад. Она. 
поразмыслила обо всем, что случилось с ней с прошлой 
весны, о том, как она переменилась с тех пор. Заглянула 
себе в дущу, чтобы вынести самой себе приговор. | 

Душу ее переполняло лицемерие, чуть ли не каждое 
второе слово, сказанное ею в собственном доме, было 
лживым. Она до того привыкла к этому, что говорила 
неправду даже когда ей не надо было защищаться 
ложью. С Хоканом до сей поры она была правдива, но 
теперь у нее завелась тайна даже от него. Она вконец 
запуталась во лжи, которая, будто моток ниток, росла 
у нее на глазах и опутывала ее все больше и больше. 
И поступки, о которых ранее она и помыслить-то не мог- 
ла, теперь ее мало тревожили,— слишком часто она со- 
вершала их. Переходить от Хокана к Повелю, а от него 
снова к Хокану, и так снова и снова... Сперва это причи- 
няло ей тяжкие муки; сколько ночей она провела без 
сна, плакала, страдала, отчаивалась. Теперь же Мэрит 
стала замечать, что она притерпелась к этой мерзости. 
Она настолько привыкла переходить из объятий в объ- 
ятия, что это претило ей все меныше, привычка сделала 
ее ко всему равнодушной. 

И, заглянув себе в душу, Мэрит ужаснулась. Что же 
станется с нею? 

Все вышло так оттого, что она искала выгоды для 
себя. Не желала ничем поступиться. Ей хотелось быть 
женой Повеля и возлюбленной Хокана. Ей хотелось со- 
хранить и беззаботность, и радость. Как жене Повеля 
ей не страшны были ни нужда, ни забота о хлебе на- 
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сущном, как полюбовница Хокана она жила с радостью 
в сердце. Стало быть, она как бы поделила свою жизнь 
на две половины. И так она жила, покуда не опротивела 
себе самой. Надолго ли хватит ее терпения? Жизнь 
жестока, она требует от нее слишком много. Требует 
лицемерить и прятаться, утаивать и лгать. Эта жизнь 
‘душит ее, она опротивела ей. 

Положить этому конец!.. Душа ее больше не хотела 
терпеть, рвалась прочь. Но ведь она не могла ни отка- 
заться от Хокана, ни уйти с ним, стать беглой женой 
и жить в лесу, где прячутся воры и бродяги. 

Хоть она и приневолила свое тело выкинуть младен- 
ца, свободной она не стала. Недолог был час, когда она 
думала, что освободилась наконец. Слова Повеля заста- 
вили ее призадуматься как следует: 

— В другой раз будешь беречься! 

Повель больше не потерпит такого. Крестьянин дал 
жене строгий наказ. Он заботится о продолжении рода. 
Что-то оборвалось в груди у Мэрит. В другой раз! Да, 
как только она выздоровеет, наступит другой раз. Она 
чуть не рассталась с жизнью, но ничего этим не выигра- 
ла. Ничего, кроме малой отсрочки. Коли она по-прежне- 
му будет двоемужницей, к ней скоро снова придет смерт- 
ная мука. Для чего были все ее страдания и насилие 
над собой? 

Мэрит оглядывается на прошедшее и ужасается, 
смотрит вперед и отшатывается, холодея... ужасается 
еще сильней. Быть двоемужницей, не знать, чье дитя 
родишь, лгать и утаивать правду от обоих... Эту жизнь 
она уже вытянула в паутинку и чуть не сошла в могилу. 
Что же будет дальше? Что станется с нею? 


ЖАТВА 


' Наступила страдная пора, в деревне жнут пшеницу. 

Лето отдает последние остатки тепла, которое дро- 
жит над желтеющими с каждым днем нивами. Скоро 
зерно будет готово: полечь — твердый, спелый колос с 
угрозою повис, заставляя нагибаться тоненькие слабые 
стебли. Если стебель сломается под этой тяжестью, ко- 
лос упадет на землю, и тогда он может не попасть на 
гумно. Птицы склюют его, люди затопчут. А хлеб на- 


143 


сущный негоже скармливать птицам, или давать ему 
гнить в земле. 

«Пшеница полегает» — и сразу в деревне начинают 
точить серпы для_всех крестьянок, что в силах работать. 
Все они отправляются на поле жать пшеницу, покуда 
колос еще не сломил стебель. 

Залитые ‘горячим солнцем, золотятся за деревней 
масляно-желтые пшеничные поля. Крестьянки ходят, со- 
гнув спины, срезая стебли пшеницы у самого корня; они 
жнут с голыми руками, на каждой лишь безрукавка да 
юбка; стучат надетые на босу ногу деревянные башма- 
ки — босиком не пойдешь жать, наколешь ноги об 
острое жнивье. Одна крестьянка вяжет снопы на трех 
или четырех жниц. Низко приходится нагибаться жни- 
цам, чтобы достать до самых корней; солому берегут, 
оставляют до того короткое жнивье, что просвечивает 
черная земля. Они собирают снопы и, распрямив спины, 
связывают их. Снопы лежат рядами у них на пути, по- 
вернутые срезанной стороной к жницам, колосом — от 
них. Если идешь по сжатому полю, гляди, куда ступа- 
ешь. Наступишь на колосья снопа — значит, топчешь 
ЕО. 

Время от времени приходят мужики и ставят снопы 
в длинные ометы на просушку. Снопы стоят по два, под- 
держивая друг друга своими колосьями: упадешь ты — 
упаду и я. По двое стоят снопы ряд за рядом. Последни- 
ми приходят ребятишки, они собирают опавшие и обро- 
ненные колосья в корзины. Хватит испечь пшеничную 
булку в конце дня. На колосках — колючая борода 
остьев. Она колет и царапает нежные ребячьи пальцы. 

«Пшеница полегает» — и долгими жаркими часами 
сгибаются спины, жикают серпы. К вечеру, когда в тра- 
ве на межах поют-стрекочут кузнечики, ярко-желтые 
полотна нив съеживаются. Сейчас, когда пшеница нали- 
лась и стала твердой, жнут, покуда не сядет солнце, 
покуда не выпадет вечерняя роса. 

 `Мэрит вышла на поле Повеля. Время исцелило ее, 
она снова на ногах. Мэрит молода и сильна, оттого-то 
и могла она, верно, позволить не беречь себя. Время от 
времени ее все же начинает, однако, одолевать слабость 
`и в руках нет прежней силы. Но раз пришла пора жат- 
вы, приходится поднатужиться, да к тому же ей уже 
под силу выйти на поле. Правда, спину сильно ломит — 
снопов позади выросло уже порядком. Мэрит и Тура 
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жнут, Повель вяжет снопы и ставит их на просушку. 
Жать — дело не мужицкое. 

На поле тишина, пора горячая, отвлекать друг друга 
разговорами не время. Каждый думает о своем. Повель 
старательно считает снопы и гадает, сколько ометов он 
поставит в нынешнем году. И сколько ему достанется от 
отца... Наследство еще не делили, но свою долю пшени- 
цы он получит из. дому... Он поглядывает на солнце — 
до чего же быстро оно садится, аж досада берет. Вечно 
дня не хватает, чтоб переделать все дела, как задумал 
было. Когда хлеба вызрели, день бы надо сделать для 
крестьянина подоле. 

Служанка тоже смотрит на солнце, что остановилось 
на небе и ни чуточки не двигается. Хозяин считает оме- 
ты, а она — часы до того, как на поле выпадет роса. И, 
подумать только, солнце с места не двинется, видно, ни- 
когда не сядет... Неужто оно не может сжалиться над 
тем, кто гнет спину на поле от зари до зари?.. 

А о чем думает Мэрит? Она не считает ни ометы, ни 
часы. Она вяжет сноп и осторожно кладет его на зем- 
лю. Это поле ее и Повеля, это зерно ее и Повеля. Она 
напрягает все силы, чтобы помочь снять урожай, хотя 
еще не успела окрепнуть. Но земля и то, что растет на 
ней, требуют помощи ее рук. 

А Хокан требует, чтобы она бросила все это. Как 
услышал про то, что она натворила, стал еще настойчи- 
вее. Что делать, ей пришлось открыться ему. Стоило им 
повстречаться, как она не смогла устоять. Слишком 
тяжкой была для нее мука носить в сердце тайну от 
него. Как только он пришел, ее так и потянуло сказать 
ему все, как есть. До чего же сладко было ей снова 
прильнуть к нему. Слова сами полились потоком из ее 
уст. И после стало на душе так легко и отрадно. Все, 
что она скрывала от Повеля, не тяготило ее столь силь- 
но, как эта единственная тайна от Хокана. А все оттого, 
что он люб ей. Им и так в жизни много приходится лгать, 
пусть же хоть друг другу они будут всегда говорить 
правду. | 

Так Хокану довелось узнать, отчего она сильно хво- 
рала и лежала в постели. Тут он так сильно сжал ее, 
словно хотел уберечь от беды: а вдруг она лишилась бы 
жизни! Или покалечила себя на веки вечные! Вдруг он 
потерял бы ее! И как только она посмела! Ведь она 
знает, что без нее ему не жить. С нею он может поде- 
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литься всем на свете, ей он может сказать больше, чем 
всем людям на земле, при виде ее слова сами срывают- 
ся у него с языка. Как же посмела она такое натворить! 

— Сама того не ведаю! Я голову потеряла с горя! 

Она стала просить у него прощения. Ведь, может, 
это был его младенец, а она выкинула его. Теперь уже 
не узнаешь, чей он был; а может, ему досадно, что он 
никогда так и не узнает правды. Худо она поступила. 

Но думает Хокан лишь об одном: она чуть не лиши- 
лась жизни, и больше такого с ней не должно случиться 
из-за него. Теперь им это будет уроком, сами во всем 
виноваты. 

— Твари мы  презренные,— говорит он.— Твари 
трусливыс. 

— Это я труслива,— всхлипывает она у его груди. 

— Наперед будешь знать. 

— Да уж я заглянула беде в лицо. 

— Уходи со мной! Слышь, уйдем! 

Да, он хочет, чтобы она бросила Повеля, он и пре- 
жде требовал этого и будет требовать, покуда она не 
послушает его. Он давно уже твердо решил уйти из до- 
му и взять ее с собой. Может быть, они бы уже ушли 
отсюда, кабы не ее болезнь, которую она сама себе при- 
чинила. Ведь в Хэгербеке его удерживает лишь она 
одна. Если бы она только согласилась, он в любой день 
ушел бы отсюда. Ему уже давным-давно опостылело 
красться, прятаться и лгать. Если они убегут отсюда, то 
сразу станут свободными. А пока остаются здесь, дол- 
жны каждый день бояться, что все откроется. Теперь-то 
она должна уйти с ним... 

Хокан говорит так, словно у него есть несколько ло- 
шадей, запряженных в повозки, что стоят и ждут их: 
садись, поехали, все готово! Он говорит так, словно у 
него есть господский двор, куда можно привезти ее. А у 
него нет даже избы в лесу на горушке. Он говорит так, 
будто у него денег полная мошна. А что у них есть? 
У нее самой есть лишь одна вещица, которую можно 
продать, — серебряный подвенечный пояс. Стоит он де- 
нег немалых. Но это украшение издавна принадлежало 
ее роду и досталось ей в наследство. Его носили все 
невесты в роду и надевала она сама. Оно словно бы 
принадлежало не ей одной, а всем невестам до нее. 
И если она лишится серебряного пояса, то как бы оно- 
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зорит их всех: последняя невеста убежала от мужа, про- 
дала свой пояс и жила в блуде с чужим мужиком. 

Хокан вне себя от нетерпения, ему все легче легкого. 

А она знает, что они 6коро станут голодными и бездом- 
ными. Кто даст приют им, кто накормит их, когда они 
уйдут из деревни? Где они возьмут одежду, когда та, 
что есть у них, износится? Есть люди, что ушли в лес 
и стали свободными. Но они живут в землянках. А она 
не хочет жить в землянке и никогда не видеть солнца. 
Лишь воры да разбойники могут снести такую жизнь. 
Ворам больше и делать ничего не остается... 
‚ Да уж, легко плясать босиком, да ноги исколешь. 
И она все еще не решается согласиться, как ни просит 
ее Хокан, как ни понуждает. Как-никак Мэрит все еще 
крестьянская жена. Она ест свой хлеб в своей усадьбе, 
она осторожно кладет сноп на землю, бережет каждый 
колосок. Хокан расписывает ей, что лес и вода накормят 
их дичью и рыбой; но для нее возделанная земля на- 
дежнее. Для нее другой жизни, кроме той, какою она 
жила с младенчества, и быть не может. А якшаться со 
всяким сбродом, что слоняется по дорогам и укрывается 
В лесах, она не желает. Она из тех, кто живет жизнью 
оседлой и спокойной. 

Мэрит, жена Повеля Иертссона, ходит по полю в 
страдную пору. Вокруг нее работают на полях другие 
жницы. Время от времени на поле Повеля смотрят чьи- 
то глаза, кто-то распрямляет спину и вяжет сноп. Вот 
оно что, баба Повеля вышла на работу! И, как только 
головы жниц окажутся рядом, чтобы можно было шеп- 
нуть друг другу на ухо, так слышится: «Она... вон она! 
Вон она ходит! Поднялась с постели!» 

Вот уже до чего дошло. Смотрят на жену Повеля 
и шепчутся. 

В Хэгербеке дома стоят так близко друг к другу, что 
каждый шаг у людей на виду. Режешь курицу — соседи 
уже знают про то. Сажаешь хлеб в печь — рядом в доме 
пахнет печеным. Выйдешь под вечер поискать блох в 
сорочке — тебя непременно увидят. Чужие глаза глядят 
на тебя из щелей, из-за каждого угла, провожают тебя 
на тропинке. Деревня лежит, отгороженная от остально- 
го мира, и жителям ее остается заниматься своими де- 
лами, как бы будничны они ни были. А большие собы- 
тия не случаются каждый день. Рождение, свадьба, по- 
минки — такое бывает, почитай, раз в году, не чаще. 
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А пока их нет, приходится довольствоваться новостями. 
не столь важными, тешиться ими в свое удовольствие, 
такими, как кражи по мелочи либо драка без увечья 
и смертоубийства. 

Но нынешним летом случилось в деревне такое, что 
бывает далеко не всякий год. Теперь уже все вышло 
наружу. | 

Началось. Две хозяйки ` говорят третьей: «До чего же 
поздно она доит коров по вечерам».— «Нет, из дому она 
рано уходит с кувшинами. Я вчера видела, как она 
шла».— «А я видела, как поздно она возвращалась до- 
мой».— «Что же тогда она делает там так долго?» 

Молва идет дальше. Пастушонок сказывал одной хо- 
зяйке, что он встретил мужика в лесу вечером, когда 
доят коров. А одна крестьянка сама встретила этого че+ 
ловека в ту же нору; а после тут же повстречала и жен- 
щину, что поздно доит коров по вечерам. Кумушки тут 
же восклицают: «Подумать только, его, а после ее?» — 
«Да, это были те самые он и она». 

Пока что эти две кумушки лишь заподозрили, но 
точно не знают. Но вот они затевают беседу с другими, 
которые видели и слышали, почитай, то же самое. Даль- 
ше — больше, и вот подозрение вырастает в уверен- 
ность. Сплетня ползет от одной хозяйки к другой. Доче“ 
рям на выданье тоже кое-что сказано, но служанкам и 
малолетним говорить ни к чему. 

В ласковую минутку жена доверит новость мужу, 
тот велит ей держать язык за зубами, коли это не дока- 
зано. Застать их никто не застал. А носить на хвосте 
худую молву, что порочит честь и доброе имя людей, 
опасно. К тому же эти люди слывут в деревне степенны- 
ми. Однако сядет он вечером выпить кружку вина с 
соседом, и станет его мучить эта тайна. А уши послу- 
шать рады. И то, что ходило из уст в уста у баб, начали 
передавать друг другу мужики. Многие говорят, что это 
брехня и что, мол, лучше об этом помалкивать. Оттого 
сперва об этом стараются не говорить громко на всю 
деревню. А соберутся два-три мужика и судачат. Имен 
на всякий случай не называют. Да и ни к чему! Мол, 
тот, что живет на краю деревни, и та, что поселилась. 
у них в деревне в прошлом году. 

Сначала начали шептаться, потом пошли пересуды, 
дальше — больше, и скоро об этом услыхала вся деревня. 
Когда пришла пора снимать урожай, вся деревня знала, 
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что жена Повеля Иертссона путается с Хоканом Ингель- 
ссоном. Знали все, кроме Повеля. И в каждом росло за- 
таенное любопытство: а что же будет, когда и этот по- 
следний в деревне узнает новость? 

И на пшеничном поле во время жатвы люди шепчут- 
ся о Мэрит, головы поворачиваются к полю Повеля: вот 
она, шлюха поганая, двоемужница. Имя говорить опаса- 
ются, да и ни к чему. На весь Хэгербек у них лишь одна 
поганая шлюха. 


+ * 


Жнут в деревне пшеницу, а мирской захребетник 
Герман сидит на камешке перед домом старосты и ви- 
дит, как гнутся и распрямляются спины. Старик снова 
сменил хозяина. Теперь он, сидя у старосты за столом, 
терпеливо, не выказывая недовольства, хлебает водя- 
нистую жидкую похлебку. Труднее ему выносить хозяй- 
ку, что ставит похлебку на стол. Староста-то уж хорошо 
может понять, отчего царь Соломон осудил сварливую 
женщину. Карна — поистине болячка на теле старосты. 
Вражда ‘меж хозяином и его женой наполняет дом, 
словно затхлая вонь, и Германа тошнит от этой вони. 
Да, нетрудно мужу с женой быть в согласии по ночам, 
да беда, что днем им поладить труднее. А после сорока 
лет и ночная дружба остывает. Пятитысячная ночь ни- 
как не похожа на одну из первых пятидесяти. 

Дело идет к осени, скоро Герману придется спустить- 
ся с Хэгербекского косогора и заползти в свой угол в 
богадельне. Жадно лето на тепло, а проклятущая зима 
щедра на волчий холод. Покуда он еще греется на сол- 
нышке, как старый, облезлый дворовый пес. Он смотрит 
на жниц, взгляд его останавливается на молодках; они 
двигаются так плавно, от их движений струится тепло. 
Герман глядит на них, и его греет тепло молодых. 

Когда больше не можешь наслаждаться радостью 
жизни, так лучше б она сжалилась и не показывалась 
тебе на глаза. Бессильному старику в пору бы ослепнуть, 
чтоб не видеть больше молодых, гладких телом женщин. 
°Ему надо бы забыть все, чем он тешился когда-то. Но 
оно является перед его глазами и мучает его. Вот оно, 
проклятие старости. Ясная память и зоркие глаза — 

проклятие для старика. Память мучает его, возвращая 
к былым утехам, зоркие глаза дают увидеть, что ра- 
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дость еще есть на земле, да не для него! О, кабы бла“ 
женное забытье и благословенная слепота могли сни- 
зойти на дряхлого старика! То ли дело, когда роса хме- 
ля выпадет на его голову, да редки такие деньки. 

Нет, нет, не дай бог ослепнуть, он хочет видеть до 
безрассудства красивую землю. Она полна непонятного 
и прекрасного, и человек ей не нужен; ей на него напле- 
вать, и поделом ему. Люди жнут пшеницу, чуть ли не 
сдирают корку с земли, выцарапывают свой хлеб, но 
земля не чувствует себя ограбленной. Она слишком бо- 
гата и не замечает, сколько у нее берут. Никакие воры 
не могут ее обокрасть. Люди везут зерно в амбары, на- 
едаются досыта и умирают, когда приходит их час. Тог- 
да в земле вырывают ямы и кладут туда мертвых. Зем- 
ля щедра, она позволяет мертвецам лежать и гнить в 
ней. Ничего с ней не делается; опьяненная своим изоби- 
лием, она залечивает раны, наносимые ей людьми. Лю- 
ди цепляются за землю и думают, что они тем самым 
служат ей службу. Но такую службу она не просила их 
сослужить ей. Людям должно делать то, что им пред- 
назначено, и они выполняют свой долг, когда им не пре- 
пятствует проклятая рассудочность. 

Люди любят свой клочок земли, а не землю. Кабы 
они могли стать свободными от своего лоскутка земли, 
они воспели бы всю землю и последовали ее зову. 
А сейчас они связаны по рукам и ногам вещами, что 
окружают их, позволяют дому, полю и скотине владеть 
ими. Когда же они станут свободными? Когда же люди 
станут владеть землею со всем ее- богатством и кра- 
сотой? 

Когда Герман в один прекрасный день стал до того 
беден, что дверь за собою не надо было закрывать, он 
вышел через эту дверь и стал свободным. 

Его зоркие глаза следят за мужчиной и женщиной 
в деревне — неужто они скоро последуют верным путем 
на земле? Покуда они еще боятся дневного света, уни- 
жают себя постыдною жизнью под защитой темноты. 
Неужто они так и будут хитрить? Неужто их одолеет 
злосчастная рассудочность? 

+ * 


В пору жатвы сгущается вечерний мрак. Когда тем- 
ный покров окутывает пшеничные скирды, они кажутся 
неведомыми чудищами. Длинные ометы стоят словно 
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скопище огромных ящериц с золотистыми спинами. 
Ночью луна, выглянув из темных облаков, снимает с 
них полог мрака. 

А по вечерам неумолчно стрекочут кузнечики. 

Как стемнеет, через пожню крадется женщина. Он 
еще не вернулся, нет еще дома хозяина. Ходит себе где 
хочет. И ей в этот вечер невмоготу сидеть дома. Где-то 
они сейчас? Где бы они могли быть нынче вечером? 
Где? Сегодня она нашла постель из снопов, на которой 
лежали прошлым вечером. Они забыли разобрать 
постель и снова поставить снопы в скирды. А где они 
укрываются нынче вечером? Стоит вёдро, луну лишь из- 
редка закрывают облака — они, верно, прохлаждаются 
под открытым небом? А может, устроили себе постель 
на гумне? | 

Теперь Элин знает, что она не нужна, может уходить 
когда захочет. 

Хокан продал корову и овец за ту цену, что ему 
предложили, а вчера пришел и принес ей плату за лето: 

— Можешь переезжать когда захочешь. 

Элин давно боялась этой минуты, но все надеялась, 
что дотянет до отпускной недели. Сейчас она все же 
решила прожить здесь положенное время. 

— Я не возьму платы за то время, что буду 
жить тут. 

— Так в доме и делать-то тебе будет нечего. 

— А стряпать и на стол собирать? 

— Даяи сам могу управиться. 

— Я все ж останусь, покуда хозяин здесь живет. 

Он промолчал. Может, он не прогонит ее со двора, 
ведь она служила ему столько лет. 

А что он теперь задумал? Он такие штуки выкидыва- 
ет, ума не приложить. Продал все, что было в доме. 
Может, ему без этого не обойтись? Даже пошел и зало- 
жил у корчмаря в Бидалите большой медный котел. До 
чего ей жаль этого котла! На вырученные деньги он 
привез домой большущий запас пороха и свинца для 
пуль. Еще пуще она удивилась, когда он приволок здо- 
ровенный мешок соли. На что ему соль, когда у него нет 
скотины, чтоб закалывать ее осенью и солить мясо? Она 
хватилась также, что в доме нет и других вещей по 
мелочи, которых он не продавал. Когда она спросила, 
куда они подевались, он ответил: «Верно, украл кто, ко- 
ли их нет!» Но она поняла, что он врет, Элин ломает 
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голову, что бы все это могло значить. Может, он думает 
теперь кормиться охотой? И как ей остаться с ним, коли 
у него отнимут землю? Она хочет быть рядом с ним, 
велико ее желание видеть его каждый день. Ей тяжко 
даже подумать, что больше не надо будет печься. о нем. 
Не может она жить без заботы о нем после всех этих 
долгих лет. Ведь как иначе выразить свои чувства к 
нему? Ее отвергнутая любовь вылилась в заботу о нем, 
в то, что она делала для него в доме. Что же она станет 
делать, если ей придется уйти от него? 

А ведь он сказал, что она может уйти в любой день. 
Но она останется, не оставлять же его одного. с этой 
чертовой бабой, что сбила его с толку. Она знает, что он 
ходит к ней на свидания, и мучает себя: «Что-то они там 
сейчас делают?» Она не может успокоиться, покуда он 
не воротится домой. Хоть бы он снова вернулся взбе- 
шенный донельзя, как в тот раз весной. После того он 
целую неделю не ходил крадучись по тропинкам. Она 
тогда надеялась, что он узрел всю ехидность этой чер- 
товки и отвратился от нее. Но не тут-то было. Нынче он 
каждый раз возвращается от нее довольный. Напрасно 
хочет она прочесть гнев в его глазах. 

Ненависть Элин к молодой жене Повеля горяча, как 
раскаленный уголь. Откуда господь всемогущий взял 
столько зла, чтобы создать эту ведьму? Этого зла хва- 
тило бы на двадцать честных христиан. Теперь чуть не 
вся деревня знает про ее постыдные дела, да только 
никто не осмеливается открыть глаза мужу. Ходил слух, 
что она зачала в блуде и сама наколдовала себе выки- 
док. Доколе господь будет терпеть худые дела, что тво- 
рятся в деревне? Не так давно одной женщине в прихо- 
де отрубили голову на плахе за то, что она извела мла- 
денца во чреве. Доколе будут потворствовать этой кол- 
дунье? Мера ее злых дел давно переполнилась, она за- 
служила самую что ни на есть позорную смерть, 

А она, бесстыдная, все еще ходит задрав нос. 

Иной раз Элин мучает совесть: может, она сама по- 
творствует нечистой похоти этой бабы? Может, господь 
велит ей раскрыть этот грех? Но тогда, верно, и Хокану 
придется отвечать, и ей приходится молчать, подавлять 
голос совести. 

Под конец она придумала, что ей делать. Она заста- 
нет их на худом деле. Не для того, чтобы обличить их 
после. Просто пусть Хокан знает, что она может сдё- 
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лать, коли захочет. Пусть знает, за что говорить ей спа* 
сибо. С самой весны он ходит крадучись к этой женщи- 
не и тешится с нею. Кабы Элин вымолвила о том хоть 
словечко... тут же!.. Как он узнает, так поймет, чем обя- 
зан ей. Она покажет ему, что он у нее в долгу, хоть и 
выплатил ей плату до последнего гроша. Как она заста« 
нет их, так, верно, он узнает ей цену. Другого выхода 
Элин найти не может. 

Что он сделает, когда она застанет их? Интересно 
знать. Верно, заорет в ярости за то, что она выслежива- 
ет его? Может, станет бить ее?.. Да, верно, прибьет ее, 
но от этого ей больно не будет. Хокан... его руки не 
могут причинить ей боли. Это она знает хорошо, знала 
все эти годы, руки Хокана могут лишь приласкать ее. 
Если б только он захотел дотронуться до нее! Но когда 
она застанет его в объятиях жены Повеля, он в сердцах 
поднимет на нее руку. Тогда он хоть увидит, что она 
есть на белом свете. Хокан... она чувствует, как его 
сильные пальцы сжимают ее запястья. Он выворачивает 
ей руки, но ей лишь хочется, чтоб он крепче сжимал 
пальцы, ведь ей не больно. Она так давно желала, чтоб 
они коснулись ее. Наконец он увидел, что у нее есть 
тело, и до него можно дотронуться. И оно вдруг станет 
для него соблазнительным. Он вдруг поймет, что не мо- 
жет бить ее, не может причинять ей боль. Ведь она 
сделала ему столько добра. Он узнает, что она целое 
лето скрывала его преступное сожительство с чужой 
женой. И это смягчит его сердце. Он захочет отплатить 
ей добром. Она молчала, а могла сильно навредить ему. 
Тут он прикоснется к ней нежно, бережно... Обнимет 
крепко... Она навсегда останется с ним... 

Вот как это будет. Горячая волна приливает к ее 
сердцу. Она ищет его и преступную жену. Она ненави- 
дит и вожделеет в беспамятстве. Нет, она не выдаст их. 
Но она разлучит их тем, что даст им знать: их проделки 
раскрыты. Им придется оставить срамные дела. А она 
привлечет его к себе. Его руки станут касаться ее тела, 
до чего же ей будет хорошо... 

Вечер тих, лишь в траве раздается неумолчное стре- 
котание кузнечиков. Неслышно крадется кот через по- 
жню — подкарауливает мышей в амбарах. В капустных 
грядках послышался легкий шелест — заяц грызет ка- 
пусту. Заслышал хитрец запах капустного листа и при- 
скакал с лесной опушки. Вот надломилась веточка ябло- 
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ни, увешанной плодами. Плюх!.. Тяжелое яблоко падает 
в траву. Уши у зайца поднимаются и стоят как свечи. 
Выплывает луна, и на межу падает большая тень — 
привязанная к коновязи, здесь стоит лошадь. 

А вот появляется женщина; она идет согнувшись, 
оглядываясь по сторонам. Где они расстелили свою 
постель? Элин медленно обходит амбары с зерном, ожи- 
дая, что вот-вот споткнется о два лежащие тела, при- 
кладывает ухо к дверям сеновалов и гумен — не слышно 
ли шороха соломы и сладострастных стонов. Ничего не 
видно и не слышно. Она подходит к стоящей на привязи 
лошади и гладит ее нежную блестящую холку. Она лю- 
бит приласкать лошадей, а стойло в конюшне Хокана 
давным-давно опустело. 

Луна снова зашла за тучу, мгла снова расстелилась 
на полях плотным пологом. Они где-то прячутся под по- 
кровом мглы... Неужто господь не поможет ей отыскать 
их тайное убежище? Но ведь господу угодно, чтобы она 
разлучила их, положила конец их греховным утехам? 
Отчего же бог не ведет ее стопы прямо туда, где они 
прячутся? Неужто не переполнилась еще чаша его тер- 
пения к греховодникам?.. 

Мрак все сгущается. Луна уже, видно, не выглянет. 
Элин крадется назад ни с чем. Господь не захотел по- 
мочь ей. Она возвращается домой, а в ушах у нее зве- 
нит стрекотание кузнечика. Эта томная манящая песня, 
летящая над травой, звучит насмешкой над несбывши- 
мися мечтами Элин. 


ТАК ТЫ НЕ ПОЙДЕШЬ 60 МНОЙ? 


Ходят слухи про жену Повеля, любопытные глаза 
провожают ее, куда бы она ни шла. Но пуще всех усерд- 
ствует старостиха Карна. Ее дом стоит рядом, ей спод+ 
ручнее всех следить за Мэрит. И Карна почитает своим 
долгом вывести на чистую воду срамоту, какой в дерев- 
не не бывало, покуда эта молодица не приехала сюда. 
Ей надлежит восстановить честь Хэгербека. Карна, 
женщина серьезная, строгих правил, была до глубины 
души потрясена, узнав о случившемся. Но сперва надоб- 
но упредить и припугнуть беззаконницу. Она встречала 
ее у колодца каждый день. 

Старостиха поведала Мэрит о том, что случилось в 
Оррайерде несколько лет тому назад. Одна крестьян“ 
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ская жена поддалась соблазну, потеряла стыд и жила 
в блуде с одним парнем. Грех ее открылся, она горько 
раскаялась и слезно молила мужа о прощении. Но он 
простить ее не пожелал. А вместо того отрезал кусок 
волчьей сети, обмотал ею неверную жену и привязал ее 
к воловьей спине. Она лежала на спине вола — ни ру- 
кой, ни ногой не двинуть, а он погнал вола по деревне. 
Вол пошел себе, куда ему вздумается. Так она и прока- 
тилась с позором у всех на виду. И все считали, что 
поделом ей мука. Под конец кто-то сжалился и снял ее 
со спины вола. Мало того, после ее выгнали из дому 
и из деревни. Пришлось ей пойти странствовать по до- 
рогам нищенкой. С тех пор о ней никто слыхом не слы- 
хал. Согрешив, она потеряла все и погубила свою душу 
и тело. 

Мэрит стояла и колотила белье; ее рука, державшая 
валек, задрожала. Она ответила: «Тяжкая ей выпала 
доля, такого и заклятому врагу не пожелаешь». Почув- 
ствовав на себе взгляд колючих, как иглы, глаз Карны, 
она поспешила добавить: «А может, ей и поделом...» 
Мэрит побоялась не сказать этих слов. 

Карна решила, что сделала доброе дело, рассказав 
эту историю,— так велела ей совесть. Она добавила так- 
же, что у них в доме есть книга, где прописаны все 
законы, и в ней сказано: «Замужней женщине, повин- 
ной в блуде, должно всыпать тридцать пар палочных 
ударов или двадцать четыре розгами, а после посадить 
на хлеб и воду. А коли ее злодеяние особо тяжкое, ее 
следует лишить жизни». И примеров тому немало, когда 
нарушившие супружескую верность кончали жизнь на 
плахе. А прежде чем отрубить голову, у них вырывали 
волосы вместе с большими лоскутами кожи. Страшные 
муки были им в наказание, но ведь слабой рукой не 


вырвать плевелы греха. Может, закон об усекновении 


головы теперь и отменен, она точно не знает. Однако 
она слышала, как пастор в своей проповеди требовал, 
чтобы закон этот и поныне был в силе. Ибо чем мягче 
наказание, тем сильнее процветают грех и беззаконие. 
Палкой да розгой, хлебом и водой не искоренить сей 
тяжкий грех. Нужна плаха, чтобы вырвать сие зло с 
корнем. Правосудие бывает жестоким, но правосудие, 
словно каленое железо, выжигает мертвое мясо из раны 
раз и навсегда. 
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Мэрит хотела согласиться с Карной, но язык комом 
застыл у нее во рту, он разбух и закрыл ей горло, она 
едва дышала. Под конец она выдавила из себя несколь- 
ко слов: «Коли пастор так говорит, стало быть, это 
правда...» Иного она сказать не осмелилась. 

Теперь Карна чувствовала: она сделала все, что мог- 
ла. Теперь совесть ее чиста, можно быть спокойной. Она 
упредила молодуху, дала ей хорошую острастку. 

Мэрит была потрясена до глубины души. Она боя- 
лась, что придется держать ответ на том свете, а про 
людской суд забыла. Она никогда не думала, что ее. 
грех столь строго карается по людскому закону. Никто 
ей прежде о том не сказывал. От слов соседки ее било 
мелкой дрожью, она дрожала всем телом. Ее трясло, 
словно холодное железо топора уже касалось ее шеи. 
Казалось, она уже чувствует, как руки палача вырыва- 
ют волосы с корнем на ее голове... Палки и розги, хлеб 
и вода — самое легкое наказание... 

Что сделает с ней Повель, когда услышит про нее? 
Об этом ей не ведомо ничего, ровно ничего; откуда ей 
знать, что творится у него в душе. Она никогда прежде 
не видела, каков ‘он, когда с ним обходятся несправед- 
‘ливо, не знает, как он станет вести себя, если ему при- 
чинить зло. Стало быть, ей неоткуда знать, что он сде- 
лает. 

Но теперь она узнала, что ей сулит закон, если муж 
не пощадит ее. Ужас объял ее: может, ей опомниться, 
покуда еще есть время? Поздно будет каяться, когда ее 
изобличат. Тогда она пожалеет об этой минуте, когда 
еще можно было обрести спасение. Да, время еще есть. 
Пока еще не поздно воротиться к тому, что было преж- 
де, быть верной женой Повелю. Она больше не хочет 
недозволенного, хочет быть верной мужу. Кабы она 
только могла. Кабы она могла забыть Хокана, утехи, 
которым они предавались... 

Она должна быть сильной. Иначе погубит свою 
жизнь, навлечет на себя позор и бесчестье. Не слишком 
ли дорогой ценой придется ей заплатить за радость и 
утехи? Она должна быть сильной и отказаться от ра- 
дости. Разве это не веление господа? И ей должно сде- 
лать это, покуда еще не все потеряно. 

Настал день, когда Мэрит одумалась. И тут, когда 
она наконец собралась с силами, вдруг является Хокан 
и велит ей уходить с ним. Он уже собрался. Распоря- 
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дился со всем в доме и расквитался с деревней. Ему 
велено явиться на тинг, где будут считать его долги. А 
осенью его сгонят со двора. Так уж лучше ему не 
утруждать ленсмана, а по доброй воле оставить свой 
клочок земли. Он уже приготовился, продал все, что 
можно было продать, курицы даже не оставил. За по- 
следние ночи он унес в лес припасы, упрятал их хоро- 
шенько, чтобы после перенести куда-нибудь подальше. 
Запасся топорами, порохом, солью, свинцом, шкурами 
и прочим, в чем у них будет нужда. Они отправятся 
в глухие леса, к северу; от деревни до деревни по тем 
краям не меньше целой мили, а в густых лесах можно 
надежно укрыться по первости, если их станут искать. 
Теперь ей надобно собраться, взять самое что ни на есть 
необходимое и идти с ним. Ведь она ему жена, ему 
лишь одному?.. 

Вот она, минута трудного выбора. Сейчас Мэрит 
должна дать ответ. Ее глаза больше не сияют лучисто, 
они темные и скорбные. 

— Попомни мои слова, покаемся, да поздно будет. 

— В правом деле не каются. 

Она долго молчит, говорить тяжко. Хокан продолжа- 
ет, и голос его дрожит: 

— Так ты не пойдешь со мной? 

— Не-ет... 

— Дурачишь меня? 

— Хокан! 

— Нет, ты пойдешь! — Он с силой сжимает ее. 

— Ты что, спятил? 

И тут она изливает на него все, что переполнило ее 
душу. Она думала-гадала дни и ночи и теперь знает, что 
не может кинуть мужа, усадьбу и дом и идти куда гла- 


за глядят. Она не в силах лишиться всего, что есть. у 


нее, жены Повеля. Ей нужна жизнь надежная, спокой- 
ная. Не в силах она вырвать себя, словно траву из зем- 
ли, из жизни, к которой привыкла с младенчества. Так 
жили и живут ее родня и все односельчане, и она так 
будет жить. Не смеет она решиться на другую жизнь, 
не смеет ринуться в новое, незнакомое. Она боролась 
с собой, боролась изо всех сил и не может одолеть себя 
и стать беглою женой, жить среди лесных бродяг. 

Вот и получил Хокан ответ. Каково ему слы- 
шать его? 
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Однажды она видела, как пылают его глаза. Это бы- 
ло, когда она сказала ему, что уступила мужу. Лицо его 
вспыхнуло огнем, а руки сжались, словно хотели схва+ 
тить что-то, сломать, сокрушить. 

На этот раз он сдержался. Может, сейчас им овла- 
дел не гнев. Может, на душе у него тяжко. Может, он 
страдает от своего бессилия. 

Да, Хокан страдает жестоко — оттого, что не добил- 
ся чего хотел. Не смог он сделать ее свободной. Она 
сама ему сказала, что не может оторваться от этой 
жизни. Разве он не пытался помочь ей? Тщетны были 
его усилия! Мэрит не может перестать верить в то, во 
что верили до нее отцы и деды, перестать думать, как 
думали они. Она не может оторваться от привычной 
жизни, потому что думает, будто иначе жить нельзя. 
Повель и его земля владеют ею, и она позволяет им 
владеть собой. 

Он говорит, стиснув зубы: 

— Делай как знаешь. 

— Ты на меня серчаешь? 

— Воля твоя, оставайся, коли хочешь. 

— А ты? 

Глаза Хокана сверкнули: 

— Уйду один. 

Он твердо стоит на своем: он уйдет, в деревне ему 
больше делать нечего. Да и что ему остается? Нани- 
маться в работники, коли своей земли нет? Да лучше 
уж в лес идти, чем быть подневольным. Долго терпел он 
над собой господ, теперь он хочет жить свободно, чего 
бы это ему ни стоило. Никогда больше он не согнется, 
чтобы надеть. ярмо. А ведь оно было приготовлено для 
его шеи, как только он родился. Но он не верит, что 
родился на свет лишь для того, чтобы платить подати за 
издольщину... Нет, он родился не для того, чтобы пла- 
тить десятину пастору и налоги ленсману, а для того, 
чтобы жить, как ему хочется. В деревне, где много лю- 
дей, ему это не позволено, так он попытает счастья в 
лесу. 

Мэрит не говорит ни словечка про свой страх перед 
людским судом. А он силен в ней. Она думает: «Может, 
я и стану верной женой. Хокана не будет в деревне, не 
будет искушения и соблазна. Может, это и к лучшему, 
если он сдержит слово и уйдет. Коли есть у меня ра- 
зум, я не стану его держать, Мне же будет легче». 
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Но она тут же утешает себя: он, верно, воротится 
скоро. Надоест маяться и опять придет в деревню. А там 
его снова потянет к ней... 

Она заставляет себя думать, что он вернется назад. 
Ведь жить без него будет нелегко, а дней впереди 
много. 

Сомнение грызет Мэрит, она сама не знает, чего хо- 
чет: боится и жизни с ним, и жизни без него. Верно, 
больше страшится первого, раз желает сохранить все, 
что у нее есть надежного. 

Хокан — дело иное. Долго он обманывал соседа, по- 
забыв про мужскую честь. Довольно он унижал себя 
и соглашался делить с другим женщину, которую назы- 
вал своей. Теперь он соберется с силами и станет сво-+ 
бодным. Он уйдет — и будет прав. 

— Так ты не пойдешь со мной? 

Но у Мэрит своя правда, и потому она остается, 


ХОКАН КАРАУЛИТ СОСЕДСКИЙ ДОМ 


Мужчина борется с женщиной, женщина с мужчи- 
ной. Им приходится бороться, потому что они нужны 
друг другу. Он хочет заставить ее подчиниться, она — 
его. Но когда оба приказывают, некому подчиняться. 
Один из них должен уступить другому раз, и другой 
раз, и так, покуда они не могут жить друг без друга. 

Мужчина обнял женщину, а она сказала: «Пощади 
меня!» Он послушался и ушел, пощадил ее. Потом он 
вернулся, и она молвила: «Дай мне опомниться! Оставь 
меня!» Он снова послушался ее, оставил в покое, ведь 
он еще не был нужен ей. Но вот она позвала: «Иди ко 
мне!» Он пришел, и как только он прикоснулся к ней, 
она сказала: «Делай со мной что хочешь!» И он послу- 
шался, сделал что хотел. | 

Но он хотел один владеть ею, хотел уйти и увести ее 
с собой. Она не послушалась его, уступила другому. 
Ему стало больно, он разъярился, разбушевался и со- 
брался уйти от нее. Она крикнула ему вслед: «Воротись! 
Возьми меня снова!» Он’уступил, воротился к ней. 

А теперь он говорит: «Пойдешь со мной!» Она отве- 
чает: «Нет, я останусь здесь!» 

Каждый раз он повиновался ей. А когда она уступа- 
ла ему? 
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_ В последний раз нашла коса на камень: ни один не 
хочет послушать другого, не хочет уступить. 

Когда топор бьет по топору, гнется тот, что мягче. 
Но твердое лезвие не погнется, оно треснет, и на нем 
останутся глубокие раны. 

Разве он не призвал на помощь всю свою силу в 
борьбе с нею? Видно, она сильнее его, раз у нее хватает 


сил отказаться от него и остаться. Топор бьет по топо-_ 
ру — твердое железо не гнется. Придется ему уйти од». 


‚ ному, страдать в одиночку и залечивать раны. 


Так борются мужчина с женщиной, женщина с муж-_ 


чиной. 


И все же она еще зовет его к себе — зовет, пока он 
еще может услышать ее: Повель уедет в Юдер делить 
отцовское наследство и пробудет там два дня. Он отпра- 
вится верхом завтра спозаранку, чтобы поспеть засвет- 
ло в родительский дом. Как стемнеет... дверь для тебя 
будет открыта! 

Хокан поклялся не переступать порог дома Повеля 
и долго держал слово. А еще он недавно дал клятву, что 
не будет видеться с женой Повеля, и держал эту клятву 
три дня. Неужто он теперь разом нарушит две клятвы? 


Какой же он тогда дурень — дает сам себе обещания. 


и не держит их! 

Куда девается его сила? Кто отнимает у него разум? 

Целый день борется он сам с собой. Но борьба эта 
неравная — он все время знает, что пойдет к ней. И сам 
перед собой оправдывается тем, что идет проститься. 
Может, завтра его уже не будет в деревне. 

За трапезой он говорит Элин, что заночует ныне в 
охотничьей избушке. Он отправится далеко, аж до тря- 
сины Черрафлует, где он по прошлому году в эту пору 
подстрелил много тетеревов. Воротится он, верно, за- 
втра поутру. 

Элин и бровью не повела. Тура, служанка Повеля, 
сказывала ей, что хозяин поедет в Юдер и пробудет там 
два дня. Его место в постели будет свободно. Так 
нетрудно догадаться, что на Черрафлует будет тетереви- 
ная охота. Большое наследство не скоро разделишь. Хо- 
кан, верно, проспит в охотничьей-то избушке две ночи, 
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И что-то он скажет, когда придет домой без единой 
СВЯЗКИ ДИЧИ? 

Когда на деревню опускается тяжелая осенняя мгла, 
Хокан отправляется в лес с ружьем. Чуть погодя он 
выходит из лесу совсем с другой стороны. Теперь он 
идет прямехонько к сеням дома Повеля, дверь в сени 
отперта. Вечер до того темен, что он может без опаски 
войти в дверь — куда лучше, чем красться через окно. 
Мэрит спешит в сени в одних чулках ему навстречу — 
теплота ее нежного тела волной нахлынула на него, по- 
глотила его. Тише, тише — мало ли что! Служанка в ка- 
море еще не заснула. Она скоро уснет, а утром и не 
узнает, что спала взаперти, дверь-то заперта на крюк, 
на ней два крюка — снаружи и внутри! 

Мэрит зажгла длинные сальные свечи в подсвечни- 
ках на столе. Она побаивается темноты — так пусть свет 
горит в избе, раз она одна дома. На пол в спаленке она 
постелила можжевеловые ветки; для нее сегодня пра- 
здник, хоть для всех — будний день. Да, запах можже- 
вельника — запах праздника, только Хокан вроде бы 
этого не заметил, ничего не сказал. Но он глядит на нее 
и, верно, замечает, что она надела красный празднич- 
ный корсаж, расшитый белыми гроздьями брусники в 
цвету. Тут уж он должен догадаться, что для нее пра- 
здник, Когда он приходит... 

А Хокан глядит на кочки грудей молодой женщины, 
что расцвели для него, под его руками, и прижимается 
к ним лбом, чувствуя, как они мягки и упруги. 

Потолок в спальне низкий, широкие балясины на по- 
толке закоптились от печного дыма и свеч, с которых не 
снимали нагар. Глаза Хокана обшаривают стены, бега- 
ют беспокойно, моргают. На душе у него скверно, оттого 
что он с Мэрит в этом доме. В лесу дышится легче, там 
видеться с ней дело иное. А здесь он все время чувству- 
ет Повеля рядом с собой. Обманывать Повеля в его 
собственном доме кажется Хокану во сто раз хуже. 
Скамья, на которой он сейчас сидит, свеча, что светит 
ему, постель, что ждет их‚— все это Повеля. Да, здесь 
Повель не дает ему покоя. Там, на гвозде у дверного 
косяка, висят его шляпа и кафтан, в углу возле печи 
стоят сапоги, которые он надевает по будням. Возле 
двери подвешен в натопорнике колун; над длинной 
скамьей висят его ружья и пульница, а под ними — рог 
с порохом, Да, он совсем рядом... Шляпа, кафтан, сапо- 
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ги, топор и ружье... Не хватает только его самого. Но 
Хокан видит, как Повель входит, напяливает на себя 
всю эту одежду, садится на скамью рядом с ним и си- 
дит, как они не раз сиживали за дружеской беседой. 
Только Хокан дивится, отчего Повель не встает, чтобы 
снять со стены заряженное ружье. 

Мэрит хочет успокоить Хокана — мол, муж уже 
несколько часов как уехал делить наследство. Повель 
сидит в родительском доме, смотрит, чтоб его не обдели- 
ли, да считает деньги. И нечего Хокану белениться из-за 
того, что в доме осталась одежда хозяина... И окна за- 
крыты ставнями, деревня спит, никто их не видит... Да 
только в этом доме он боится не Повеля, а своей соб- 
ственной совести.. 

Однако в доме слишком темно. Мэрит берет свечные 
щипцы и снимает нагар. Пламя свеч становится выше, 
ярче, она лучше может разглядеть Хокана — человека, 
в котором вся ее радость. Он пришел проститься и оста- 
вить ее навсегда. 

Ее губы совсем рядом с его губами, она разгорячи- 
лась, вовсе размякла. Не в силах больше сдерживать 
себя. Ее губы прикоснулись к его горячим губам, кровь 
становится тяжелой, и тяжесть эта все растет. Мэрит 
притягивает его к себе. Он впивается в ее губы, и она 
исчезает в забытьи. Она хочет дать волю смеху, что 
скопился в ее молодой груди и рвется на свободу. Ей 
хочется смеяться, кричать, дать волю радости, что за- 
жглась в ее крови. 

Мэрит раздвигает полог постели и развязывает за- 
вязки у юбки. А Хокан подходит к столу, чтобы задуть 
свечи в подсвечниках. 


ит. 


И тут они оба вздрагивают. С чердака доносится 
легкий шум. Слышится шарканье ног, шаги, осторож- 
ные, словно кто-то идет ощупью в темноте. Может, она 
заперла кошку на чердаке? А может, большая крыса 
танцует в закромах? «Что же это еще может быть?» — 
спрашивает Хокан... Нет, кошку она нии, а крысы 
у них на чердаке не водятся. 

Теперь ясно слышны шаги, кто-то ступает по чердач- 
ному полу. 

Мэрит стоит, побелев, раскрыв рот, глаза ее застыли. 
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-— Вор! — восклицает она. 

Она вспоминает, что нынче вечером, когда она с Ту- 
рой выходила в хлев, двери дома оставались открыты- 
ми. Вор мог незаметно прокрасться в дом и спрятаться 
на чердаке. 

Теперь Хокан понял, в чем дело: на чердак забрался 
вор. Темные ночи — самое время для воров. Сейчас 
осень — только их и жди. Они ищут: удобный случай. 
Узнали, что Повель уехал и мужиков в усадьбе нет. 
Двух женщин нетрудно напугать. Да, воров прямо-таки 
звали сюда этой ночью. 

Хокан вошел в раж. Уж он укараулит соседский дом. 
В доме есть мужик, и вора на чердаке он изловит. Он 
вовсе позабыл, что сам-то прокрался сюда по беззакон- 
ному делу. Позабыл, что ему самому никак нельзя пока- 
зываться в доме в ту пору, когда Повель в отъезде. 

Хокан хватает ружье, которое он было поставил в 
сторонку. Он полезет наверх. 

— Куда ты пойдешь в этакую темень? — шепчет Мэ- 
рит.— Еще споткнешься, а его не найдешь. 

Молодая женщина храбрится, а сама дрожит всем 
телом. Она прижимается к Хокану. Если он пойдет на 
верх, она возьмет светец и посветит ему. 

Вдруг они умолкают. Теперь шаги слышатся в сен- 
цах наверху, потом на лестнице. Вор спускается к ним, 
теперь это ясно. Поди, думает, что все в доме спят и он 
может смело хозяйничать. 

Хокан проворно прячет Мэрит за свою спину, а сам 
становится у дверей, спрятавшись за косяком. Свет па- 
дает в сени, отсюда ему будет легче всего накинуться на 
незваного гостя. Ружье он держит наготове. 

Но он слушает и дивится. Вор спускается по лестни- 
це в кромешном мраке не медленно, не на ощупь. По 
шагам слышно, что ступают ноги, привычные по ней хо- 
дить, что человек заранее, знает, как высоки ступеньки. 
Тот, кто идет, спускается по чердачной лестнице не впер- 
вой. Кто же это может быть? 

Лишь на короткий миг успевает Хокан удивиться. 

С лестницы спускается вовсе не чужой. Этот человек 
поднимался и спускался по чердачной лестнице сотни 
раз. Этот человек свой в доме. В свете свечи появляется 
Повель. 

Жена и сосед видят его в один и тот же миг. Мэрит 
коротко вскрикивает и подавляет крик. А Хокан, присев- 
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ший, чтобы броситься на пришельца, поспешно отступа- 
ет, отходит от порога. Когда Повель входит в спальню, 
он уступает ему дорогу. Ведь с чердака спустился хозя- 
ин, а хозяину надо уступать дорогу. Хозяину не прегра- 
дишь путь, он волен делать здесь что захочет. 

Повель идет в чулках, дорожный кафтан он снял. На 
жилете белые мучные пятна — видно, прислонился на 
чердаке к мешку с мукой. Может, он лежал там и спал? 
Да вряд ли... Волосы растрепались и как-то жестко 
взъерошились у него на голове, глаза таращит, словно 
ничего не понимая, белки глаз прорезали красные про- 
жилки. Похоже, будто человека только что разбудили 
и он никак не разберет: ночь стоит или день, вечер или 
утро. 

Широко раскрыв глаза, он пристально уставился на 
Хокана и на свою жену, что стоит рядом с ним в лифе 
и исподней юбке. Рыбьи, белесые глаза Повеля сидят 
неподвижно в глазницах, ничто не может заставить их 
двигаться. Но желваки на скулах ходят, ИО он с тру- 
дом что-то жует: 

— Она правду сказала! 

Он жует и пережевывает эти слова: 

— Она правду сказала! Не соврала! Не соврала! 

Застигнутые врасплох могли бы, может быть, ска- 
зать: «Да вранье все это, никакая не правда!» Хокан 
мог бы выдумать, что пришел в этот вечер к ним в дом 
по спешному делу. А полураздетая жена могла бы, вер- 
но, сказать, что она как раз собиралась ложиться спать. 
Но это им не поможет, ложь их больше не спасет, что 
бы они ни придумывали. Повель лежал и подкараули- 
вал их —— они преданы. 

Хокан незаметно ставит ружье назад в угол. Он не 
станет первым хвататься за оружие в чужом доме. Он 
уступает дорогу хозяину, когда тот возвращается, и ста- 
вит ружье в угол. Как быстро все переменилось. Только 
что он караулил вора. А теперь вдруг его укараулили. 
Он — вор, ворует женщин, прокрался в дом и украл у 
Повеля жену. Однажды ночью по весне он влез в окно 
спальни. Долго он ловчил, но сегодня ночью, когда он 
собрался караулить дом Повеля, его поймали. Думаешь, 


что охотишься за кем-то, а на самом деле в тот же час. 


охотятся за тобой. 


Мэрит закричала, но в первый миг она ничего не. 


поняла. Она испугалась вора. А это всего лишь Повель, 
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ее муж, что спустился с чердака простоволосый, в-одних 
чулках, перепачканный мукой, будто вымерял зерно в 
закромах. Но ведь он у своих в Юдере, меряет наслед- 
ство. Стало быть, он не может сюда прийти. Она застиг- 
нута врасплох, растеряна и не успела испугаться. 

И надо ли ей бояться? Правда, ей только что было 
страшно, но ведь Повеля она никогда не боялась. Он 
никогда не гневался, не бушевал, не бывал с ней груб. 
Но это, может, оттого, что он не знал про нее ничего 
худого. А сейчас Повель застал их, и она стоит полураз- 
детая, растерянная. Она застыла, не зная что делать, 
и вдруг страх начинает сжимать ей горло. Кто знает, 
что сейчас будет? Вор хочет украсть, это знаешь заведо- 
мо. А чего хочет Повель? И как он может быть в двух 
местах разом? Что он хочет сделать с ней? — 

Глаза Повеля, широко раскрытые, неподвижные, 
жадные, уставились на нее, будто хотят ее съесть. До 
чего же страшные глаза у мужа, она не может выдер- 
жать их взгляда. Ей хочется убежать далеко-далеко, 
спрятаться, лишь бы не видеть, как Повель таращит на 
нее глаза, не отвечать ему, не бояться его. Мэрит броса- 
ется ничком на постель, теперь она ничего не видит. 

Но вот Мэрит слышит: Повель снова заговорил, а 
может, не он, голос-то не его, этот голос она никогда 
раньше не слышала. Но ведь это уж никак не Хокан — 
стало быть, все-таки Повель... Вот он шипит: 

— Обманывали меня... вы оба! Так это правда! Дья- 
волы, дьяволы! 

Шипение тяжело плывет по комнате. Неужто это 
Повель?. . 

Хокан все еще стоит у дверного косяка. Он стоит, не 
шелохнется. Удивительный блаженный покой нисходит 
на него. Что бы ни случилось, конец этому всему: утай- 
кам, притворству, лжи, обману. Ему легко и спокойно. 

Мэрит лежит, насторожившись, и слушает. В комна- 
те снова раздается шипение: 

— Ты ее сманил, ты! 

— Да, — коротко отвечает Хокан. Ему кажется 
странным говорить об этом. 

— Разве мы не были добрыми соседями? 

— Были. | 

— Разве я был плохим соседом? Солому дал тебе, 
и. рожь, и тягло, забыл? А ты завлек мою жену? 

— Завлек, 
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--- Дьявол, вот ты кто! 

— Называй как хочешь. 

— Дьявол из преисподней! 

Они стоят друг против друга, перебрасываясь слова- 
ми. Пламя свечей колеблется — из открытой двери тя- 
нет холодом. 

Хокан не собирается просить прощения. Ему надо 
было в тот раз прийти к соседу и сказать: «Я беру ее! 
Так и знай!» Тогда бы не пришлось теперь отвечать. 
А сейчас остается лишь стоять и ждать. Захочет ли обо- 
краденный кровавой мести или станет жаловаться в 
суд, что он станет делать? 

Повель задыхается, много говорить не хватает воза 
духа. Он чешет голову, словно от этого станет легче. 

Когда он отправился из дому, на склоне холма к 
нему подошла чернявая женщина. Вроде бы она живет 
в служанках у Хокана? Она не то перепугана, не то не 
в себе. Подходит близко к его лошади и шепчет: мол, он 
едет охранить свое право при дележе наследства, так 
дома у него тоже есть право, которое нужно охранять. 
Коли он нынче вечером схоронится дома, то увидит, кто 
караулит его усадьбу, когда он в отъезде. К его жене 
придет человек. Она шепчет имя этого человека. Коли 
Повель останется и спрячется, как она велит, он сам 
уверится в том. 

Что Повелю думать? Может, баба спятила? 

Глаза Элин мечут искры ненависти. Сегодня она 
узнала, что хозяин унес одежду и припасы в лес. Нако- 
нец-то она догадалась, что у него на уме: он хочет убе- 
жать с женой Повеля. Эта чертовка взяла такую власть 
над человеком, что одурачила его вовсе и хочет увести 
с собой. Не может же он уйти по своей воле. Эта ведьма 
не отпустит его, покуда не погубит его тело и душу. 
Этого Элин стерпеть не может. Не может она отойти 
в сторону и позволить этой нечистой твари унести свою 
добычу. Она не может уйти и оставить его одного с этой 
проклятой бабой. Элин спасет его от нее. Придется вы- 
дать их, иначе делу не поможешь. 

Повель не хочет верить ей, а она клянется, что гово- 
рит правду. Под конец он отпускает коня пастись на 
выгон и крадучись возвращается домой. 

— Правду сказала чернявая! 

Повель никогда не сомневался в том, что он один 
владеет женой. Ему и в голову не приходило, что ее 
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вдруг возжелает другой человек и она ему ответит тем 
же. Никогда не страшился он, что кто-нибудь украдет 
усадьбу у него из-под носа, столь же мало он боялся, 
что у него украдут жену. Стало быть, он никогда не 
задумывался, как ему поступать с таким вором. И сей- 
час он ума не приложит, что ему делать с Хоканом. Он 
знает лишь одно, что его постыдно обманули, ведь он 
обходился с этим человеком, как с другом. 

Вдруг он замечает в углу ружье Хокана... Жар уда 
ряет ему в голову: он взял ружье с собой! И Повель 
бросается за своим ружьем. Застрелить... Застрелить 
его... Пусть исчезнет этот дьявол! 

— Умри же, сатана окаянный! Сдохни! 

— Не-ет! Господи боже милостивый! Не-ет! — несется 
с кровати крик Мэрит. Она кричит, будто в нее всадили 
нож. Сама не знает, откуда берется этот пронзительный 
крик, сотрясающий дом. 

Хокан уже схватил свое ружье и взвел курок. Не 
давать же Повелю застрелить себя, как отжившего свой 
век пса. Он будет обороняться. 

Но выстрел не прозвучал. Повель не нажал пальцем 
на курок, Хокан тоже. 

Это крик жены остановил Повеля и заставил его 
одуматься. Негоже кричать, шуметь да будить спящих 
и в этом доме, и в соседних домах. Ни к чему созывать 
народ. 

Мэрит подскочила к нему и схватила ружье, но он 
оттолкнул ее сжатыми кулаками. 

— Отпусти ружье! Иди прочь! Сейчас будет твой 
черед! 

Мэрит отпускает ружье, отходит. Она поняла, что ее 
крик сделал свое дело. Повель Иертссон — мужик разум- 
ный, важное решение никогда не принимает, не поду- 
мав наперед. И сейчас крик жены пробудил в нем ра- 
зум. Оттого-то он и не выстрелил, рассудительность в 
нем взяла верх. 

Лучше не глядеть на Хокана. Застрелить бы его, по- 
делом было бы ему. Если б он лишил жизни этого сата- 
ну, отомстил бы ему по справедливости. Но тогда здесь 
в углу лежал бы мертвяк. А раз в доме мертвое тело, 
приедет ленсман, учинят допрос, люди набьются в избу, 
станут болтать да шептаться, пустят слухи о том, что 
здесь видели. Узнают дома в Юдере, и родне придется 
за него страдать. Может статься, его не засудят, коли 
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он. убьет Хокана, однако поди знай, как оно выйдет. 
Может, штраф-то все-таки заставят платить. И имя его 
станет притчей во языцех. На него и на родню его ля- 
жет пятно, а ему охота, чтоб в деревне его уважали. 

Нет, он не станет сгоряча делать то, в чем после 
придется каяться. Делать все надо втихую. 

Повель — человек разумный: мертвого тела в доме 
ему не надо. Выдастся удобный случай — тогда и вы- 
стрелит. Повель боится натворить дел сгоряча. А Хокан 
стоит себе, словно идол какой... Нет сил на него гля- 
деть... Хоть бы с места двинулся, дьявол!.. Коли он оста- 
нется стоять на месте, быть все же мертвяку в этом 
углу. Можно выпустить заряд ему в ноги, так все одно 
он будет лежать здесь покалеченный. Что же ему ‘де- 
лать с ним? Повелю нужно время все обмозговать, и 
потому он хочет, чтоб Хокан ушел. Что он стоит здесь 
и таращит зенки? Повель расправится с ним в другой 
раз, коли он не побережется и не уберется подальше. 

Повель поносит Хокана на чем свет стоит. И от этого 
ему становится легче. Он грозит выпустить ему в ноги 
заряд свинца — мол, не будет ли тогда ему легче бе- 
жать? 

Хокан стоит спокойно и молчит. Он знает, что сумеет 
защититься. Пусть себе Повель поносит его, он его по- 
чти не слышит. Хуже всего, что он уже давно винит сам 
себя. Что о нем думает Повель, ему все равно, — важно, 
что он сам о себе думает. А в своих глазах он трусли- 
вый вор, что повадился ходить крадучись к чужой жене. 
И теперь его застали на месте и стыдят. Что бы сейчас 
ни случилось, поделом ему. Ведь он не сказал в свое 
время Повелю: «Знай, я беру ее!» Потому он и стоит 
у этой двери, а его бесчестят. На все слова Повеля он 
отвечает: «Правда твоя, как есть правда!» И все эти 
слова ему знакомы, он сам говорил их себе не один, 
а сотни раз. 

— Хозяин дома! Тебе нечего боле караулить дом, 
козел блудливый! 

Отчего он не уходит? Видно, Повель не смеет учи-+ 
нять насилие в своем доме, он хочет выдворить его от- 


сюда. Да больше ему здесь и делать нечего. Ведь он. 


пришел сюда, чтоб сказать Мэрит: «Прощай». Только 
что он слышал, как она задыхалась от страха за его 
жизнь. Но отчего она ухватилась за ружье Повеля? От- 


чего не за его ружье, повернутое на Повеля? Зачем ей. 


168 


| 
| 
| 
| 
| 
Г 


страшиться за его жизнь? Ей надобно печалиться о По- 
веле, ведь она с ним остается, так ей его жизнь должна 
быть дороже. 

Хокан делает шаг и глядит, что скажут ему глаза 
Мэрит, широко раскрытые, испуганные. Глаза говорят, 
чтоб он ушел, вот ее ответ. Она не раскаялась, не пой- 
дет с ним. Тогда он уйдет и оставит ее наедине с му- 
жем — пусть живет как прежде, до того, как он пришел. 

— И не смей больше показываться в деревне! 

Хокан делает еще несколько шагов с ружьем в руке. 
До чего же широкие половицы в этом доме, до чего же. 
долго и тяжко идти к двери. Он говорит себе: ты идешь 
ло своей воле! Но Повель стоит и шипит ему вслед угро- 
зы. Его выгнали, хоть он и уходит по своей воле. 

— Только покажись мне еще на глаза, застрелю! 

Видно, Повель боится, что Хокан вернется, и при- 
нужден угрожать всерьез. 

Вот раздается голос Хокана: 

— Не бойся. Больше не увидишь меня! 

Эти слова немного успокаивают Повеля. Он хочет, 
чтобы Хокан убрался подальше от него. Но, может, сло- 
ва эти сказаны не для его ушей. Когда он говорил, гла- 
за его глядели на жену Повеля: «Не бойся! Больше не 
увидишь меня!» «Проваливай отсюда»,— думает По- 
вель. Все же Хокан, видно, ему говорил эти слова. 

Хокан уходит, и за порогом дома ему вдруг стано- 
вится легко. Окончен позорный путь до двери в доме 
Новеля. И если сосед велит ему уйти из деревни навсе- 
гда, ему легко это сделать — ведь он давно требовал от 
себя того же самого. 


Когда Хокан вступил в густую темноту, по спине у 
него поползли мурашки — Повель легко может пойти 
вслед за ним и всадить свинец ему в спину. Пройдет за 
ним до соседской усадьбы и свалит его там. Не надо 
будет отвечать — труп найдут на чужой земле. Хокан 
несколько раз оборачивается. Но Повель не идет за 
ним. Бережет пулю до поры. 

Хокан Ингельссон идет ночью домой. Вдруг он снова 
останавливается, в груди его словно огнем полыхнуло, 
обожгло: он ушел и оставил свою суженую одну с По- 
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велем. Что он сейчас делает с нею? Она его, он должен 
вернуться, защитить ее... увести с собой... 

Нет, ведь он позабыл, что Мэрит больше не его. Те- 
перь ею владеет один Повель. Так она сама захотела. 
А то, что ему не принадлежит, он не должен защищать. 
Она осталась у Повеля и отдалась на милость ему, его 
мести. С этим он ничего не может поделать. 

Так-то оно так. И все же ему хочется повернуть, ид- 
ти назад, защитить Мэрит от мужа. Невмоготу ему, 
всей душой он стремится назад. В нем полыхает горя- 
чая ненависть к ее мужу. Он теперь один. владеет ею. 
Может, сейчас он задумал мстить ей. Что он сейчас де- 
лает с нею? Если муж посмеет дотронуться до нее, уда- 
рить ее, это над ним он учинит насилие. Ведь она 
здесь, у него в душе, ему становится больно при одной 
только мысли: не обидит ли Повель ее? 

Но она хотела, чтоб он ушел и оставил ее одну с 
мужем. И он не может воротиться назад против воли 
мужа и жены. Он не властен указывать им. Он не мо- 
жет взять ее с собой. Не станет же он принуждать жен- 
щину силой? 


И Хокан идет дальше к своему дому. Ключ от двери 
не лежит под расшатанной половицей крыльца, как все- 
гда, когда его ночью нет дома, а вставлен в замок. Что 
бы это означало? Дверь в кухню открыта. Он зажигает 
свечу и видит, что постель работницы пуста. Крышка ее 
сундука открыта и прислонена к стене, сундук пуст. 

Элин ушла, покуда его не было. Он сказал, что она 
может уходить в любой день, ведь она ему больше не 
нужна. Но она сильно торопилась, уходя, и оставила 
свой сундук. И почему она ушла, не сказав ему ни 
слова? 

Элин.. «Она правду сказала...» — ясное дело! Он 
вспоминает слова Повеля. Он до того еще не спрашивал 
себя, кто предал их. Стало быть, Элин. Она ходила 
здесь, подслушивала, подкарауливала, высматривала, 
вынюхивала, все время совала нос в его дела. И не 
смогла умолчать о том, что узнала. Неужто хотела ото- 
мстить ему за то, что ей не пришлось здесь остаться? 
Иначе что ей за дело? Она пошла к Повелю, а после не 
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осмелилась показаться ему на глаза. Чудная была она 
в последнее время, он никак не мог ее понять. 

В сердце у Хокана нет к ней гнева. Он ей отказал от 
места, плату ей выдал сполна, как положено. Так оно 
и лучше. Теперь, уходя из деревни, он может вставить 
ключ в замок и запереть пустой дом. 

Дом Хокана становился все более пустым день ото 
дня. Теперь он ходит по нему один. Как странно здесь 
пахнет запустением. Этот запах ударит в нос и ленсма- 
ну, когда тот придет, чтобы забрать его имущество за 
долги. Останутся дом и земля, у них скоро будет новый 
владелец. Верно, он лучше распорядится усадьбой. Хо- 
кан никогда не позволял этому наделу властвовать над 
собой, он не терпит хозяев и господ. Он был свободным 
от своей земли, оттого и не был хорошим крестьянином, 
он не из тех, кто сгибается в рабстве перед землею 
вместо того, чтобы быть ее хозяином. 

И ни капельки не защемит у него сердце, когда его 
вычеркнут из списка податных Хэгербека. Он лишь 6о0- 
ролся со своим имуществом, податями, налогами и все- 
ми законами, какие придумали люди, земля не приноси- 
ла ему радости. Он не хочет больше быть рабом, уйдет 
в Лес, чтобы стать свободным. Разве он не из рода сво- 
бодных? Разве он не потомок Ингеля Силача? Разве 
в нем не течет кровь свободных вирдов? 

Ингель Силач ступил в бездонную трясину, и его за- 
сосало. Но он спасся бы, кабы закричал, позвал людей 
на помощь. Но он не закричал, слишком гордый был, не 
хотел никому быть обязанным за спасение своей жизни, 
ведь прожил он ее свободно, по своей воле, а воля у 
него была железная. Ингель Силач ушел в лес в другое 
время: тогда люди, жившие в деревнях, не имели такой 
власти над каждым человеком, как теперь. Нынче не 
так-то легко ходить по лесам и не затронуть чужого 
права. Честный человек не может водиться с отпетым 
ворьем. Его смелость будет стоить ему тяжких трудов 
и лишений. Но ведь есть же воздух, чтобы дышать, солн- 
це, что светит, есть никем не припрятанный валежник, 
что горит и греет, откормленные в лесах тяжелые тете- 
рева еще играют в ветвях. Да ведь и надо чем-то пла 
тить за самое большое и святое право человека: быть 
хозяином самому себе и своей жизни. 

Человек покидает деревенскую огороженную и тес- 
ную жизнь, чтобы бродить по лесам. Он не хочет жить, 
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как ему указывают другие, ему не по душе их свычаи 
и обычаи и вся их жизнь, унаследованная от дедов и 
отцов, он не хочет слушать, что ему велит хор голосов 
всей деревни. 

Такие люди. бывали и прежде, в любые времена 
рождался на свет подобный человек, 


+ *# * 


‘ 


И вот Хокан собирает последние пожитки, что оста- 
лись в доме. Он проголодался, нашарил корку хлеба 
и стал есть. То и дело подходит он к окну и смотрит на 
тот самый дом. В окнах все еще горит свет. Что-то там 
творится? Что он с ней делает? 

Ну не дурак ли он, не вовсе ли ополоумел? Повель 
победил его, и жена осталась с ним. Теперь Мэрит вла- 
деет один, но не он. А какое ему дело до того, чем 
владеет другой? 

Свершилось, прощай — вот как она кончилась, его 
радость! Тяжко будет ему думать о том, нет ничего тя- 
желее: он потерял ее. Как ему снять эти оковы и забыть 
о том? Пусто все вокруг него, пусто и у него в душе, 
пуста его жизнь. Завтра ее с ним не будет, не будет 
и послезавтра, на третий, на четвертый день. И на ты- 
сячный день после завтрашнего дня. А он все будет ду- 
мать о ней. И никогда не наступит тот светлый день, _ 
когда он скажет: завтра она будет с тобой! Все дни 
будут лишь твердить ему: без нее! Без нее! Все дни, 
проклятые заранее, будут твердить ему одно и то же: 
один. Без нее. 

Приневолили его уйти от той, с кем и будни были 
праздником. Уйти и оставить ее с человеком, чье сердце 
не ведает, кто она есть на самом деле. Стоять и смот- 
реть, оборотившись на былую радость. 

Конец празднику. Жестокая, холодная пустота про- 
стирается перед ним. | 

А неотвязные видения никогда не покинут его: ее ли- 
цо—зеркало жарких любовных утех, ее смех, когда 
блаженное безумие уносит прочь, ее тело, отданное ему, 
льнущее к его телу. Видения эти станут отравлять ему 
дни и ночи. Насмехаясь над ним, станут они рассказы- 
вать о том, что было когда-то. Снова и снова будут они 
являться ему, говорить о былом без пощады. Ведь у 
видений нет к человеку жалости, 


172 


Он будет стоять и глядеть на свои руки, и они ска* 
жут ему: «Мы — твои руки, мы ласкали ее тело, нежное, 
как лепестки цветов. Мы ничего не запамятовали, хо- 
чешь расскажем тебе?» И когда он дотронется до своих 
губ, они скажут ему: «Мы — твои губы, мы погружа- 
лись в ее губы и тонули в них, словно в горячей волне 
безумия. Да, мы должны поведать тебе о том блажен- 
стве, кому ж, как не нам, о том рассказать тебе». Так 
и тело его, и душа будут тосковать по ней. А больнее 
всего будет ему думать: то, о чем он так тоскует, не 
сгинуло, а есть где-то на белом свете. 

От людей он слышал про мужчин, что убивали жен- 
щин, покинувших их. И ему ясно теперь: они хотели 
стать свободными. Не могли стерпеть, чтоб утраченное 
ими, То, чего им так недоставало, обитало на земле. 

И Хокан снова подходит к окну: целую ночь, что ли, 
будет гореть свет в этом доме? Наконец-то погасили. 
Сейчас он вставит ключ в замок и уйдет. 


ПРИНАДЛЕЖАЩАЯ ОДНОМУ 


Коптят сальные свечи в спальной горнице Повеля, 
летит сажа на доски потолка. Никто не снимает нагар, 
хотя и муж, и жена дома. Муж сидит посреди комнаты 
за столом, жена скорчилась на припечке. Он сидит хо- 
зяином дома, она — бродяжкой-побирушкой. 

— Настал твой черед! 

Настал черед соблазненной, позабывшей честь и со- 
весть жены. Повель то бормочет что-то тихо себе под 
нос, будто она недостойна слушать его слова, то орет 
криком, будто понукает скотину: 

— Отхлещу тебя хорошенько! Будешь знать! 

Ничего другого она и не ждала; в мыслях ей уже 
представлялось, как хлыст свистит, хлещет и обжигает 
ее кожу. Она ждала этого наказания. На его слова 
у нее лишь один ответ, она бормочет, словно во сне: 
«И поделом мне!» Она не защищается, не просит проще“ 
ния, признается во всем. 

Однако ничего толком Повель за целый час не успел 
придумать. Нерешительность сбивает его с толку. 

Тяжко и жестоко обманули его. Но обида такова, 
что мужу неохота, чтоб люди узнали о ней. Не хочет он, 
чтобы его жалели за то, что не сумел держать жену 
в узде. Не станет же он плакаться, что жене мало его 
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одного и она нашла себе другого. Какой же мужик за- 
хочет срамить себя..Он думает, как бы защитить свою 
честь. Кабы у Повеля украли добро, так не стыдно было 
бы поведать людям о пропаже. Но тут пропажа иная, 
коли это добро не сберег — стало быть, не сберег чести. 
А у Повеля и года супружества не прошло, как он не 
сумел сберечь чести. 

Он думает, что одна лишь служанка Хокана напала 
на след и никто больше в деревне и знать не знает про 
его позор. Он хочет и утаить то, что случилось, и нака- 
зать греховодников охота. А как сделать, чтобы одно не 
помешало другому? 

Злодею он грозил ружьем и велел ему убираться из 
деревни. Жажду мести он вовсе не утолил, но разум ве- 
лел ему пока на том остановиться. Повстречает он этого 
‚ дьявола в лесу, так жизнь его будет немного стоить. В ле- 
су мертвец никому не помеха, пусть себе лежит; в сво- 
ем же собственном доме мертвого тела ему не надо. 

А злодейка, его жена, которая осквернила брачную 
постель и принуждает его защищать свою честь. Что 
ему делать с ней? Он не выгонит ее из дому, не велит 
ленсману забрать ее в темницу — ведь тогда все узнают 
про его позор. А о его доме должна идти лишь добрая 
слава. Покуда он отхлещет ее кнутом. Больше ничего не 
придумаешь. Только как бы это половчее сделать? 

Она тольКо что орала, как полоумная, будь она про-. 
клята. А он не желает, чтоб из дома слышались крики. 
Стало быть, здесь он поучить ее не может — она завоет 
на всю деревню. Коли он хочет наказать ее в тайности, 
надо увести ее в лес. 

— Сейчас возьму воловий кнут! 

С ненавистью пережевывает он свои угрозы. До чего 
же ему досадно, что он не может проучить ее нынче 
ночью. У нее одна защита — орать станет. А в домеу них 
служанка, и староста рядом живет. 

Да, придется на сей раз удовольствоваться угро-. 
зами. 

Повель тугодум, но не дурак. Он сидит и смотрит на 
жену — на ее гладкие голые руки, согнутую спину, под-. 
тянутые к подбородку колени. Лицом она повернулась 
к печке, не глядит на него. Сидит скорчившись, убитая. 
горем, кается, так ей и надо. 

И на короткий миг он вспоминает, как тепло и уютно 
становилось у него на душе, когда он вечером входил 
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в дом и она встречала его. Он глядел на нее, а она 
двигалась плавно и неторопливо. Чем же это он тешил- 
ся, стало быть? Ничего не было, кроме притворства и 
обмана. С ним-то она лишь притворялась. Какой стыд, 
и как это он позволил провести себя. 

Повель никак не возьмет в толк, как это она сумела 
гулять от мужа, чтобы он этого не узнал. Как могла 
держать это в себе день и ночь? Как сумела утаить свой 
грех? Она говорила ему ласковые слова, а тому, поди, 
то же говорила. Его венчанная жена — срамная девка. 
Две женщины в ней: одна — его, другая — Хокана. 
И как только у нее хватало духу на эти дьявольские 
проделки? Что за человек сидит тут перед ним? Мэрит, 
его жена, к которой он посватался прошлой весной. 
Ведь тогда она была робкой и пугливой. 

Повель гневается, но его вдруг охватывает странная 
неуверенность. Слишком трудную загадку загадала ему 
судьба этой ночью. Словно он только что встретил жен- 
щину, которую никогда прежде не видал здесь, которая 
пришла впервые к нему в дом. Да, в нем шевелится 
смутная догадка, что он не знает Мэрит, что она всегда 
останется для него чужой и непонятной. Он догадывает- 
ся, что она всегда будет скрывать от него самое сокро- 
венное. Чувство бессилия перед женой охватывает его: 
что же, он не властен над нею? Не баба, а исчадие 
хитрости бесовской! Неужто нет на нее управы? 

Нет, так дело не пойдет. Повель отгоняет прочь 
неуверенность: он возьмет ее в руки. Он — муж, стало 
быть, сильнее ее. Она узнает, кто из них сильнее. Теперь 
он видит, что не так обходился с ней, как надо. Она не 
уважала мужа, как должно быть, слишком он быд с 
ней мягок. Думала, раз он сговорчивый да покладнстый, 
можно его без страха одурачивать. Вышел ей соблазн, 
так ее не остановил страх перед мужем. Так было до 
сих пор. Но теперь-то уж она будет знать. Теперь он 
будет обходиться с ней строго и сурово. Покуда она не 
станет уважать его, глядеть на него снизу вверх, покуда 
не поймет, что она слабее. Да, уж он вобьет ей в голову, 
кто он такой есть, она узнает, что он не какой-нибудь 
глупый, трусливый мужичишка! 

_И Повель отбрасывает свою нерешительность, рубит: 

— Узнаешь у меня! 

Она у меня сразу узнает. Отхлещу тебя так, что ты 
вылезешь из своей дьявольской шкуры, обманщица, и 
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заползешь в новую, такую же, как у всякого ‘крещено- 
го человека. Будешь у меня работать вдвое больше преж+ 
него, справлять самую черную работу! Раз не умела 
ценить хорошее житье! В глазах людей ты будешь мне 
ровней, женой моей, а на самом деле будешь простой 
скотницей. На коленях станешь ползать передо мной! 
Такой урок дам тебе на год для начала. Раз не умела 
ценить красные деньки — трепещи, теперь настанут чер- 
ные! Стоит тебе ослушаться, поучу кнутом. Наперед бу- 
дешь знать, слышала мои слова? Уши есть, не глухая! 

Повель так долго грозил жене, что ему самому стало 
казаться, будто он уже изрядно проучил ее. А с местью 
он подождет, тогда она покажется еще страшнее. 


+ * 


Мэрит сидит скорчившись у печки и слушает. Только 
она, вроде бы, вовсе не внимает словам мужа. Может, 
она слышит не его гневные слова, а что-то иное. Да, 
в ушах у нее все еще стоит крик, что раздавался этой 
ночью. Странный это был крик, она никогда такого не 
слыхала. Кто же это кричал? Это случилось, когда они 
подняли ружья? Хокан... Мэрит никак не думала, что 
она может так кричать. Он вырвался откуда-то из глу- 
бины ее души. И душа ее до сих пор дрожит после того. 

= едва слушает мужа, он — так и сыплет угро- 

. Странно, что она вовсе не боится его больше. Ни 
| ИЕ страха нет в ней. Она поняла, что он беспо- 
мощнее ее и боится больше, чем она. Повель связан по 
рукам и ногам, что скажет родня, что скажут люди. 
В этот миг он отхлестал бы ее в кровь, до полусмерти, 
да не смеет, боится всего на свете. Она закричала — он 
испугался, сам не свой, оглядел все углы и говорить 
стал тише. Он не смеет дать волю гневу, довольствуется 
до поры угрозами и посулами. Пройдет время, покуда 
он соберется с духом. Может, когда они будут одни в 
глухом лесу... 

Он сказал, что пощадит ее, она и впредь будет ему 
женой. Но сделает это вовсе не из жалости, а оттого, 
что ему деваться некуда. Не по своей воле щадит он ее, 
а принужден к тому; как ни горько ему, а приходится 
терпеть. Но она знает: это дорого ей обойдется. Он ста- 
нет требовать от нее плату каждый божий день, для 
начала будет давать ей острастку целый год. Может, ей 
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так никогда и не расплатиться с ним за то, что он поща- 
дил ее. Он потребует свое за то, что принужден сми- 
лостивиться. | 

Повель станет мстить ей по малости каждый день, 
потребует свое мелкою монетой. Ей придется выплатить 
свой долг, жить у него дворовой девкою, а он станет 
помыкать ею. Его месть будет страшна, пострашнее лю- 
бой другой. Но она не может бояться того, кто отмеряет 
свою месть аршинами. 

Нет, Мэрит не боится Повеля. 


_ Сальные свечи догорают в свечниках, уже далеко за 
полночь. Повель должен. наконец лечь в постель — за- 
втра надо рано вставать да ехать в Юдер, и так опоз- 
дал. Завтра-то уж ему ничто не помешает. Он должен 
быть там, когда начнут делить наследство, получить 
сполна, что ему причитается; может статься, они захо- 
тят сильно поубавить его долю в счет того, что он полу- 
чил от отца при жизни. 

— Поедешь со мной завтра! — говорит он жене. 

Не скоро теперь оставит он ее одну в усадьбе. Глаз 
с нее не будет спускать. 

Вздыхая, Повель ложится в постель. Мэрит все си- 
дит у печки. 

— Не знаешь, где тебе спать положено? — рычит он. 

Пусть не думает, что он прогонит ее из супружеской 
постели. Ей бы в пору стелить себе постель в углу на 
чердаке, покуда он не простит ее, однако приходится 
класть ее рядом с собой из-за служанки. Да только... 
только пройдет немало дней, прежде чем он дотронется 
до нее, соблаговолит спать с ней как с женою. Он про- 
учит ее, будет знать, как позорить мужа! Перво-наперво 
будет учить ее хлыстом, а лишь потом все станет, как 
прежде. Пусть сперва сменит шкуру. Свою прежнюю 
шкуру обманщицы. Ведь она ‘позволяла другому лапать 
эту шкуру, так он сдерет с нее эту шкуру кнутом. 

Мэрит знает свое место в постели и молча, послушно 
залезает под одеяло. 

Повель испускает тяжкий вздох, потом другой и 
молча лежит с открытыми глазами дольше обычного. 
Наконец жена слышит, что он уснул. Мэрит лежит в 
темноте и слушает, как он дышит; ей знакомо, как он 
спит,— столько ночей она лежала, одинокая, и прислу- 
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шивалась к его дыханию, тихому, ровному, спокойному. 
Любого, кого мучает бессонница, оно может усыпить. 
А ей надрывает сердце, вовсе спать не дает. 

Повель лежит рядом с ней, дышит ровно — спит, 
Ведь он ее законный супруг. Он владел ею, они были 
как одно тело. 

Он пришел однажды вечером к ее родителям и по- 
сватался к ней. Они с радостью согласились, да и она не 
противилась. Мечта всякой девушки — стать невестою. 
У девушки в груди столько затаенной радости, которой 
хочется криком вырваться наружу, но помочь в том ей 
может лишь муж. Повелю нужна была жена в новой 
усадьбе, он взял ее, не спросив, что у нее на душе, и 
отвел ей место в постели рядом с собой. 

И она жила в его усадьбе, была ему женою больше. 
года. Но никто не говорил ей, чем она была для Повеля, 
покуда он сам не сказал ей этой ночью. Он не сказал ей 
это напрямик, но она сама поняла. Она прежде долго 
гадала, а теперь точно знает. Он никогда не смотрел на 
нее так, как ей хотелось бы, и теперь она знает почему. 

Для него она все равно что одна из его коров либо 
лошадей. Таково-то и было ее хорошее житье, которое 
она, быть может, и не ценила. Он заботился о ней, берег 
ее. Здоровье Мэрит касалось и его. Ведь хозяин хочет 
видеть свою скотину откормленной, холеной и здоровой. 
Он боялся, чтоб она не извелась на работе. Умный чело- 
век не хочет, чтобы его скотина надорвалась. Он холил 
ее и лелеял. Разумный хозяин не даст породистой ско- 
тине захиреть. Умный крестьянин знает: от здоровой, 
сильной и резвой скотины хозяину больше пользы, чем 
от хворой и хилой. Нападет на него охота, так он хлоп- 
нет ее по ляжке, как хлопает иной раз свою кобылу. 

Когда же скотина показывает норов, перестает слу- 
шаться, лезет за ограду, хозяин берет кнут и учит ее 
хорошенько, чтоб стала смирной, ласковой и послушной. 


++ 


Так кто же Повель для нее? С ним не пропадешь, 
с его наследством. А, кабы не то, он был бы для нее 
словно любой другой человек на свете. Он ей не ближе, 
чем люди, которых она никогда не видала. Не лежит 
у нее к нему сердце. Говорят: муж и жена — одно тело, 
но тогда ее половина тела мертвая. В ней нет для него 
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ни живиночки. Умри он, она не стала бы убиваться, хоть 
и надела бы траур. Ни горевать, ни тосковать о нем она 
не может. 

Он спит, а она лежит с открытыми глазами, словно 
_караулит его сон и покой. Да, Повель спит. Ему надо 
хорошенько отдохнуть — утром рано вставать, ехать за 
наследством. 

Что же, она так и будет всю жизнь слушать, как он 
дышит во сне?.. 

Мэрит слышит и другие звуки. Здесь только что разда- 
вался пронзительный крик. Это она кричала из-за него... 

Хокан! Где же Хокан, ведь она так боялась за его 
ЖИЗНЬ? 

С Хоканом она повстречалась давно, еще прошлым 
летом, когда она в первый раз стирала у ручья. Он гля- 
дел на нее, но подойти тогда еще не посмел. А после 
пришел однажды вечером и погладил рукой ее тканье, 
которое она положила белить на траву. Он коснулся ее 
‚самыми кончиками пальцев, а после обнял горячо, отче- 
го смех вырвался на волю из ее груди. Он заставил ее 
трепетать, испугал ее, сделал смелой, присушил. В про- 
шлом году Повель пожелал взять жену, а в нынешнем 
году она пожелала взять мужа и выбрала Хокана, ведь 
она узнала его хорошо, поняла, каков он есть. И он дал 
ей большую радость, единственную, что ей дано было 
испытать на этой земле. 

Что она для Хокана? Ради нее бросает он родную 
деревню и обрекает себя на жизнь трудную и опасную. 

А для нее он головокружье и страх, радость и мука, 
огонь и прохлада, волнение и мирный покой — все, что 
радует и печалит, дарит утеху и ранит. Оттого-то при 
нем она оживает. Ожидая его, она вся горит, а уйдет 
он — горькая тоска по нем гложет ее. И время от встре- 
чи до расставания — один единый миг, которым она 
жива. 

А коли Хокана больше нет у нее... 

Сердце у нее вдруг сильно защемило. Такое было 
с ней, когда она кричала нынче вечером, когда Повель 
навел на него ружье. 

Он сказал: «Больше не увидимся!» И ей вдруг снова 
захотелось кричать от страха, что для нее его больше не 
будет на земле. 

Ей бы уснуть, но сон далек от нее, как никогда. 
И что это она лежит тут и слушает, как дышит Повель? 
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Они без нее будет сладко спать, а ей от него ничего не 
надо: Что тогда ей тут делать? Лежать и прислушивать- 
ся долгими ночами всю свою жизнь? Отчего она не ря- 
дом с Хоканом — близко, так близко, что дыхания их 
слились бы в одно? 

Хокан... Спит ли он сейчас? Но ведь ему не надо 
вставать спозаранку и ехать получать землю в наслед- 
ство. Нет, он сам оставляет землю, которой владел 
прежде. 

Куда он ушел? Уходя, он сказал: «Не печалься! 
Больше не увидишь меня!» Слова эти слетели с его уст, 
дошли до ее ушей. Чудные слова. Что он хотел сказать? 
Как может она не печалиться, если не увидит его боль- 
ше? Неужто он ушел, не взяв ее с собою, не вырвав ее 
отсюда? Почему он не сделал этого? 

Почему, почему? Чудовищно огромные вырастают в 
голове Мэрит вопросы. И все отчетливее и серьезнее 
растет тревога: слова его значили, что он ушел без нее, 
что для нее его больше нет на свете. 

Хокан уйдет, исчезнет, ей станет казаться, будто его 
и не было. Дело ясное, это правда, она сама слыхала, 
как он это сказал. Он ушел, чтобы стать все равно что 
мертвым для нее. И ей снова хочется кричать, как она 
уже кричала нынче ночью. Но сейчас кричать ей никак 
нельзя. Тогда Повель проснется, а нужно, чтоб он 
непременно спал. 

Отчего Хокан не вырвал ее отсюда, не увел с собой? 

Но зачем она все еще лежит здесь? Что, она не мо- 
жет шевелиться? Разве она связана? Разве она заперта 
в темнице? Что же это такое с нею? В избе перед ее 
глазами лишь мрак кромешный. Она не видит сама се- 
бя, но хочет узнать, не привязана ли она. 

Надо попробовать что-то сделать, подвигаться. 

Мэрит поднимается в постели, ступает на пол босы-. 
ми ногами. Вроде бы это сошло ей легко, без усилий. 
Надо еще попробовать. Она размялась немножко, под- 
няла руки, приподняла ногу и стала медленно, медленно 
ступать по полу. Чудно, ничто ей не мешает. Один шаг, 
другой, третий — никакой помехи. Может, так она и до 
двери дойдет. Вон там дверь. Да, она легко дойдет до 
двери безо всякой помехи. А, выйдет за дверь, стало 
быть, может идти к Хокану... И радостная догадка охва- 
тывает ее: никто ее не держит, она свободна и может 
идти к Хокану, 
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Она еще не совсем уверена в себе. Еще не может 
понять — во сне это или наяву. Надо еще пройти немно- 
го. Может, все это ей чудится. 

И Мэрит тихо крадется по дому, входит в другие 
горницы, зажигает свечи, что-то ищет, собирает, раскла- 
дывает. В доме так много всякой утвари, собрано так 
много всего, но, как ни странно, ничто не мешает ей 
двигаться. Сундуки, шкафы и скамьи стоят неподвиж- 
ные и слепые, им нет до нее дела. Половицы не царапа- 
ют ей ноги, балки не валятся с потолка ей на голову, 
стены не сжимаются, чтобы запереть ее, гвозди и крюки 
не цепляются за нее. Ни одна из этих мертвых вещей не 
держит ес. 

И сердце Мэрит наполняется изумлением. Значит, 
ничто не держало ее — неужто ей это лишь казалось? 
Нет, не казалось. Еще недавно дом, земля, все добро, 
что есть в доме, и сладкая еда держали ее так крепко, 
что ей бы никогда отсюда не вырваться. Хокан. говорил 
ей, что это неправда, но она сама знала, что так оно 
и было. Тогда, но не сейчас. Теперь все вдруг сразу 


переменилось. Лежа в постели с открытыми глазами, 


она вдруг поняла, что свободна и вольна двигаться, как 
ей вздумается. Может, Хокан был прав, зачем она не 
послушалась его? Хокан — куда он ушел? 

Мэрит спешит, разгорячилась вся. Пол в избе послу- 


‚’шен ее ногам. Она собирает свою одежду, завязывает 


в узел, и руки ее проворны и послушны. Руки слушают- 
ся ее, даже когда она вынимает из сундука подвенечный 
пояс, составленный из серебряных выпуклых блях — не 
менее двух марок серебра. Это тоже мертвая вещь, но 
она не помешает ей, а, наоборот, поможет. 

Молодая женщина хлопочет, а ночь, удивительная, 
огромная, обнимает ее. Часто ли встречает человек ночь 
с такою сердечной радостью, какая сейчас в сердце Мэ- 
рит? Такое, верно, может переживать лишь человек, ле- 
жавший в соняшнице, когда он просыпается среди ночи 
и вдруг вспоминает, что он жив. Только что он лежал 
мертвецом в темноте — и вдруг пробуждается. Он под- 
нимается, делает несколько шагов, понимает, что ноги 
несут его, что тело, руки и ноги сохранили гибкость жи- 
вого человека. Он может дышать, жизнь не угасла в 
нем. Какое чувство испытывает он, встав и блуждая в 
ночи? Он свободен, он вырвался из гроба, прежде чем 
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его закрыли крышкой и опустили в землю. По жилам 


его растекается вновь обретенное тепло, и он ощущает 
сильно, как никогда: я не мертв! Это вещи вокруг меня' 
мертвые, не я! Я могу двигаться! 

Мэрит ходит, двигается так, будто она сейчас пустит- 
ся в пляс. Она и в самом деле собирается танцевать 
босоногий танец — самый легкий и отрадный танец, 
лишь его нужно танцевать женщине, которая вдруг под- 
нялась и чувствует, что тело ее послушно ей. Руки и 
ноги не противятся ей, не тяжелы. Она больше не боит- 
ся наколоть в танце босые ноги, ведь маленькая заноза 
в теле не страшна тому, кто только что лежал мертвым. 

Радость струится в ее крови, обволакивает ее: она 
мужняя жена, она принадлежит одному. 

Лишь благодаря ему она может сейчас ходить и дви- 
гаться без помехи. Раньше сила его была скована — 
ведь он сам еще не был свободен и ее освободить не 


‘мог. А теперь он напряг силы, вырвался на волю, решил 


уйти, тогда и она стала свободной. 

Теперь она принадлежит ему одному. И больше она не 
дает усадьбе и другим мертвым вещам, окружающим ее, 
владеть ею. Теперь все, что было мертво в ней, ожило. 

Как ни трудно поверить, но это чистая правда: ничто 
больше не держит ее здесь. Она поворачивает ключ в 
замке, чтобы выйти из дому, и дверь не преграждает ей 
путь, а услужливо распахивается на железных петлях. 
Дверь отворяется тихо, не кричит, не выдает ее. О бла- 
гословенная дверь, коли ты не держишь меня, мне боль- 
ше нечего бояться. Как выйду за порог, так уже смогу 
быть спокойна! 

Мэрит ласково и благодарно проводит рукой по двер- 
ному ключу и спешит прочь. 
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«Ведомо им, что в чужих кра- 
ях крестьяне в рабстве пребывают, 
и посему боятся они подпасть 
оному, ибо рождены людьми воль- 
ными». 

Из протокола 
шведского государственного совета 
от 22 августа 1650 года 


ВОРОН СИДИТ НА КОНЬКЕ КРОВЛИ 


:: нЕт садьба Сведьегорд поставлена по солнцу — 
одним боком дом глядит на восток, дру- 
гим — на запад. С восточной стороны над 


—> 

: 58 коньком кровли на добрый локоть возвы- 
--22| шается резная мотыга. Это родовой знак 
223 


—> дома Сведье. 

Два утра кряду, отворяя дверь, матушка Сигга виде- 
ла, что на коньке у мотыги сидит большая черная птица. 
Скот в усадьбе не резали давным-давно, так что не за- 
пах убоины приманил хищника. 

— Ворон! — крикнула матушка Сигга, назвав птицу 
ее настоящим именем, и швырнула на крышу горсть 
льняного семени, чтобы спугнуть непрошеного гостя. 

Но птица сидела, не шелохнувшись, задрав кверху 
кривой клюв. Так сидел ворон долгое время, а потом 
с карканьем полетел к лесу. Матушка Сигга ни словом 
не обмолвилась об этом сыну. Но когда ворон и в третье 
утро появился на коньке кровли, она рассказала об уви- 
денном. Рагнар Сведье ничего ей на это не ответил. 

В тот день им нужно было бороздить пашню под 
рожь. Добрые приметы к севу появились нынче очень 
поздно, лишь в первую неделю июня. Только теперь на 
лугу показались побеги черемухи, крепкий весенний дух 
пошел от земли, облетела пыльца с можжевельника. Но 
орешник так и не оделся листвой; он не зазеленеет ны- 
нешним летом, потому что почки ободрали на мякинный 
хлеб. 

После трапезы матушка Сигга шла по пахоте, ведя 
в ярме необученного молодого вола. Рагнар Сведье пра- 
вой рукой направлял соху, а в левой держал длинную 
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березовую вицу. Волы в ярме были не под пару. Бороз- 
‘динный вол был крупный, в тринадцать четвертей, а 
водручный — двухгодовалый бычок — всего лишь в 
одиннадцать четвертей. Правый покорно шел в ярме и 
‘вел борозду прямо, а левый то останавливался как вко- 
панный, то срывался с места и начинал бодать землю, 
точно лесной козел. Матушка Сигга вела неприрученно- 
го вола на лыковой веревке, но из-за его дикого норова 
упряжка то и дело сбивалась с борозды. 

— А, чтоб тебя, чертово отродье! — Молодой Сведьв 
чертыхался и сыпал бранью в досаде на вола, портив+ 
шего борозду. В сердцах он даже прикрикнул на 
мать: — Да уймите вы этого проклятого вола! 

— Ори поменьше, тогда борозда ровней пойдет,— 
ответила она, бросив на сына суровый взгляд. 

Матушке Сигге в день святого Олафа сравняется 
шестьдесят лет. Волосы, спрятанные под платком, побеч 
лели, а кожа на лице потемнела и задубела, точно сос+ 
новая кора. Это невысокая изможденная женщина. Ру- 
ки, держащие веревку, до того исхудали и высохли, что 
от них остались одни жилы, но хватка не ослабела. Сло- 
май хоть палец, а то и два — рука не разожмется. Воля 
матери тверда, как сталь топора. Это не пугливая овеч- 
ка, которая может оробеть от окрика мужчины. А уж 
меньше всего оробела бы она перед тем, кого вскормила 
своим молоком, кто когда-то лежал у ее груди. 

Сын раскаялся в своих словах. 


Медленно поднимали волы копыта, делали шаг, а по- 


том опять погружали их в землю. Сведье бороздил поле 
но кругу, чтобы не сворачивать у межи, и вел борозду 
посолонь, ибо как солнце ходит по небу, так надо и 
землю возделывать. Когда Сведье останавливал упряж- 
ку на отдых, бока у волов вздымались, точно кузнечные 
меха. 

На камне лежала куча высохшего пырея, надерган- 
ного в поле с прошлой осени. Матушка Сигга набрала 
полный передник высохших корней и снесла их на ме- 
жу. Она собирала пырей, чтобы потом смолоть его и 
примешать к хлебу. 

Она клала в тесто всякий корень, всякую травинку, 
если только они не вызывали рези в кишках или крова- 
вого ноноса. Голодно было нынешней весной и людям, 
и скотине. В лето тысяча шестьсот сорок девятое матуш- 
ка Сигга сняла такой скудный урожай, какого за всю 
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жизнь не видывала. Хлеб подгнил на корню из-за силь“ 


_ ного паводка. В Сведьегорде собрали лишь четверть то- 


го, что обычно родила земля. В хорошие годы покос на 
заливном лугу давал восемь десятков плотно утоптан- 


‚ ных стогов; ныне их было только два десятка. Осталь- 
ное сено унесло водой в озеро Ростокшён. Оттого-то у 


волов были теперь опавшие бока, а на бедрах выпирали 
кости. Правду говорят: коли сена мало, так и зима дол- 
га. Еще задолго до того, как оттаяла земля, опустели 
амбары и закрома. А весна никак не шла на поля. Зем- 
ля была немилосердна, сердце ее было покрыто ледяной 
корой, через которую даже в апреле не мог пробиться 
ни один зеленый росток. Давно наступил май, а на лес- 
ных проталинах все еще лежали сугробы. А когда прич 
летела наконец кукушка, то пришлось ей куковать на 


`голых ветках. Стояли ясные майские дни, а люди дули 


на озябшие пальцы, и кусты никак не хотели зеленеть. 
То был голодный год, год нищих. Отовсюду приходили 
странники с нищенской сумой. Иные —с подорожными 
грамотами от пастора, а иные — и без них. Далеко не все 
были родом из здешних мест, из прихода Альгутсбуда. 
Таких и половины не набралось бы. Просить Христа ра- 
ди приходили бедняки и с запада, из Экеберги; и с севе- 
ра, из Хеллеберга; и с востока, из Мадеше; и с юга, из 
Виссефьерды и Лонгашё. Приходили убогие вдовы рат- 
ников, сгинувших без вести в немецкую войну, приходи- 
ли увечные, вернувнтиеся из Неметчины после замире“+ 
ния. Никогда еще столько нищей братии не переступало 
порог Сведьегорда. Матушка Сигга подавала кусок хле- 
ба каждому, покуда могла урвать что-то от себя. Всю 
зиму она пекла хлеб пополам с мякиной. В тесто шли 
кора, почки орешника и вереска. Теперь ей нечего было 
больше подавать; в пору было самим не умереть с го- 
лоду. 

В эту студеную весну не зеленели кусты, а у людей 
были бледные щеки и жадные, голодные глаза. 

Пастор Альгутебуды, господин Петрус Магни, гово 
рил в своей проповеди, что эта голодная година ниспо- 
слана людям свыше, что пришел час кары божьей. Стра- 
на обрела мир, но людям не дано вкусить его сладость, 
ибо многие ведут жизнь неправедную. Господа из дво- 
рянского сословия погрязли в роскоши и распутстве и 
даже юную королеву склонили к утехам и забавам, 
принятым в чужих землях, И, подобно тому как народу 
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в земле египетской суждено было принять муки фарао- 
новых грехов ради, люди низкого звания в королевстве 
ныне должны претерпеть по вине господ своих. 

Но в старину, до владычества помещиков, крестья- 
нам в деревнях жилось привольно. В те времена, когда 
матушка Сигга была совсем молодой, мука в закромах 
не переводилась и по-весне побеги на орешнике остава- 
лись целы. В ту пору у людей были здоровые, румяные 
лица и ясный взор. Свиньи чуть ли не сотнями паслись 
в дубовых рощах и жирели от желудей, а жирные куски 
свинины красовались на блюде вперемешку с вареной 
капустой. А теперь уж и тот был рад, кому удавалось 
‘выкормить за зиму хотя бы одного боровка. С великим 
трудом и лишениями выходила матушка Сигга этой вес- 
ной подсвинка, но он был тощий, что твоя доска. 

И если бог не благословит нынешней весной посевы, 
то ни людям, ни скоту не выжить. 

Но тяжки грехи господ, а весна стоит поздняя и хо- 
лодная. И приметы недобрые: вороны прилетают из ле- 
са и садятся на конек кровли. 


Ж# + 


Со своего поля Рагнар Сведье мог видеть дворы де- 
ревни Брендеболь, со всех сторон окруженные полоска- 
ми пашен. В деревне было двенадцать крестьянских 
дворов, которые все вместе составляли три податных хо- 
зяйства. Серые дворовые постройки возведены были ши- 
роким кольцом, опоясывающим яблоневые сады, хмель- 
ники, гороховиша, капустныс гряды, грядки с коренья- 
ми. Посредине, высоко ‘над кровлями домов, поднимался 
журавль деревенского колодца; он был устремлен 
ввысь, точно перст, указующий на небо. Дома сгруди- 
лись, будто хотели теснее прижаться друг к другу. Иной 
раз расстояние от стены до стены было не больше двух- 
трех саженей. Они стояли сплошным заслоном, отгора- 
живающим деревню от прочего мира; а она и впрямь 
нуждалась в защите. С трех боков деревню окружали 
густые леса, таившие в себе опасность, так что оно и 
лучше было, если путь от .соседа ‘к соседу недолог. 

Усадьба Сведьегорд стояла на западном краю дерев- 
ни, близ озера Ростокшён. Дальше начинались сосед- 
ние деревни — Хумлебек и Гриммайерде. На восток и на 
юг, до самого озера Мадешё и до кальмарской грани- 
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цы, тянулись бескрайние нехоженые леса. В этом на“ 
правлении, насколько видел глаз, простиралась дикая 
лесная чащоба; но глаз мог охватить лишь малую 
часть ее. 

В этих общинных лесах малолетним подпаском бегал 
Рагнар Сведье. Лесные прогалины и буреломы походили 
здесь друг на друга, точно борозды на пашне, и Рагнар 
нередко илутал по лесу. По лесным тропкам мчался он 
со всех ног вызволять скотину от волка. Он научился 
распознавать эти тропки, научился находить дорогу в 
лесной глухомани. 

Стоя на своем поле, Рагнар глядел на три стороны. 
В четвертую сторону он не глядел. Не глядел он на 
север. Там, на севере, на другом берегу озера 
Ростокшён, находилось господское поместье Убеторп. 

Убеторп было имение его милости господина обер- 
майора Бартольда Клевена. Там руками барщинных 
крестьян возводился теперь роскошный господский дом 
со многими покоями. В прошлом году помещик Клевен 
купил у казны право на сбор податей с деревни Бренде- 
боль. Отныне оброк со Сведьегорда шел помещику в 
Убеторп — оттого-то Рагнар Сведье и не глядел на се- 
вер, в сторону поместья. 

Убеторп и Брендеболь — это помещичьи владения и 
тягловая земля, это господская усадьба и крестьянский 
двор, и мира меж ними быть не может. Помещик и 
крестьянин — точно разные стороны света, их нельзя 
свести воедино. 

Этот помещик Клевен взял под свое начало многие 
деревни, лежащие вокруг его имения, в пределах сво- 
бодной мили. Он купил у казны право на сбор податей 
с этих деревень и объявил себя их господином. А теперь 
жадные господские руки дотянулись и до Брендеболя. 
Земля здесь была добрая, плодородная. 

Отныне все поборы — подорожная пошлина, налог 
на корма, на рожь, на селитру — собирались с крестьян 
фохтом господина Клевена. Отныне в Убеторп шел и 
оброк натурой, который крестьяне прежде отдавали 
казне и церкви, — зерно, хмель, яйца, масло, сыры, сви- 
ные и бараньи туши, молочные телята, льняная пряжа, 
холсты. 

Но в нынешнем году случился недород, и тут уж 
крестьянин ничего не мог поделать, потому что не в его 
власти было заставить землю родить, Когда же оказа- 
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лось, что из-за неурожая крестьянину нечем платить об- 


рок, помещик прислал в деревню фохта и наказал ему 


силой взыскать недоимку. 

Этой весной крестьяне в Брендеболе высохли, точно 
скелеты, от голода подводило живот, руки и ноги тряс- 
лись. Не под силу им было платить поземельную подать. 
Ларс Борре, фохт господина Клевена, нагрянул в дерев- 
ню; он совал нос во все углы, грозил и бранился. Он 
винил крестьян в том, что они припрятали хлеб и свини- 
ну. Явившись в Сведьегорд, он стал вымогать семенное 
зерно. Сведье сберег на посев несколько бочек зерна, 
и теперь Борре требовал у него половину. Он принес 
с собою меру, но Рагнару показалось, что она слишком 
велика, и он сравнил ее со своей клейменой мерой. Выз 
шло, что фохтова мера вмещает целых восемь четвертей 
зерна. Она была неладная. Не зря шла молва, что поме- 
щики, собирая подати, не желают блюсти вес и меру, 
установленные законом. И локоть у них, и пуд — какие 
им вздумается. Когда Сведье платил подать казне, в 
меру входило шесть четвертей зерна, и он не хотел отда- 
вать господину Клевену восемь. 

— Ваша мера неправильная, Ларс Борре! 

— Тебе и такая сгодится, холоп! 

— Она больше казенной! 

— До казенной меры тебе теперь нет дела. Ты пла- 
тишь оброк господину обер-майору. 

— Не стану я хлеб сыпать в такую меру! Мерить — 
так по совести, а то и единого зерна не получите! 

Борре ругался на чем свет стоит, шарил по всем за- 
кромам и клетям, но семенное зерно лежало в потаен- 
ном месте, надежно закопанное под грудой камней за 
хлевом. Так и нрииглюсь номещичьему фохту повернуть 
от ворот ни с чем. 

Помещику, а не казне платил теперь подати Сведье. 
Отныне фунт масла стал тяжелее, локоть холста длин- 
нее, мера зерна больше. А Сведье хотел платить по за- 
кону, так, как занисано в поземельных книгах. Его отец, 
который был рейтаром в немецкую войну и сгинул на 
чужбине, без устали твердил сыну: «Стой на своем праве 
и никогда не поступайся им». Отец лежал в земле, но 
слова его жили. 

Помевик прислал с фохтом неправильную меру. 
И оттого бонд из Брендеболя не глядел теперь на север, 
не глядел в сторону имения, Господское поместье и 
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крестьянский двор — близкие соседи, но лада меж ними 
быть не может. 

Волы отдохнули, и упряжка медленно потащилась 
по пашне, круг за кругом, слева направо, с востока на 
запад. Ибо лишь тот, кто держит путь по солнцу, дви- 
жется путем праведным, и ему всегда бывает удача. 

Шея старого вола истерлась, распухла и задубела 
под ярмом, а у молодого она все еще была покрыта 
густой шерстью и оставалась узкой и мягкой. Вдруг 
огромный слепень закружился над упряжкой и впился 
молодому волу в самую репицу. Вол вскинулся в ярости 
и рывком повернул обратно; морда оказалась сзади, 
хвост — спереди. При этом матушка Сигга упала, и ее 
проволокло по земле. 

Сведье рванул за вожжи и с большим трудом повер- 
нул назад упиравшегося вола. Матушка Сигга молча 
поднялась и стряхнула с юбки налипшую землю. Падая, 
она не выпустила из рук веревки. Но когда она разжа- 
ла ладони, по ним, словно узор по тканью, шли красные 
полосы. Веревка содрала кожу и врезалась в самое мяч 
со. Из разодранных ладоней капала кровь. 

Но упряжка снова двинулась по кругу, и матушка 
Сигга опять повела на веревке строптивого вола. Она 
думала: «Путный вол в ярме — дар божий». Осенью в 
Сведьегорд перейдет от деревенского старосты Иона 
Стонге добрый рабочий вол, и его можно будет поста- 
вить в ярмо подручным. Нынешним рождеством Рагнар 
высватал за себя дочь старосты Ботиллу. После осенне- 
го солнцеворота, когда управятся с жатвой и хлеб будет 


‚свезен в закрома, сыграют свадьбу, и Ботилла приведет 


в приданое доброго, откормленного вола. 

Матушка Сигга не отпускала веревку. Она слизыва- 
ла и глотала кровь, капавшую из пораненных ладоней. 
Незачем крови пропадать зря. 

Вдруг из деревни донесся резкий, пронзительный 
звук. Матушка Сигга обернулась, обернулся и Рагнар 
Сведье. Упряжка остановилась. 

Что это? Может, кто с пастбища скотину кличет? 
Или заливается плачем побитый ребенок? Нет, ни то, ни 
другое. Не человеческий это голос. 

Матушка Сигга сказала: 

— Староста в рог трубит. 

Она распознала этот звук прежде сына, потому что 
за свою жизнь слышала его куда чаще, чем он, 
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— Вроде так оно и есть. Вы угадали, матушка. 

Теперь Сведье видел, что Ион Стонге, его будущий 
тесть, стоит на камне перед своим домом. Теперь он 
и сам ясно слышал звук деревенского рога. 

— Староста сзывает общину на сход. В чем дело? 

Молодой бонд выпустил рукоять сохи и огляделся. 
В последний раз деревенский рог трубил в день святого 
Урбана, когда в Брендеболе праздновали встречу лета 
и выборы старосты. Тогда Ион Стонге, новый староста, 
сзывал всех на пир. Только навряд ли он сегодня соби- 
рается пировать. 

Что же могло случиться? 

Может, в деревне пожар? Но Сведье не видел огня 
и не слышал запаха гари. Может, лес горит? Но время 
пожог еще не наступило. Может, на войну призывают? 
Но датчанина недавно разбили на его же земле. А мо- 
жет статься, что и на облаву скликают народ. То ли 
волк утащил скотину из стада, то ли вор объявился в 
округе. На троицу лесной вор Угге из Блесмолы украл 
что-то в Хумлебеке. 

Эхом разносился по окрестностям звук деревенского 
рога. Общину сзывали на сход. Сведье спросил: 

°® — Что такое приключилось? 

Матушка Сигга, крепко стояла, крепко сжав губы, и, 
прищурившись, глядела в сторону деревни. В уголке рта 
у нее застыла капелька крови, которую она слизывала 
с пораненных ладоней. 

— Кто его знает! —- ответила она. 

Она видела, что сын задумчиво нахмурил лоб. Поче- 
му староста сзывает общину на сход? Она могла бы 
догадаться, если бы хотела. Несколько минут назад она 
видела то, что глаза ее сына не приметили. 

По дороге проскакал незнакомый всадник. Он въе- 
хал в Брендеболь и спешился перед домом старосты. 
Была ли при нем сабля, были ли обшиты позументом 
его кафтан и шляпа — этого матушка Сигга не замети- 
ла. Но она видела его коня. Крестьянские лошади были 
тощие и изможденные, господские — сытые и холеные. 
По откормленной лошади всадника она сразу смекнула, 
кто он таков. 

А что надо в крестьянском доме помещикам и их 
челядинцам? С подношениями они приходят? С подар- 
ками, привязанными к седлу? С приглашениями на пир? 
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`Матушке Сигге нетрудно было догадаться, какую 
весть принес всадник из господского поместья: не зря чер- 
ная птица три утра кряду сидела на коньке кровли. 


Верховой прискакал из господской усадьбы в дерев- 
ню Брендеболь. 

`Вечером крестьяне Брендеболя собрались у деревен- 
ского колодца. Староста Ион Стонге сидел на стираль- 
ных мостках, зажав в руках ясеневую дубинку — знак 
власти. Перед ним сидели односельчане. Они сидели в 
ряд на перевернутой колоде — толстом выдолбленном 
дубовом стволе, из которого зимой поили. скотину. 
Одиннадцать человек сидело на колоде, а двенадцатый 
на мостках — староста. Родом новый староста был из 
Стонгесмолы. 

Вечер был теплый. Наступила пора молодой зелени 
и весенних цветов. Земля вокруг колодца была влажная 
от воды, пролитой из бадей, и в траве рдели яркие цве- 
ты. От только что вскопанных огородов и капустных 
гряд поднимался сладкий и крепкий дух весенней земли. 
Даже в эту злосчастную весну зелень распустилась 
пышно. Только орешник на лугу стоял голый и разорен- 
ный. Не будет на нем листьев нынче летом! 

Двенадцать человек было в общине Брендеболя. 
Клас Бокк, оружейник, был самым старым из них. 
В молодых годах он участвовал в кальмарской усобице 
и помнил то время, когда датские рейтары устроили ко- 
нюшню в церкви Мадешё, а немощные старцы, дети и 
женщины искали прибежища в лесах. 

И по сей день носил Клас Бокк на шее отметину от 
датского меча: коричневатый, точно змея-медянка, ру- 
бец, извиваясь, скрывался за левым ухом. Но в про- 
шлом году оружейник взял за себя молодую жену, и 
теперь в Боккагорде день и ночь горел в очаге огонь, 
потому что в люльке лежал новорожденный, еще не 
крещенный младенец. Бёрье Хенрикссон и Симон Сиб- 
бессон также были согбенные старики. Самым младшим 
в общине был Рагнар Сведье. Чуть постарше его — 
Матс Эллинг, новый житель деревни, что нынешней 
осенью переехал к ним из Лонгашё. 

Что приключилось? Зачем созвали сход? 
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Все ждали ответа от старосты. У Иона Стонге было 
круглое лицо, утопавшее, точно во мху, в густой золо- 
тистой бороде. Прямые пряди волос, чуть потемнее, па+ 
дали на лоб. Ответ старосты глухо прозвучал из оброс- 
ших бородою губ: 

— Нарочный прискакал из Убеторпа в Брендеболь 
с наказом и повелением от его милости господина Кле- 
вена: завтра с восходом солнца все крестьяне должны 
явиться в поместье на барщину — строить господ+ 
ский дом. 

Барщина — вот оно, слово, которое обожгло всех! 
Наказ явиться на барщину! Этот помещик Клевен велит 
им явиться на барщину в Убеторп! Барщина! Слово 
пронзило людей, будто острие копья. Барщина в чужой. 
усадьбе... Приказывать им, свободным тягловым кресть- 
янам Брендеболя!.. 

Точно пчелиный рой, загудели люди на водопойной 
колоде: 

— Барщина в господской усадьбе! 

Один за другим послышались негодующие выкрики: 

— Мы не торпари господину Клевену! 

— Мы вольные бонды! 

— В Брендеболе нет барщинных холопов! 

— Не станем мы строить господский дом!. 

Люди в латаных кожаных штанах и сермягах подза-. 
доривали друг друга выкриками, напоминали друг дру-. 
гу, что они сидят на своих наделах, что они сами себе. 
хозяева. Холщовые рубахи на них тысячи раз намока- 
ли от пота, но этот пот был пролит, когда они свою 
землю пахали, свой урожай собирали! И вот теперь им 
велят завтра, с восходом солнца, идти на барщину в 
господскую усадьбу. Помещик хочет, чтобы они ради 
него проливали пот, чтобы на него трудились их руки! 
Торпаря, батрака можно погнать на барщину, но не 
вольного бонда из Брендеболя, потому что нет над ним 
никаких господ! 

Гневно и запальчиво звучали голоса. У колодца слы- 
шался многоголосый гомон, который разносился по 
всей деревне. Женщины и дети приотворяли двери, бо- 
язливо прислушивались. Рассерженные, вспугнутые шу- 
‚мом пчелы роем носились вокруг ульев. А в остальном 
июньский вечер был все так же тих и безмятежен. Как 
ни бушевали люди у колодца, по-прежнему спокойны 
были неподвижные сверкающие воды озера Ростокшён 
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и не шелохнулся на ветках яблоневый: цвет. А высоко 
над головами людей возвышался длинный колодезный 
журавль, который уходил ввысь, в ясное вечернее небо, 
точно голая макушка дерева. 

Многоголосый ропот утих. Ион Стонге ерошил воло-ч 
сы и задумчиво вертел в руках ясеневую дубинку. Гос- 
подин Клевен думает, озабоченно говорил он односель- 
чанам, что раз королева пожаловала ему грамоту с пе- 
чатью на сбор податей с деревни, то, стало быть, теперь 
их господин он, а не королева. Клевен считает, что отны- 
не он их помещик и потому вправе требовать от них 
барщинной повинности. 

— Господин Клевен может купить наше тягло, но 
воли нашей ему не купить! 

— Нет такого права у казны — продавать нас поме- 
щикам, точно скот! 

— Мы не псы — кидаться со всех ног, как только 
помещик свистнет! 

Крестьяне снова зашумели, а голос Класа Бокка, 
старшего из них, перекрывал всех.. Шрам на его шее 
налился кровью. 

— Не бывать тому, чтобы помещик строил себе хоро- 
мы и возделывал свои земли нашими руками! — кри- 
чал он. 

Олдносельчане поддержали его. Община держала со- 
вет, и все сошлись на одном. Они высказали все, что 
думают насчет барщины в господском поместье. Во вся- 
ком деле, что решает сход, они вольны сказать «да» или 
«нет». Они говорят «нет»! | 

Но Йон Стонге нерешительно теребил двумя пальца- 
ми бороду. Видно было, что он не знает, как ему быть. 
Он и всегда-то слыл тугодумом, но таким растерянным 
его редко когда видели. 

— Еще что скажешь нам, староста? 

— Мы ведь все сошлись на одном! Или не так? 

Тут выступил вперед Мате Эллинг. ШЩуплый и низко- 
рослый, он выпрямился, точно хотел казаться выше. Об- 
щина порешила ослушаться наказа из Убеторпа, сказал 
он, но, если они не пойдут на барщину по доброй воле, 
господин Клевен силой потащит их в Убеторп. Помещи- 
ки знают, как заставить крестьян слушаться. Что, если 
господин Клевен прибегнет к силе? Что они тогда станут 
делать? 
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У колодца наступила тишина. Замолкли выкрики, 
утих гомон, и женщины, успокоившись, закрыли двери 
домов. | 

Вечер догорал. Но сход еще не кончился. Матс из 
Эллингсгорда бросил в лицо односельчанам вопрос: что 
они станут делать, если господин Клевен силой заставит 
их идти на барщину? 

Призадумались крестьяне. Размышляли, взвешивали. 
и прикидывали. Если помещик заставит их? Тогда, гля- 
дишь, и шкура не уцелеет! Помещик знает, как заста- 
вить крестьян слушаться, сказал Матс Эллинг. Может, 
они своей строптивостью навлекут беду на себя и своих 
домочадцев? Может, стоит поразмыслить, прежде чем 
идти наперекор господину обер-майору Клевену? Бог 
его ведает, какого он нрава, этот самый помещик! Они 
ведь его еще и в глаза-то не видели. 

Они и так уж не поладили с господином Клевеном 
из-за податей, тихо и вкрадчиво продолжал Матс Эл- 
линг, а если еще и теперь станут перечить ему, то непре- 
менно его разгневают. Если они ослушаются наказа, то 
между ними и помещиком, которому они платят тягло, 
выйдет разлад. И тогда он будет притеснять их еще 
немилосерднее. Так не лучше ли пойти на уступки по 
доброй воле? Ведь это будет им только на пользу. Усту- 
пят они какую малость помещику, поладят с ним ми- 
ром — глядишь, и он сделает им послабление при сборе 
недоимки. Он требует, чтобы завтра поутру в имение 
явились все двенадцать. А может, им послать только 
четверых? И тогда им не придется своим отказом вводить 
помещика во гнев. 

— Вот мой совет,— заключил Матс,— кинем жребий 
и пошлем каждого третьего. 

Выслушав Матса, крестьяне долго сидели в молча- 
нии. Ясное дело, Матс говорит как трус. Но он слывет 
человеком ловким и изворотливым. Он из тех, кто умеет 
приноровиться и к хорошим, и к худым временам и по- 
тому всегда благоденствует. 

Кучка крестьян в серых армяках весенним вечером 
сидела у колодца в смущенном молчании. Люди потира- 
ли широкие заскорузлые ладони и обменивались нере- 
шительными, вопрошающими взглядами. Их мучила не- 
уверенность, каждый хотел выведать, что у другого на 
уме. Что для них будет лучше? Смириться перед поме- 
щиком или дать ему отпор? Уступить малую часть в 
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надежде сохранить ббльшую или не идти ни на какие 
уступки? Так, в молчаливом обмене мыслями проходил 
этот деревенский сход. 

— Поди ты к дьяволу с твоими советами, Матс Эл- 
линг! — Выкрик упал в тишину, точно раскаленный 
уголь, выроненный из обожженных ладоней. Люди на 
колоде сидели понурившись — теперь они вскинули го- 
ловы.. 

Слова эти швырнул в тишину Рагнар Сведье. Моло- 
дой бонд гневно вскочил и встал перед сходом, выпря- 
мившись всем своим статным, ладным телом. Рагнар 
Сведье был человек горячего нрава; он всегда рывком 
поднимался с места, подобно тому как выскакивает лез- 
вие складного ножа. 

— Вы одно забыли: закон за нас! Ежели смиримся 
и пойдем на барщину, стало быть, поступимся своими 
правами! 

Поднялись головы мужицкие, напряглись жилы — 
односельчане слушали слова Сведье: 

— Двор за двором берет под свое начало этот поме- 
щик Клевен. Стало быть, он наш исконный недруг, а 
с недругами в ладу не живут. Закон на нашей стороне, 
и мы не дадим ему чинить над нами беззаконие! 

Слова Сведье падали, точно удары топора. Седые 
старцы слушали его, позабыв, что Сведьебонд — млад- 
ший в общине и не влаоает младшему держать речь, 
покуда не спросят. 

— Чем больше станем уступать, тем больше будет 
требовать помещик. Нынче пошлем на барщину четве- 
рых — завтра придется идти восьмерым. А мы не бар- 
щинные! На родовых наделах сидим, на тягловой земле. 
У казны нет права продавать нас, точно торпарей. За- 
кон за нас! 

Легко стало на сердце у крестьян. Своими словами 
Сведьебонд точно снял с их души огромную тяжесть. 
Закон за них! А они-то чуть было не позабыли об этом. 
Они своим правом не поступятся! Нерушимо сидят они 
на своей земле и помещику не подвластны. Тут и толко- 
вать не о чем. Они ведь знают, что правда на их сто- 
роне. 

Клас Бокк, старший в общине, не раз прежде изби- 
равшийся старостой, поднялся с места и выкрикнул: 

— Верно Сведье говорит! Силой нас не принудят ид-* 
ти против правды! 
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Теперь они знали, что делать. Но тут снова поднялся. 
Матс Эллинг; на этот раз голос его звучал еще тише: 

— А если господин Клевен силой погонит нас на 
барщину? Если пошлет сюда своих челядинцев? 

— Тогда будем обороняться! — Таков был ответ 
Сведье. 

— Нам не одолеть холопов Клевена! 

— А оружие у нас на что? Ведь оружие наше 
при нас! 

_ — Силы у нас неравные. 

— Сил меньше — зато смелости больше, 

— Даи нас самих много ли? 

— А хоть бы и меньше было — права своего мы ни- 
кому не уступим. 

Сведьебонд повернулся к односельчанам, сидевшим 
на дубовом стволе, и сказал: | 

— Я буду оборонять себя и свой дом. А вы? Что 
станете делать вы? 

И снова в тот вечер раздались выкрики у деревен- 
ского колодца: 

— Оборонять себя и свой дом! 

Голоса прорезали вечернюю тишину, разнеслись по 
всей деревне и далеко за околицей. Снова отворились 
двери, и женщины в страхе стали прислушиваться: 
неужто там, у колодца, дело дошло до кровопролития? 
Неужто мужчины на сходе так и не столкуются? 

Но теперь все были единодушны. «Обороняться!» — 
этот клич был ответом на вопрос Сведье. Он шел из 
самой глубины сердец и нес с собою освобождение. 
«Обороняться!»— вот совет, которому они последуют. 
Крестьяне не забыли, что они люди вольные, что ору- 
жие их не ржавеет без пользы на стене, что они всегда 
носят при себе свои мушкеты и топоры. На что у них 
оружие? Им обороняют свою жизнь, свое добро. 

У людей в латаных кожаных штанах и серых армяках 
полегчало на душе, точно они вдоволь хватили хмель“ 
ного. Что делать крестьянину из Брендеболя, если поме- 
щик посягнет на его свободу? 

— Обороняться! Мы все будем обороняться! 

Под конец и Матс Эллинг примкнул к остальным, 
сказал, что и он будет обороняться, если все другие в 
общине стоят на том. 

Теперь решение было принято всем. миром. Йон Сто- 
нге протянул руку своему нареченному зятю и тем под- 
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твердил, что совет Рагнара принят общиной. Оставалось 
только скрепить уговор, к которому они пришли в этот 
вечер на сходе. Односельчане поднялись и окружили 
старосту, готовые дать клятву. Никто не пошел против 
общины. 

Затем люди единодушно протянули руки и покля- 
лись: 

— Крестьяне Брендеболя дают клятву и обещают 
друг другу, что все они, как один человек, дадут отпор 
каждому, кто силой, хитростью или посулами станет по- 
нуждать их к барщине на господской земле. 

Они стояли под колодезным журавлем, который вы- 
сился над головами людей, точно перст, указующий 
путь к небу, где вышний судия, как вечный и беспри- 
страстный свидетель, внимал их клятве. 


+ * 


Матушка Сигга и Сведье сидели за вечерней трапе- 
зой. Они размачивали мякинный хлеб в пивной похлеб- 
ке. Они жевали медленно, с усилием и после каждого 
куска, который насилу проходил в глотку, отхлебывали 
воды из кружки. Воду для питья они брали из ручья на 
лугу. Там она была чище и прозрачнее, чем в деревен- 
‘ском колодце. С водой пища легче проходила в желу- 
док. Матушка Сигга упрямо пережевывала хлеб беззу- 
быми деснами, и, пока она проглатывала кусок, сын 
успевал проглотить два. 

В эту пору можно было ужинать, не зажигая лучи- 
ны. Дневной свет просачивался через отверстие в крыше 
под стропилами и слуховые оконца. Светло было и от 
очага, в котором, чадя, догорало несколько поленьев. 
Огонь освещал южную скамью и середину горницы, но 
в углах было темно. В черном углу у дверей стояла, 
точно настороже, метла, встречая всякого входящего. 
На стенах в полутьме поблескивала сталь топоров. Над 
почетной скамьей висел мушкет с пороховницей по одну 
сторону и кисой для пуль — по другую. 

Трижды три месяца в году по вечерам светила со 
стен лучина, а в очаге полыхал огонь. А треть года мож- 
но было ужинать и при дневном свете. 

В черном углу лежала куча березовых веток, и по 
всей горнице распространялся крепкий, пряный запах 
свежей листвы. Покончив с едой, матушка Сигга приня- 
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лась сдирать с веток кору и мастерить мутовки, чтобы 
было чем мешать кашу в котле. | 

Тут сын стал рассказывать ей о том, что было на 
сходе. Мать слушала, крепко сжав губы. Когда Сведье 
умолк, она сказала: 

— Мы не барщинные, и никто над нами не властен. 

— Разве не хозяева мы нашему наделу испокон ве- 
ку? — спросил сын. 

— Сам знаешь! 

Жилистая рука матушки Сигги крепко стиснула пу- 
чок березовых веток. Она понимала, что сын хоть и 
спрашивает, но знает об этом не хуже ее. 

— Ведомо тебе, кто такой Четиль? 

— Дед Сведье? Тот самый, что вырезал наш родовой 
знак? 

— Да, тот, кто первый стал тут валить лес и подни- 
мать новину. 

— Как же мне не знать про него! 

Молодой бонд не раз слышал рассказы отца. Слы-ч 
шал он и рассказы деревенских стариков. Теплыми лет- 
ними вечерами старики сидели на завалинках перед до- 
мами. У них давно уже не было волос и зубов, руки 
и ноги их утратили былую силу, а спины сгорбились, но 


их дрожащие пальцы все еще сновали в работе. Они. 


вязали метелки, щепали лучину или обтесывали топори- 
ща. Дряхлыми и слабыми были деревенские старики. 
На их глазах, теперь уже погасших и потускневших, 
поднялся из молодой поросли могучий строевой лес. Но 
языками они еще работали, им ведомы были дела ми- 
нувших времен, и они рассказали Рагнару о Четиле, 
первом из рода Сведье. 

В давние-давние времена, когда в Швеции обитали 
еще нехристи и безбожники, он явился в эти места с 
юга и осел здесь. В ту пору в Альгутсбуде были лишь 
пастбища, загоны для скота на выгонах да несколько 
жалких наделов посреди леса. А Четиль стал сплошня- 
ком валить лес, жечь пожоги и поднимать новь — пядь 
за пядью, сажень за саженью, гак за гаком. Он жил 
в землянке, на взгорке, там, где теперь стоит хлев. На 
третий год он срубил дом из самых толстых лесин, из 
самых могучих сосен, какие только можно было найти 
в лесу. Четиль стал первым крестьянином в Брендеболе, 


и его прозвали Сведье, потому что он выжигал под паш-_ 
ню лес, сеял на пожогах рожь, собирая с новин богатые 
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урожаи!. Усадьба его получила название Сведьегорд, 
а его родовым знаком стала мотыга для корчевания, 
которая и по сей день красуется на резном коньке кров- 
ли. Это был знак земледельца, знак покорителя леса. 
Летом Четиль день и ночь пропадал в лесу, возился со 
своими огнищами и росчистями. Он всегда ходил чума- 
зый, черный от дыма и копоти, и потому получил он 
прозвище Дед Сведье, хотя. умер во цвете лет. Его сы- 
_новья, оставленные однажды ночью караулить огнище, 
заснули в дозоре, и пламя перекинулось в лес. Четиль, 
который спал тут же, стал тушить пожар, но был окру- 
жен огнем и задохнулся в дыму. Тело его нашли почер- 
нелым, обугленным и так и похоронили. Но Четиль 
Сведье был истинным христианином, и потому его покры- 
тое копотью тело будет омыто кровью Христовой. В день 
страшного суда восстанет он из гроба чист и незапятнан, 
в белоснежных одеждах. 

Так рассказывали древние старики о Четиле, осно- 
вавшем Сведьегорд. Мотыга стала его родовым знаком; 
она и теперь высится над кровлей дома, напоминая вся- 
кому о том, кто первым вспахал тут целину. Земля эта 
навечно принадлежит роду Сведье. Надел Сведьегорда 
добыт честным трудом. Сведьегорд поставлен посолонь. 

— Чего же надо от нас помещику? — 

_— Он хочет закабалить нас. 

— Помещик приехал к нам из немецкой стороны. 

Сын кивнул. В здешних краях прежде о господине 
Клевене и слыхом не слыхали. Говорят, он явился из 
Неметчины. Этот немецкий дворянин задумал завести 
тут такие же порядки, как у себя на родине. Слышно, 

_в южных и восточных землях помещики держат кресть- 
ян в рабстве. Они тиранят простой люд, как им только 
вздумается. И потому надо быть настороже, а не то 
дворяне, явившиеся оттуда, наденут ярмо и на них. 

Этот господин Клевен хочет, чтобы и тут было так, 

как в южных и восточных землях. Но у него нет ника- 
ких прав на крестьян, которые исстари сидят на этих 
землях. Сведьегорд поставлен посолонь. 

— Прежде никакого помещика не было меж коро- 
лем и крестьянином,— сказала матушка Сигга.— Ко- 
роль обещал быть нашим заступником и защищать нас 

_ от всякой неправды. 


1 Сведье означает по-шведски «пожога», «подсека». 
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У нас нет больше короля. Зато господ ` много, . 

— У нас есть королева. 

— Она продала наши права. 

— Королева Черстин молодая, ее легко сбить с тол- 
ку,— примирительно сказала матушка Сигга. 

— Говорят, она не лучше любой потаскухи,— сказал 
Сведье. 

Иенс-звонарь, продолжал он, недавно рассказывал 
про королеву, что она предается блуду с молодыми дво- 
рянами и раздаривает им земли и владения короны. 
Крестьяне ей все равно что вши или короста. Она при- 
слушивается только к сладким речам, которые нашепты- 
вают ей знатные господа. Они стараются ублажить ее 
и склонить к легкомысленным утехам, чтобы тем време- 
нем чинить произвол над крестьянами. Дворяне не хотят 
посадить на престол справедливого короля, им больше 
по нраву королева, которая попустительствует им в их 
черных делах. Сведье поднялся и подошел к почетной 
скамье. 

— Нет у нас больше короля. Мы теперь сами себе 
защита.— Он снял со стены мушкет и стал осматривать 
затвор.— Я сам буду защищать свои права, коли поме- 
щик посягает на них. 

Матушка Сигга ничего не ответила, но была довольч 
на сыном. Она могла прикрикнуть на него по праву 
старшей, но бранила она его всегда лишь за его горя- 
чий, крутой нрав. Укоризна слетала с языка, а в душе 
она гордилась сыном. Она много раз испытывала его, 
как испытывают только что отточенный топор, и видела, 
что лезвие заострено в самый раз. Мальчик, который 
когда-то сосал ее грудь, вырос человеком прямодушным. 
Он не посрамит рода Сведье. Мать была горда, что ее 
молоком вскормлен этот неустрашимый удалец. 

Сведье взглянул на мать: 

— Так, стало быть, ворон прилетал три утра кряду? 

Матушка Сигга кивнула. Три утра кряду сидел во- 
рон на резном коньке крыши, на родовом знаке дома 
Сведье. 


ДЕВИЦА ШЬЕТ СУЖЕНОМУ СВАДЕБНУЮ РУБАХУ 


Ботилла сидит с шитьем в руках на верхней галерей- 
ке Стонгегорда. На землю опускается вечер. Солнце се- 
ло, и в воздухе посвежело, но Ботилле не холодно, хотя 
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на ней одна лишь полотняная рубаха, туго подхвачен- 
ная у стана широкой опояской. Она не из тех, кто зяб- 
нет и жмется холодными зимними вечерами поближе 
к очагу. Старые люди зябнут, потому что жар в груди 
у них остыл. Но девице по восемнадцатой весне нет 
нужды искать тепла у очага, — молодая, горячая кровь 


греет ее. 


Восемнадцатая весна Ботиллы — последняя девичья 


’весна в ее жизни. Последний год носит она девичий 


венок. Ботилла Ионсдоттер заневестилась и осенью пой- 
дет замуж. Сегодня вечером солнце село в Ростокшён, 
и, пока стоит лето, солнце будет садиться в воды этого 
озера. Но потом оно все ближе станет подбираться к 
прибрежной иве и к зарослям орешника на лугу, а ког- 
да достигнет самой середины Чистого ручья, Ботиллу 
отдадут замуж. Наступит солнцеворот, и в этот день 
будет ее свадьба со Сведьебондом. 

Она сидит на верхней галерейке и шьет из куска 
холста свадебную рубаху своему нареченному. ШЬьет и 
ожидает его прихода. 

Остатки дневного света брезжат над землей, над по- 
лями, над крышами домов, над верхушками деревьев, 
и Ботилла еще может продолжать работу. Старческие 
глаза уже ничего не смогли бы разглядеть при этом 
свете, но у Ботиллы глаза молодые, и стежок получает- 
ся ровный. Она подрубает рукава рубашки, бережно 
расправляет холст на колене и разглаживает сморщив- 
шийся шов. Потом поднимает шитье и, растянув его, 
прикидывает на глаз длину рукава. Будет ли он впору 
Рагнару Сведье? Не забыть бы примерить сегодня вече- 
ром для верности. У ее суженого длинные руки. Она 
ласково проводит пальцами по рукаву. Шьет Ботилла 
рубашку своему жениху, и ей кажется, что он где-то 
совсем близко от нее. Полотно, которое она сейчас сжи- 
мает пальцами, будет облегать его тело. Под рукавом, 
который она расправляет на коленях, обозначится его 
рука, и Ботилла уже сейчас ощущает теплоту и уверен- 
ную силу этой руки, обнимающей ее стан. На этой руке 
покоится ее голова, когда он по чести и уговору лежит 
с ней рядом на постели. 

На верхнем крыльце, в усадьбе старосты, шьет деви- 
ца свадебную рубаху суженому, и чудится ей, что он 
рядом с нею. Из дома не доносится ни единого звука, — 
батюшка с матушкой уже давно улеглись на постель- 
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ную солому. Но в свинарнике чавкает у корыта поросе- 
нок, а в птичьей клети попискивают цыплята, тычась 
клювиками в укрывшие их на ночь крылья наседки. За- 
брехал цепной пес в усадьбе Класа Бокка, зафыркала 


кошка во дворе у Матса Эллинга, царапая кору яблони. - 


С опушки леса доносится крик какой-то птицы. И Бо- 
тилле подумалось, не удод ли это — птица, что подает 
весть от жениха к невесте. 

Темные зимние ночи кончились, над деревней раски- 
нулось светлое небо. Теперь уже нечего бояться Блес- 
мольского вора, который хоронится в лесу. От него не 
сберегают никакие засовы и затворы, а собак он подма- 
нивает к себе и скармливает им жир лесной падали; они 
теряют чутье и не лают на вора. А под Дубом Висельни- 
ков у развилки Геташё он откопал воровской корень, 
который отворяет все замки, только сунь его в замоч- 
ную скважину. Ночь, однако, стоит ясная и светлая; ни 
покража, ни какое иное лихо не может случиться в эту 
НОЧЬ. 

Вдруг Ботилла откладывает шитье и прислушивает- 
ся. Со стороны соседнего дома доносится голос. Она 
узнала его. Это голос Анники Персдоттер, молодой вдо- 
вы из соседней усадьбы. Голос у нее звучит точно из 
глубокого-преглубокого колодца. Ботилла различает в 
темноте ее желтый чепец. Анника стоит за воротами 
усадьбы, под вязом, и с кем-то разговаривает. Соседка 
любит бродить по деревне допоздна. 

Ботилла боится Анники Персдоттер. Неразумно зате- 
вать с ней ссору. Отчего на тех, кто не ладит с нею, 
всегда нападают прыщи, чесотка и зуд? Отчего у нее 
куры несутся, когда не несутся ни у кого другого? Отче- 
го у нее овцы всегда приносят и выкармливают двойню, 
когда у других овцы идут на выгон без приплода? 

Соседка никогда не делала Ботилле ничего худого, 
но третьего дня вечером Ботилла не на шутку перепуга- 
лась, и все из-за этой Анники. 

Ботилла доила коров под елями за хлевом. Тут яви- 
лась Анника и встала около ее скамейки. Она заглянула 
в подойник и спросила: 

— Что это с тобой приключилось? 

Ботилла не поняла. 

— Гляди сама! Глянь-ка в подойник! 


Ботилла посмотрела. В молоке сверкали красные 


прожилки. Корова доилась с кровью. 
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ПЕРУ ТЕРРИ РУ 


Ботилла испугалась. Она и не знала, что одна из ев. 
коров хворая. Но она не поняла, к чему клонит Анника. 
Лишь когда соседка задала ей еще один вопрос, Ботил- 
ла догадалась, в чем дело. Анника Персдоттер некото- 
рое время стояла, пристально глядя на Ботиллу. Она 
мерила ее взглядом с ног до головы. И что это она так 
уставилась? 

— У тебя кровь в подойнике. Кто нарушил твое дев- 
ство? Сведье или, может, другой кто? 

Тут только Ботилла поняла, что приключилось. 
А она-то совсем запамятовала! Ботилла чуть не свали- 
лась со скамеечки. Ведь незамужняя доярка, которая не 
соблюла себя, насылает на коров порчу, и в молоке у 
них появляется кровь. 

— Вот уж не думала про тебя такого! — сказала 
Анника и пошла своей дорогой. 

А Ботилла продолжала сидеть, со страхом глядя на 
красные прожилки в молоке. Они оставались все такими 
же красными, не изменились, не побелели. Это была 
кровь. 

И откуда на нее такая напасть? Она-то ведь не ли-. 
шилась своего девства. Она непорочная невеста. Ботил- 
ла ушла в лес и выплеснула. молоко на траву. Дома она 
сказала матери, что черная корова лягнула подойник 
и пролила молоко. 

На следующий вечер, когда она доила ту же корову, 
в подойнике опять показалась кровь. Она снова пошла 
в лес и, плача, вылила молоко, а дома сказала, что 
оступилась и пролила молоко, надоенное от черной ко- 
ровы. 

На этот раз мать сильно выбранила ее. 

Но ведь ее вины тут нет! Нет на ней бесчестья! Кому 
понадобилось, чтобы о ней, безвинной, пошла худая сла- 
ва? Кому же, как не самой Аннике? Зачем вертелась 
она около ее скамеечки третьего дня, когда в молоке у 
черной коровы в первый раз появилась кровь? Ботилла 
догадывается, что молодой вдове из Персгорда не по 
душе ее обручение со Сведьебондом; говорят, она сама 
его приманивала. А теперь она наслала порчу на черную 
корову — хочет, чтобы о Ботилле говорили, будто она 
обесчещенная невеста. 

Ботилла пригибается к перилам и прислушивается 
к голосам, доносящимся из Персгорда. Она не может 
разобрать по слуху, с кем беседует Анника, а уж смот- 
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реть на соседний дом ей и вовсе не хочется. Там, на 


крыше, висит распятый человек. Он висит там только 
в сумерки; днем это всего-навсего большая овечья шку- 
ра, растянутая и прибитая на просушку. Но теперь, в 
полутьме, это опять распятый человек, подобие Христа, 
сына божья, и Ботилле невмоготу смотреть на него. Се- 
годня вечером все пугает и тревожит Ботиллу. Она зна- 
ет, что все эти видения рассеются при свете дня, и все- 
таки ей страшно. Она знает, что она честная девушка, 
и все-таки она страшится недоброй молвы. Но девствен- 
ное лоно не тронуто. Лишь однажды ночью, во сне, при- 
ближался к ней мужчина, да еще один раз случилось 
так, что человек наяву приблизился к ней с дурным 
умыслом. 

Случилось это в ночь на Ивана Купалу, вскоре после 
ее обручения. Какой-то проезжий всадник попросился 
на ночлег в Стонгегорд. Это был молодой, дюжий и ши- 
рокоплечий малый. Незнакомец прискакал на тощей и 
колченогой кляче, но, судя по платью, он не был нищим 
бродягой. Его не положили на печи, а отвели место на 
лавке в горнице, среди домочадцев. Человек этот был 
неразговорчив и едва ли проронил хоть одно слово, но 
Ботилле все же запомнилось его красивое лицо с боль- 
шими глазами, синими, как ягоды терновника. Волос его 
не видно было, так как большой черный капюшон скры- 
вал всю голову и уши незнакомца. Он никому не сказал, 
кто он такой. 

Гостя положили спать рядом с постелью Ботиллы. 
Расстояние между ними было чуть больше вытянутой 
руки. И прежде бывало, что мужчины по ночам спали 
около ее постели, но так близко от нее никто еще не 
ложился с тех пор, как девочка стала девицей и просва- 
танной невестой. 

В этот вечер она долго не могла уснуть. Слышала 
малейший шорох в соломе. Она слушала, как дышит во 
сне незнакомец, сама не понимая, зачем она прислуши- 
вается к его дыханию. Ей любопытно было, кто же он 
такой и почему он не снял с головы капюшон, когда 
ложился спать. Его синие, как ягоды терновника, глаза 
следили за каждым ее движением, когда она раздева- 
лась. 

Она уснула и пробудилась от холода. Одеяло из 
овечьих шкур наполовину сползло с нее. Она лежала 
голая по пояс. Около ее кровати стоял незнакомец. Ли- 


| 
! 


цо его было совсем близко, она узнала его глаза, кото- 
рые шарили по ее телу. 

Ботилла закричала, ее крик прорезал тишину горни- 
цы. Все домочадцы проснулись. Отец встал, зажег лучи- 
ну, подошел к ее кровати и спросил, что стряслось, поче“ 
му она кричит, точно недорезанный поросенок, Лишь 
спустя какое-то время дар речи вернулся к ней. 

Незнакомец сразу же лег опять на свою постель. 
Когда подошел отец, Ботилла натянула на себя овечью 
шкуру, чтобы не видно было, как сильно ее трясет. На- 
конец Ботилла ответила, что ей привиделось что-то 
страшное и что закричала она во сне. Перед глазами ее 
стоял туман, она не понимала толком, что произошло. 
Она растерялась и не рассказала о том, что ночной 
гость подбирался к ней. 

Все снова затихло. Ботилла лежала без сна до само- 
го рассвета. Незнакомец больше не приближался к ней. 
Но Ботилла все лежала и думала о том, что случилось. 
До того как она пробудилась, ей привиделся сон, от 
которого ей было приятно и страшно. Сон был неясный, 
она не могла припомнить его. Осталось лишь ощущение 
теплой мужской руки, касавшейся ее греховным прикос- 
новением. | 

Ночной гость не прикоснулся к Ботилле. Он не до- 
трагивался даже до овечьей шкуры, которую она сама 
сбросила`во сне. Он и кончиком пальца не дотронулся 
до ее тела. Незнакомец не сделал ей ничего худого. 
Может, он хотел взять ее силой; а может, рассчитывал, 
что она не станет звать отца и ляжет с ним по доброй 
воле. Она не знала, что и думать. 

Но утром, перед тем как незнакомец уехал, Ботилла 
сделала страшное открытие. Она притаилась за домом 


_и заглянула в конюшню, где он седлал коня. Думая, что 


его никто не видит, ночной гость опустил с головы ка- 
пюшон. 

Оба уха у незнакомца были отрезаны. Он был 
безухий. 
°— Теперь Ботилла поняла, кто гостил у них. Отец узнал 


`0б этом от людей сразу же, как только незнакомец 


ускакал, и старосте стало не по себе. Если бы он знал, 
что человек, просивший у него на ночь пристанища,— 
Ханс из Ленховды, он не отворил бы перед ним двери 
своего дома. Если бы домочадцы могли догадаться, что 
с ними под одной крышей лежит заплечных дел мастер, 
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они всю ночь не сомкнули бы глаз. Ханс из Ленховды не 
открывал своего имени, когда просился к кому-нибудь 
на ночлег. Днем и ночью, спал ли он, бодрствовал ли, он 
всегд? нозил на голове черный капюшон, чтобы люди не 
узнали, что он клейменый палач. 

Ботилла никому не сказала о том, что с ней приклю- 
чилось. Синие глаза гостя — это не глаза доброго, чест“« 
ного человека. И Ботилла чувствовала себя опоганенной 
оттого, что лежала нагая под его взглядом. У палача 
дурной глаз, и сила его — от лукавого. 

Приблизившись к ней в ту ночь, Ханс из Ленховды 
вселил в нее тревогу. Она оставалась нетронутой, но 
спрашивала себя, не случилось ли с ней чего греховного 
до того, как она проснулась. Ее не оставляла мысль, что 
палач учинил над ней какое-то зло. 

Когда Рагнар Сведье по чести и уговору лежал с ней 
рядом на постели, страхи ее пропадали, тогда она пони- 
мала, что все это ей привиделось и что сонное видение 
не может ей причинить никакого вреда. Ее суженый 
был ей люб, так же как и она ему. Когда она лежала 
в постели у него на руке, все страхи и напасти пропада- 
ли. Он любовно прижимал ее к себе и ласкал так, как 
это дозволено меж обрученными, и она чувствовала во- 
жделение, но не страх. И вот теперь, когда Ботилла уже 
стала забывать о своем испуге в ночь на Ивана Купалу, 
в подойнике у нее появилась кровь, и опасения, что ноч- 
ной гость наслал на нее порчу, вспыхнули в ней с новой 
силой. Она уходила одна в лес и горячо молила господа 
всемогущего, который один всем правит, сделать так, 
чтобы в молоке черной коровы больше не появлялась 
кровь. | 

Сидит она на верхней галерейке и не смеет взглянуть 
на крышу соседнего дома, потому что ей жаль распято- 
го там человека. Лишь завтра утром на этом месте сно- 
ва будет висеть растянутая овечья шкура. Ботилла при- 
слушивается: с кем же это беседует Анника? Теперь она 
слышит голос: это мужской голос. Голос знаком и серд- 
цу ее, и слуху. Он принадлежит рослому человеку с бе- 
локурыми волосами и светлой кожей, человеку с сини- 
ми, как небо, глазами. Глаза эти видела она совсем« 
совсем близко. Соседка стоит под вязом и ведет беседу 
с женихом Ботиллы. 
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Анника повстречалась Рагнару Сведье, когда он про- 
ходил мимо Персгорда. Он сразу узнал вдову по желто- 
му чепцу. 

— К невесте идешь? 

— Иду по своим делам. 

— А может, дело-то не к спеху? Есть у тебя время 
выслушать два слова? 

У молодой вдовы из Персгорда низкий грудной го- 
лос, необычный и влекущий. Мужчины охотно внимают 
ему. Глаза Анники карие, но в вечернем сумраке они 
кажутся черными, точно ягоды смородины. Кренкие, 
здоровые зубы сверкают меж полных пунцовых губ. Ан- 
ника — женщина красивая, пышная телом, гибкая ста- 
ном, но смех ее всегда звучит зловеще. 

Когда Анника проходит по деревне, парни невольно 
смотрят ей вслед. Сведье тоже заглядывался на нее. 
В глубине души он признавал, что она пробуждает в 
нем плотское желание, но ему сразу же делалось стыд- 
но. А когда он вспоминал все, что ему было известно 
о ней, то и вожделение его пропадало. Еще до того, как 
мужа Анники нашли мертвым поутру, хотя с вечера он 
был весел и здоров, она слыла прелюбодейкой и распут- 
ницей. Не один деревенский парень наведывался по но- 
чам в Персгорд. Рагнару Анника часто попадалась на 
пути, но он не хотел иметь с ней никаких дел. 

Анника подошла поближе: 

— Думаешь, тебя ждут не дождутся? Ну, а если 
кто-то тайком в лес бегает, как только ты уйдешь? 

— Это ты про мою невесту? 

Огять она засмеялась своим недобрым смехом, кото- 


ВО он не выносил: 


Никого я не называла. Только и хочу, что осте- 

речь ь лебя. 

— Остеречь меня? От чего? В чем ты винишь Бо- 
тиллу? 

— Никого я не называла по имени. 

— Ты только что назвала ее. Сама спросила, к ней 
ли я иду. 

Молодая вдова засмеялась, играя глазами. 

— Ты хочешь оговорить мою невесту! 

— Никого я не оговариваю! 

Анника Персдоттер была верна себе. Она ничего не 
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говорила напрямик. Она укрывалась за коварными 
недомолвками и не давала поймать себя на слове. 

— Берегись, Анника! 

— Я ведь только добра тебе хочу, Рагнар Сведье. 

— Так и нечего тогда говорить обиняками. 

— Я только упреждаю тебя. Не стоит она тебя! 

Кончик языка у Анники сновал взад и вперед между 
зубами, как маленькое красное жало. Она жалила, точ- 
но гадюка под ударами палки. Она разбудила в Рагна- 
ре плотское желание, и потом он будет стыдиться этого 
чувства. 

— Я хочу, чтобы ты знал, — сказала она. 

— А ты-то что знаешь? 

— Я следила за ней. Она ходила в лес одна. 

— Стало быть, дело у нее там было. Тебе-то что до 
Того? 

— Нечего ей делать в лесу. 

— Так, верно, от тебя убежала. 

— Знаешь ли, кого женщины могут повстречать в 
лесу? 

Сведье шагнул к ней: 

— Стало быть, ты все-таки винишь ее! 

Анника отступила назад и понизила голос до шепо- 
та, искоса поглядывая на усадьбу старосты: 

— Так знай же — я видела у нее в подойнике кровь! 

— Врешь! 

— Своими глазами видела. 

— Ничего ты не видела! 

— Могу тебе в том поклясться! Вырви мне глаза, 
коли вру! 

— Ах ты змея подколодная! 

Сведье высоко поднял сжатый кулак. Ему хотелось 
ударить ее, плюнуть в красивое лицо, пнуть ее ногой, 
чтобы отлетела подальше. Иного она и не стоила за 
такие речи. 

Анника плавно повернулась и легкими шагами по- 
спешила к своему дому. 

— Твою невесту обесчестили, Рагнар! Пускай ее 
отец платит пеню за изъян! 

Теперь она сказала ему все, что хотела. На пороге 
Анника остановилась и крикнула: 

— Требуй от старосты двух волов в обмен на ее дев+ 
ство! Двух рабочих волов! Это твое право! 

Сведье опустил кулак, подавляя свой гнев. В эту ми- 
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нуту ему хотелось вырвать жало из пасти Анники. Хо- 
рошо, что она убежала в дом. Не станет он брать на 
душу грех из-за этой бабы. Но он еще заставит ее отве- 
тить за эти слова, когда-нибудь она поплатится за них. 

Сведье продолжал свой путь к усадьбе Иона Стонге. 
На верхней галерейке он сразу заметил Ботиллу. Он 
узнал ее длинную белую рубаху. Невеста ждала его. 

Ботилла спешит навстречу своему жениху, и обру- 
ченные садятся бок о бок близко друг к другу. Ботилла 
откладывает в сторону шитье и в молчании доверчиво 
ищет руку своего суженого. Пальцы их сплетаются. Ле- 
дяной страх, не отпускавший ее весь вечер, исчезнет, 
как только она коснется теплой руки жениха. 

Во тьме видны белки его глаз. Она не может разли- 
чить его зрачков, в которых при свете дня она видит 
свое отражение, ясное и чистое, словно в ручье на лугу. 

— Я дожидалась тебя. 

‚-- Замешкался я малость,— отвечает он. 

— Неспокойно что-то нынче у меня на душе. 

— Чего же ты страшишься, свет мой Ботилла? 

— Точно беда какая подстерегает меня.— И, помед- 
лив, она говорит: — Тебе повстречалась Анника. Что ей 
от тебя надо? 

Сведье долго не отвечает. 

— Про это не допытывайся,— говорит он. 

Сведье так долго молчит, что Ботилла все понимает. 
Теперь она знает, кто ее недруг, знает, кто накликает на 
нее беду. 

— Тебе и отвечать незачем. Знаю, в чем она винит 
меня. | 

— Отчего она таит на тебя зло? 

— Анника хочет, чтобы я опротивела тебе. 

— А ей-то какой прок? 

— Ей наше обручение не по душе. Вот она и возво- 
дит на меня напраслину,— говорит Ботилла, покраснев 
от гнева. | 

Анника наслала хворь на их черную корову, которую 
Ботилла доит каждый вечер, и в молоке появилась 
кровь, рассказывает девушка. Теперь Анника распустит 
по деревне слух, будто Ботилла втайне распутничает, 
будто она потаскуха и причиняет корове вред. Завистни- 
ца хочет, чтобы невеста опротивела Рагнару. 

— Так я и думал,— говорит он.— Видеть больше не 
хочу эту Аннику! 
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Ботилла крепко сжимает его руку. 

Вокруг дома сгущаются тени, а жених и невеста точ- 
но озарены небесным сиянием. Ботилла теперь уже не 
одна, но все-таки она не решается взглянуть на сосед- 
ский дом. 

Сведье долгое время молчит. Он. и всегда-то немно- 
гословен, и обычно Ботилле бывает довольно того, что 
он рядом. Но сегодня ей не хочется, чтобы он молчал. 
Ей кажется, что между ними осталось что-то недоска- 
занное, жених не’ рассеял до конца ее страхи. Он ска- 
зал, что больше видеть не хочет Аннику, но он должен 
был сказать ей еще что-нибудь. А он молчит, и Ботилле 
чудится, что молчание его не к добру. Ей кажется, что 
она не чувствует больше исходящего от него тепла. 

И тогда она спрашивает: 

— Не веришь мне после ее наговора? 

— Вовсе нет. Я ей не верю. 

— Если ты сомневаешься, так пускай уж меня испы- 
тают.— Она встает и говорит тихо, твердо: — Я честная 
девушка! Никто не порушил моего девства! 

— Я верю тебе. 

— Если хочешь, свет мой, пускай меня испытают. 
Выбери кого угодно! 

— Да мне довольно и твоего слова, свет мой Бо- 
тилла! 

Но она просит его снова и снова, она хочет обелить 
себя перед своим нареченным. Пусть призовет повитух, 
они осмотрят ее, убедятся в ее непорочности и скажут 
об этом ему. Непричастные и беспристрастные свидсте- 
ли всегда подтвердят, что она честная девушка. Лучше 
уж ему сделать так, чем втайне сомневаться в ней, а то 
ничего хорошего меж ними не выйдет. 

_ — Не будем больше толковать про это! 

Он закрывает ей рот рукой. Он не хочет слушать ее. 
Она никогда не кривила душой, и он верит, что и на 
этот раз она говорит правду. Она ничем не запятнала 
себя перед ним, и потому ей незачем теперь обелять 
себя. Никогда никакие повитухи не явятся с таким 
постыдным делом к его невесте. 

— Свет мой Ботилла! — говорит он.— Ни один чело- 
век не стал бы так позорить свою невесту. 

Сведье крепко обнимает ее. Синяя опояска плотно 
прилегает к телу девушки. Ее стройный стан изгибается 
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под рукой Сведье, и под полотном рубахи выступают 
мягкие дуги бедер. 

`° Теперь Ботилла услышала то, что хотела. Она до- 
вольна. 

Она снова берется за недошитую рубаху. Пусть он 
встанет и вытянет руки; она хочет снять мерку. Она не 
знает, впору ли ему рукава, и ей надо увериться в этом. 
Немало холста пойдет ему на рукава,— ведь руки у него 
большие и длинные. Она это знает, потому что на его 
руке покоилась ее голова, когда он по чести и уговору 
лежал с ней. Здесь, в постели под покровом темноты, 
лежа доверчиво у него на руке, она чувствовала себя 
в безопасности, здесь она была надежно защищена от 
всякого зла. 

И сегодня вечером в доверии своего суженого нашла 
Ботилла прибежище от своих страхов. 

А утром она больше не увидит на крыше дома Анни- 
ки распятого человека; утром там будет только овечья 
шкура, растянутая на просушку. 


ПТИЦЫ ПОЮТ ДЛЯ ЖЕНИХА С НЕВЕСТОЙ 


Над бескрайними нехожеными лесами до самой 
кальмарской границы разгорается алая заря, что затме- 
вает своей красой всех жен человеческих; встает солнце 
ясное, благословенное. И ходит светило по небу, с восто- 
ка на запад, слева направо, указуя истинно праведный 
путь всем людям на земле. 

Солнце будит на барщину. Крестьяне Брендеболя по- 
лучили наказ с восходом солнца явиться в господское 
поместье. 

Солнце взошло, но все крестьяне Брендеболя остяа- 
лись в деревне. Они хлопочут в своих домах, возделыва- 
ют свои собственные поля. Никто не пошел на барщину 
в Убеторп, ибо в Брендеболе живут свободные тягловые 
крестьяне, которые поклялись друг другу, что не станут 
работать на помещика. 

Может, кто-нибудь нет-нет, да и бросает украдкой 
взгляд на дорогу: не скачет ли верховой из господского 
имения? Не послал ли помещик нарочного за ослушни- 
ками? В Убеторпе есть кого послать — там хватает рей- 
таров, и батраков, и челядинцев. Самому помещику нет 
нужды утруждать себя — его наймиты запродали ему 
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себя со всеми потрохами. И если помещик захочет налоз 
жить руку на тягловые крестьянские дворы, так и без 
своей руки обойдется,— наемные в ход пустит, у него 
найдется много наемных рук. 

Но никто не явился сегодня в деревню из господско- 
го поместья. Тихо догорает день в оброчной деревне 
Брендеболь. Крестьяне, как и прежде, возделывают 
свои поля и гнут спину без надсмотрщика. Один только 
господин надзирает над ними — солнце, что истинно 
праведным путем ходит по небу. Все свершается по 
справедливости, так, как повелось с незапамятных 
времен. 


+ 


Вечером в Боккагорде справляют крестины, и все 
взрослые приглашены на пир. Молодая хозяйка почала 
бочку свежего пива, а Клас Бокк выставил на стол ро- 
довой серебряный кубок. И в эти тяжкие времена ему 
удалось сберечь много серебряной утвари. Гости счита- 
ли, что если оружейник и похвалялся новоокрещенным 
сыном, которого породил в свои семьдесят два года, то 
он имел на это полное право. Может, кое-кто из кресть- 
ян помоложе и поглядывал с завистью на молодую рас- 
торопную хозяйку, которая сновала взад и вперед вдоль 
длинного пиршественного стола, наполняя кружки пи- 
вом. Клас Бокк был стар, и уродливый рубец на шее 
вовсе не красил его, но все же он заполучил в постель 
молодую жену. Ей, как видно, приглянулось накоплен- 
ное в Боккагорде добро. Вот и сейчас на столе красова- 
лись пивной кубок чистого серебра, блюда и кружки 
добрые, оловянные. 

Пиво удалось молодой хозяйке на славу, и еще при- 
пасла она к крестинам жирный свиной окорок, который, 
точно мед, таял во рту у гостей, долгое время пробав- 
лявшихся мякинным хлебом, болтушкой да селедкой со- 
леной. Даже самые ненасытные обжоры могли до отва- 
ла набить брюхо. Но в этот голодный год многие отвык- 
ли от обильной пищи; еще задолго до конца пира у 
гостей разболелись животы. 

Новорожденный младенец был окрещен, и в очаге 
Боккагорда стали гасить огонь. 

И тут мудрые старые женщины, на глазах которых 
вырастали и гибли леса, принялись рассказывать о дру- 
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гом: огне, которого теперь уже не зажигают. Они вепо- 
минали добрые стародавние времена. В ту пору в печах 
пекли хлебы из чистой муки, на стол подавались блюда, 
полные всякой снеди, молоко было густое и жирное, а 
масло — желтое, и пахтать его легко было. По деревням 
носили огонь, который охранял от нужды и голода, от 
мора и напастей. Огонь, зажженный из искры, священ- 
ный огонь, носили по всему округу Упвидинге, и какую 
бы горькую нужду ни терпели люди, стоило им только 
увидеть гонцов с факелами, как все беды их забыва- 
лись. Факелы пылали во тьме и светили каждому дому, 
а снаружи стояли гонцы и выкликали: 

— Священный огонь! Зажигай! Зажигай! Пришла 
помощь, зажигай новый огонь! 

В очаге гасили старый, недобрый огонь. У хозяек 
в печах загорался теперь новый. Новое счастье входило 
в дом, недуги и напасти бежали прочь, сладки были 
плоды земли, коровы и овцы приносили двойни, птицы 
радостно заливались на ветках, а люди жили в доволь- 
стве и добром здравии. 

Почему же не гасят старый огонь теперь, в эту ли- 
хую годину, когда стон и плач ‘стоят в деревнях? Почему 
не появляется теперь священный огонь? Почему не пы- 
лают под окнами священные смоляные факелы в этот 
голодный год? Почему не слышно клича под окнами: 
«Священный огонь! Зажигай! Зажигай!» ? 

Разве был священный огонь когда-нибудь нужнее, 
чем теперь, в эти тяжкие дни? 

Так спрашивали друг друга женщины на крестинах 
в Боккагорде — старые, мудрые женщины, на глазах 
которых вырастали и гибли леса. 

Допоздна шел пир горой на крестинах в Боккагорде. 
Но вдруг с улицы донесся захлебывающийся пронзи- 
тельный крик: 

— Пожар в деревне! Все на помощь! 

Донесшийся с улицы крик заставил гостей умолк- 
нуть. За пиршественным столом воцарилась тишина. 
И тем явственнее прозвучал опять крик: 

— Горим! Хлев у старосты горит! 

Гости разом ринулись к двери. Теперь они и сами 
кричали во все горло: 

— Пожар! Хлев у старосты горит! 

Все покинули Боккагорд. Усадьба вмиг обезлюдела 
и опустела. Ион Стонге самой короткой дорогой побе- 
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жал к своей усадьбе, трубя на ходу в пожарный рожок. 
Мужчины разбежались по домам за ведрами и багра- 
ми. Уже несколько недель стояла сушь, и потому все 
были настороже, опасаясь пожара. Хотя и в другое вре- 
мя крестьяне пуще глаза берегут от пожара свой дом. 
Не подходят с лучиной близко к куче хвороста, не ло- 
жатся спать, не загасив в очаге уголья до последней 
искорки. 

— Пожа-а-ар в деревне!.. Гори-и-им! 

Крики раздавались все громче, трубил пожарный ро- 
жок, лаяли цепные псы. Женщины принялись выносить 
из дома пожитки; строения стояли близко друг от дру- 
га, и всякий опасался за свое добро. 

И стар, и млад, пробудившись, выползали из своих 
углов, поднимались со спальных лавок. Те, от кого было 
мало проку, могли по крайности носить воду подойника- 
ми или шайками. Скотину, запертую на ночь в хлев, 
выводили из стойла и выпускали на волю. Скоро все 
живое в деревне оказалось под открытым небом. 

Мужчины с ведрами и баграми собрались у хлева 
_в усадьбе Стонге. Но огня нигде не было видно. Парни 
обшарили все клети, амбары и сараи. Они забрались на 
крышу хлева и осмотрели ее. Нигде ни одной искры, не 
слышно запаха гари. В усадьбе старосты никакого по- 
жара нет. Где же тогда горит? 

Тут староста сам залез на крышу и оглядел всю де- 
ревню, нет ли где следов пожара. В ночной темноте 
языки пламени должны быть хорошо видны, но их нигде 
нет. Ни один дом в деревне не горит. Где же пожар? 

Наконец крестьяне, озадаченные, сбитые с толку, 
собрались у деревенского колодца и поставили наземь 
ведра. | 

А может, вовсе никакого пожара и не было? И где 
тот человек, что кричал про пожар перед домом Класа 
Бокка? Ион Стонге вышел на середину и громко вы- 
кликнуЛл: 

— Кто подал весть о пожаре? Тот, кто кричал про 
пожар, пусть выйдет вперед! 

Никто не отозвался, никто не выступил вперед. Ни- 
кто из крестьян не мог сказать, где пожар. Все они слы- 
шали крик, но кричавшего среди них не было. Может 
быть, кто-нибудь узнал голос? Был ли это голос муж- 
ской или женский? Одни говорили, что мужской, только 
очень звонкий. Другим показалось, что женский, только 
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очень грубый. Но все сошлись на том, что голос был 
незнакомый. 

Староста стоял в нерешительности, сердито теребя 
свою светло-русую бороду: 

— Выходит, никто из наших, деревенских, не кричал 
про пожар перед усадьбой Бокка? Выходит, кричал кто- 
то чужой? 

— Кто-то вздумал шутки шутить! 

— Ну и ловкая проделка! 

И тут Клас Бокк закричал: 

— Ах, черт побери! Дом-то без присмотра! 

В Боккагорде не оставалось ни единой души, кроме 
новорожденного младенца. А когда гости выбежали из 
дома, все серебро осталось на столе. 

Старый оружейник резвее оленя понесся в свою 
усадьбу. Скоро он вернулся, бледный и мрачный. 

Бесценный кубок, стоявший на пиршественном столе, 
исчез. Пропал кубок чистого серебра, пропали оловян- 
ные кружки. Когда гости и хозяева, обманутые криками 
про пожар, выскочили из дома, тут-то и случилась кра- 
жа. Гости и хозяева понапрасну искали, где пожар, а 
вор тем временем унес серебряную и оловянную утварь. 
Больше, чем на тридцать далеров серебром, было похи- 
щено добра в усадьбе. 

— Кто хитростью выманил людей из аДЬЫ 

°’— Кто кричал возле дома? Конечно, вор! Вор, и ни- 
кто другой! 

И тут крестьяне сразу смекнули, кто это был: 

— Это Угге, лесной вор! 

— Кому же и быть, как не Блесмольскому вору? 

— Только у него и достанет хитрости на такую про- 
делку! | 

Ясное дело, это Угге из Блесмолы, который всегда 
ухитряется уйти от погони. Его воровское логово скрыто 
где-то в Лесной чаще, и никому не удается высле- 
дить его. | 

Клас Бокк, вне себя от гнева, выхватил из-за пояса 
топор, шрам на шее налился кровью. Серебряный кубок! 
Старинный кубок, из которого пили его дед и отец, ма- 
кая бороды в пивную пену! Нужно немедля всем ми- 
ром идти в лес и схватить вора на месте! 

Старый оружейник клялся и божился, что он еще до 
восхода солнца собственными руками закопает Блес- 
мольского вора живьем в землю. Но односельчане рас- 
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судили, что облава на лесного вора в ночное время, ког- 
да не видно ни одного следа,— пустое дело. 

Никому не ведомо, в какую сторону он побежал со 
своей добычей, а облавная цепь ничем не поможет 
ночью, в темном лесу. Вор ведь может схорониться в 
зарослях или за камнями, залезть в любую нору. Пока 
не рассветет, его не поймаешь и не подстрелишь. 

Староста согласился с остальными. Что толку ночью 
гоняться за вором в лесу? А где он укрывается, никому 
не ведомо. Днем-то хоть можно будет идти по его сле- 
дам на пашне, если он побежал через поля. 

Клас Бокк недовольно ворчал и порывался один ид- 
ти на поиски вора. Но потом он отказался от этой затеи 
и решил, что завтра же даст знать о покраже ленсману 
Оке Иертссону в Хеллашё. 

Прежде чем улечься в эту ночь на покой, крестьянам 
пришлось перетащить в дома пожитки и загнать скоти- 
ну обратно в хлев. 

Когда в деревне раздался крик: «Пожар!», Ботилла 
побежала выпустить из хлева волов. Теперь, загоняя 
скотину обратно, она хватилась, что одного вола 
недостает. Ботилла сказала отцу, что вола нигде не 
сыскать, что он, верно, убежал в лес во время этой су- 
матохи. Сведье, который стоял тут же, вызвался по- 
МОЧЬ: 

— Схожу поищу. 

— А ведь это как раз подручный вол убежал, — ска- 
зал Стонге.— Тот самый, что нынче осенью перейдет в 
твою усадьбу. 

— Что ж, стало быть, пойду искать своего вола. 

— Ияс тобой, — сказала Ботилла. 

Сведье и Ботилла захватили с собой веревку и от- 
правились искать ‘пропавшего вола. Светлой июньской 
ночью обрученные шли по лесу. Сперва они обыскали 
ближние лужайки, надеясь найти вола там, где трава 
погуще и посочнее. Время от времени они останавлива- 
лись и замирали на месте, прислушиваясь. Но не слыш- 
но было ни стука копыт, ни хруста пережевываемой 
травы. Лишь один раз впереди послышался треск лома- 
емых сучьев, но животное бежало легко, не похоже бы“ 
ло, что это грузный бык. Выйдя на следующую полянку, 
они заметили нескольких косуль, которые убегали 


прочь. Видно, Ботилла и Сведье вспугнули их с ночной 


лежки. 
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щу, но вола нигде не было видно. Ботилла боялась, что 
они так и проищут попусту. Сведье утешал ее и говорил, 
что вол не мог убежать далеко и они непременно найдут 
его, как только в лесу рассветет. 

Ночь быстро подходила к концу. Лес сбросил с себя 
ночной покров и вышел на свет стволами и кронами 
деревьев — темной хвоей и светлой листвой. Теперь 
Сведье и Ботилла яснее различали землю под ногами 
и не спотыкались больше о камни и узловатые корневи- 
ща. На молодых елях стали видны свежие шишки, крас- 
ные, точно осенние яблоки. Обрученные шли, то тесно 
прижавшись друг к другу, то взявшись за руки, словно 
малые дети. Они продирались сквозь покрытые цветами 
кусты шиповника, и Сведье оберегал Ботиллу, отводя 
перед ней колючие ветки. На ходу он касался ее бедра, 
и это прикосновение доставляло ему несказанную ра- 
дость. Он молчал, слова не шли с языка, но на душе 
у него было легко. Он предчувствовал радость, которая 
сберегалась для него. 

Он не знал и не желал еще ни одной женщины до 
того, как высватал Ботиллу и она стала его нареченной 
невестой. С ней он делил думы, которые до этого не 
поверял никому. Впервые эти думы зародились в его 
душе, быть может, еще тогда, когда он подпаском бро- 
дил по лесу, наигрывая на дудке, которую он с наступ- 
лением лета всякий раз вырезал из молодой вербы. 

В ту пору, когда он бродил по лесу один со стадом, 
ивовая дудка и пастуший рожок были ему единственной 
утехой. И как не было никогда у мальчонки иной отра- 
ды, кроме дудки и пастушьего рожка из рябины, так 
теперь невеста стала единственной радостью в жизни 
взрослого человека. Но она стала ему и верным другом; 
они вдвоем отъединились от людей. Под покровом тем- 
ноты лежал он на ее постели по чести и уговору, и она 
доверялась ему, зная, что он не тронет ее до срока. Же- 
лание его было велико, но он не мог осквернить то, что 
принадлежало ему самому, и не мог он обмануть дове- 
рия невесты. Иенс-звонарь когда-то втолковывал ему 
божьи заповеди, которых было столько, сколько паль- 
цев на руках. Многие из них он уже позабыл. Однако 
заповедь о прелюбодеянии он все же помнил, хотя и без 
заповеди он остерегся бы согрешить со своей наречен- 
ной, которая была предназначена ему в жены. 
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7” Они шли все дальше и дальше по общинному пастби+ 


Они станут мужем и женой, когда день сравняется 
с ночью. Еще сто раз взойдет и зайдет солнце, прежде 
чем запретное станет дозволенным. 

Они вышли на старую пожогу, которая зеленела мо- 
лодой порослью, и Сведье остановился, растерянно огля- 
дываясь вокруг. Он сбился с пути. 

На востоке занималась медно-красная заря, скоро 
совсем рассветет. Меж почерневших, обгорелых пней бе- 
лел земляничный цвет, пахло свежей росистой травой. 
Паучья пряжа серебряными нитями висела на можже- 
веловых кустах. На ветках громко заливались птицы. 
Вот-вот взойдет солнце. 

Но Сведье не знал, в какую сторону идти. Он заблу- 
дился в лесу, где ему знакома была каждая тропка, 
и понял, что их кружит лесовица. Она и прежде не раз 
водила его по лесу, и теперь ему оставалось только одно 
средство. Он снял с себя куртку, вывернул ее наизнанку 
и надел. Потом закрыл глаза и три раза перевернулся 
на месте посолонь. Когда он после этого открыл глаза, 
верный путь лежал там, куда глядел его нос. 

Сведье и Ботилла отправились дальше. Они шли че- 

рез густой ельник и через мшистые прогалины, взбира- 
лись на холмы и пригорки. Время от времени Ботилла 
останавливалась и рвала целебные травы. Она собирала 
тмин, что придает лицу белизну, и травы, унимающие 
кровь. Рассвет уже наступил, и в лесу теперь было хо- 
рошо и вовсе не страшно. Ботилла забыла о пропавшем 
‚воле, радуясь, что вместе со своим суженым идет по 
_ лесу в утренний час. 
Она сказала, что на сердце у нее радостно, и он 
ответил, что тоже чувствует себя счастливым. Она ска- 
зала, что любит днем бродить по лесу одна. Тут Сведье 
вспомнил, что ему говорила Анника, и спросил Ботиллу, 
что же она делает одна в лесу. 

Ботилла помедлила с ответом. В последние дни она 
уходила из дому, чтобы в одиночестве помолиться об 
избавлении от недобрых слухов. Она молила господа 
всемогущего спасти ее от оговора. Но об этом она не 
могла сказать своему суженому. Даже ему не могла 
‚она поведать о своих тайных страхах. И сказала, что 
ходит в лес собирать целебные травы и обдирать с де- 
‚ ревьев почки и кору на мякинный хлеб. Но, точно боясь, 
что он не поверит ей, поспешила добавить: 

— А вчера у меня в подойнике уже не было крови. 
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— Аты бы показала Аннике. 

— В другой раз так и сделаю. 

Сведье догадывался, что черная корова захворала от 
худого корма, от еловых веток и гнилой соломы, и пото- 
му в молоке у нее появилась кровь. 

Но Ботилла была уверена, что худые приметы пропа- 
ли после ее молитвы. Жених и невеста вышли на ко- 
ровью тропу. И Сведье узнал дорогу. Чары лесовицы 
кончились, и он перевернул обратно свою куртку. Обру- 
ченные прошли тропой через кудрявый перелесок и вы- 
шли к развилку у Геташё. Отсюда проезжая дорога 
вела прямо к Брендеболю. 

На развилке рос раскидистый дуб, а под ним стоял 
пропавший вол, жуя на приволье траву и кося глазом 
на вышедших из лесу Ботиллу и Сведье. С радостным 
криком Ботилла подбежала к волу и обмотала его ве- 
ревкой за рога. 

Запыхавшиеся и разгоряченные от ходьбы по лесу, 
они привязали вола и сели отдохнуть под дубом. С де- 
лом своим они управились. На небе сияло солнце, и на 
душе у них было радостно. Они глядели друг на друга. 
Они не глядели на дуб, укрывший их своими ветвями. 

Это был дуб-исполин, выросший на перепутье. Его 
огромные ветви напоминали стропила крыши. Нижние 
сучья дуба были толщиной со ствол строевой сосны. Это 
был дуб, на долгом веку которого рождались и умирали 
целые поколения. Это был дуб, который поднимал на 
своих ветвях живых людей и раскачивал мертвых. Ни 
одно дерево не приносило столь диковинных плодов, как 
этот дуб. Он служил людям годы и века. Это был дуб, 
на ветви которого часто слетались черные птицы. 

Сведье и Ботилла сидели под Дубом Висельников у 
развилка Геташё. 

Достославный рыцарь Альгут, по имени которого 
был назван приход Альгутсбуда, в годы правления дома 
Стуре приказывал вешать на этом дубе непокорных хо- 
лопов. Теперь здесь вешали тех, кто был осужден уезд- 
ным судом, так как слишком далеко было везти их на 
лобное место в Ленховду. Тела казненных палач зары- 
вал тут же, в песчаной яме. 

Когда на дереве висел осужденный, проезжий люд 
торопился поскорее миновать развилок Геташё. Уже 
издалека в нос ударял сладковатый удушливый запах 
мертвечины. Конный пришпоривал коня, пеший прибав- 
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лял ходу. И только самые отчаянные решались бросить 
взгляд на ветви дуба. Там виднелось тело, медленно 
раскачивающееся на ветру, точно дитя на качелях. Чер- 
ные, пустые глазницы выклеванных глаз пристально 
смотрели на путника, обглоданные руки с растопырен- 
ными пальцами, напоминающими зубья грабель, висели 
вдоль тела, ноги с вытянутыми пальцами понапрасну ис- 
кали опоры на земле. 

Точно диковинные плоды, висели на этом дереве лю- 
ди. Никто не задерживался здесь по доброй воле. Тут 
оставались лишь те, кто был накрепко подвешен за шею 
и не мог уйти, те, чьи ноги никогда больше не найдут 
опоры на земле. 

Но молодые обрученные остановились под деревом 
и сели здесь отдыхать, потому что они не признали это- 
го места. В это утро даже на Дубе Висельников пахла 
свежая листва, пахла и росистая трава вокруг него. На 
ветвях, под которыми они сидели, в сдавленных глотках 
висельников застревали последние молитвы и последние 
проклятия, но сейчас ничто не напоминало об этом, по- 
тому что в это утро даже на Дубе Висельников пели 
птицы. Ничто не напоминало жениху и невесте о смерти, 
потому что в них самих жизнь переливалась через край. 
Они не смотрели на Дуб Висельников, они смотрели 
друг на друга. 

Сведье и Ботилла сидели молча, поглощенные чувст- 
вом близости друг к другу. Ее пальцы лежали в его 
ладони, ее стан обвивала его рука. 

Они не обменялись ни единым словом, но это пере- 
полнявшее их молчание яснее слов говорило, что они 
верны друг другу навеки. Тихо и радостно струился 
в них в этот час безмолвный невидимый поток. Каза- 
лось, вот-вот им откроется тайна, но они будут хранить 
ее сообща про себя: словами ее не выскажешь. Только 
птицы, сидевшие на верхушке дуба, возвестили о ней 
всему миру своей песней: «Обрученные! Неразлучные! 
На веки вечные!» 

«На веки вечные! До гробовой доски!» — так звуча- 
ла для них песня птиц. 

Первый утренний торопливый ветерок всколыхнул 
листву на дубе, влажным блеском засверкала росистая 
трава, над землей занимался день. Тихо, безмолвно 
струился в женщине и мужчине невидимый поток. 

Вокруг жениха и невесты пробивались ландыши с 
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ее фь- 


крупными завитками листьев. Ботилла протянула руку, 


чтобы нарвать цветов. Она осторожно стала ломать сте- 
бельки, но тут пальцы ее наткнулись на что-то твердое. 
Оказалось, что на земле, под листьями ландышей, ле- 
жал длинный заржавленный гвоздь. С изумлением гля- 
дела Ботилла на свою находку: 

— Откуда тут гвоздь взялся? 

Сведье стал оглядывать поляну под дубом. Скоро он 
тоже увидел какой-то маленький белый обломок. Удив- 
ленный, он наклонился и поднял его, но тут же отшвыр- 
нул от себя, точно гадюку: 

— Бежим отсюда! Скорее! 

Он рывком вскочил на ноги и поднял с травы свою 
невесту. Разглядев то, что он поднял с земли, Сведье 
посмотрел вверх и узнал дуб. Но говорить об этом он не 
мог. Он не сказал Ботилле о том, где они сидели. Они 
поспешили прочь, уводя с собой вола. 

‚Ботилла тоже узнала дерево у развилка, но и она не 
могла говорить об этом. Она все еще сжимала в руке 
поднятый с земли гвоздь. Может, она не успела выбро- 
сить его, когда они убегали отсюда, а может, ей захоте- 
лось сохранить его. Она знала, что гвоздь палача, 
гвоздь с виселицы, приносит людям счастье и все их 
желания сбываются. 

Ботилла крепко сжимала в руке гвоздь, найденный 
под Дубом Висельников и завернутый в большой лист 
ландыша. 


Жжжж 


Утро было уже в разгаре, когда жених и невеста 
воротились в деревню и распрощались. 

Идя к своему дому, Сведье с удивлением думал — от- 
чего это в усадьбах не видно ни души? И на полях тоже 


‚ не видно односельчан, хотя солнце стоит уже высоко 


в небе. Небось еще никак не могут отоспаться после 
вчерашнего пира и кутерьмы с пожаром, решил он. 

Неподалеку от своей усадьбы Сведьебонд остановил- 
ся. Заслонясь ладонью от солнца, он вглядывался в свой 
дом. Он не ‘верил своим глазам. Уж не мерещится 
ли ему? 

У ворот на привязи стояло трое коней. Эти лошади 
были не из деревни. 

Трое чужих коней стояли на привязи у ворот Сведье- 
горда, 
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СТАРОСТУ ДОНИМАЕТ УТРЕННИЙ ОЗНОВ 


Ион Стонге, пыхтя, ворочался на слежавшейся ржа- 
ной соломе. Он проснулся сразу же после короткого за- 
бытья. В эту ночь ему было никак не уснуть, его томило. 
удушье. 

Может, от непривычного угощения на крестинах у 
него пучит живот, отвыкший от обильной еды? Может, 
это ведьма-домовица отгоняет от него желанный сон? 
А когда сон бежит с глаз, на смену ему приходят тре- 
вожные думы. 

Ложная весть о пожаре —к чему бы это могло 
быть? И зачем назвали как раз его усадьбу? Может, 
лесной вор и впрямь собирается пустить красного пету- 
ха? Может, он хочет обворовать усадьбу? 

Иону из Брендеболя постоянно чудятся всякие стра- 
хи. По вечерам он вспоминает все, что произошло за 
‚ день, и ищет в этом недобрые предзнаменования. 
Почему до сих пор не вернулись из лесу милая дочка 
‚Ботилла и ее жених Сведье? Сквозь слуховые окна уже 
брезжит серый рассвет, а их все еще не слыхать. Мо- 
‚ жет, вол забежал так далеко в чащу, что им не удалось 
отыскать его? Может, он застрял в груде камней и ему 
не под силу самому выбраться оттуда? В Каменной 
Змее, огромном завале, Ион Стонге однажды потерял 
славную телку. 

Убежавшему волу цена добрых восемь далеров се- 
‚ ребром. Не иначе как он застрял с перебитыми ногами 
в груде камней. А все из-за этой кутерьмы с пожаром. 

Если Блесмольский вор когда-нибудь и впрямь подо- 
жжет его хлев, то староста лишится половины своего 
добра. 

Староста ворочался на постели, пыхтел, задремывал, 
пробуждался опять. Лишь под утро удалось ему за- 
быться сладким сном. 

И тут старосту внезапно разбудила чья-то рука, те- 
‚ ребившая его за плечо. 

— Вставай, Стонге! — Это жена звала, расталкивая 
его.— Вставай! | 

Еще не успев спросить, зачем она разбудила его, ста- 
_ роста услышал громкие удары в дверь. 

Ион из Брендеболя надел штаны и сунул ноги в де- 
ревянные башмаки. Свет, струящийся через слуховые 
окна, из сероватого стал золотым — взошло солнце, 


‚224 


‚В горнице было по-утреннему холодно. Староста не 
успел надеть рубаху и, идя отворять дверь, почувство- 
вал, как по телу его пробегает озноб. 

Кто это ломится к нему в такую рань? 

Ион Стонге скажет стоящему за порогом гостю, что 
нечего дубасить в дверь, когда являешься в мирный 

‚ крестьянский дом. Не успел Ион Стонге приоткрыть 
дверь, как его встретил грозный окрик: 

— Выходи, староста! Хватит валяться! 

За порогом стоял Ларс Борре, фохт господина Кле- 
вена. | 

Ион Стонге так и не сказал того, что`он намеревался 
сказать незваному гостю. Вместо этого он сам получил 
нахлобучку за то, что не спешил открыть дверь. Хозяин 

был настроен недружелюбно, но гость, разбудивший 
его, оказался еще недружелюбнее. 

— Выходи, Стонге! Надевай рубаху! Время не ждет! 

Ион из Брендеболя стоял на пороге в деревянных 
башмаках на босу ногу, в кое-как натянутых штанах. 

Зато Ларс Борре стоял перед ним в полном параде. 
Фохт заметно начал подражать в одежде своему госпо- 
дину: его широкополая шляпа была украшена перьями, 
а куртка — серебряным позументом. Его широкие, до 
колен штаны сужались у раструбов высоких сапог. 

Старосте показалось, будто он стоит перед фохтом 
нагой, в чем мать родила. Правда, на нем не было руба- 
хи. Надо было надеть ее. Легкий озноб прошел по его 
телу; в эту пору всегда бывает прохладно. 

— Время идти на барщину в Убеторп, Стонге! — Ры- 
жая борода фохта горела в лучах утреннего солнца.— 
Из вашей деревни никто не явился. Почему крестьяне 
ослушались наказа? 

— Мы платим оброк, и барщинной повинности на 
нас нет. Так порешил сход. 

— Ваш сход не имеет власти. 

— Сход решает все дела в деревне. 

— Отныне господин Клевен будет решать за вас ва- 
ши дела. Ну-ка, живо, собирайтесь все на барщину! До- 
бром не хотите — заставим силой! 

Стонге во все глаза глядел на фохта. Он заметил, 
что у Ларса Борре за поясом торчит пистоль. Прежде, 
когда фохт наезжал в деревню, оружия при нем не 
было. 

— Мы всем миром решили... 
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Ему надо было сходить за угол по нужде. Но снача- _ 


ла он скажет фохту о том, что решил сход. Борре ведь 
небось и не знает еще ничего. Надо было старосте из- 
вестить помещика о решении схода. 

Тут он заметил, что во дворе стоят оседланные лоша- 
ди. Он насчитал целых пять. А под болышой яблоней за 
домом сидело четверо спешившихся всадников. Стонге 
узнал Нильса Лампе и Сёрена Галле, наемных рейта- 
ров Клевена. Все четверо были вооружены пистолями, 
а у тех двоих были даже шпаги. 

Пятеро гостей явились в деревню в это раннее утро. 

Крестьяне Брендеболя сообща положили не ходить 
на барщину в Убеторп; они скрепили свое решение клят- 
вой, и староста должен сказать об этом фохту. Но в это 
утро голова у него соображает туго, а все оттого, что 
его так грубо разбудили. За все тридцать лет, что он 
сидел хозяином в Стонгегорде, его еще ни разу не буди- 
ли так бесцеремонно. Никогда еще не бывало, чтобы его 
подняли рано утром с постели громовыми ударами в 
дверь и приказали отправляться на барщину в чужую 
усадьбу. Ни разу не случалось, чтобы его гнали в шею 
из его же собственного дома. 

Гостей было пятеро, и пистолей тоже было пять. 

Надо было ему надеть рубаху, прежде чем идти от- 
ворять дверь. И он снова почувствовал холодный озноб. 

А вот Ларсу Борре жарко, тело у него жирное, груз- 
ное, разгоряченное, по лицу градом катится пот. Фохта 
разгорячила быстрая езда; старосту пробирает утрен- 
ний холод. 

Но Ион из Брендеболя — староста, избранный общи- 
ной. Он должен держать ответ перед фохтом; он дол- 
жен сказать, что односельчане не станут работать на 
барщине. Так они порешили и дали в том друг другу 
клятву. Вот что он должен сказать фохту, но все никак 
не соберется с духом. 

— Пошевеливайся, Стонге, время не ждет! Пойдешь 

ты по доброй воле? 
| — А другие наши как? 

-- Разбудим всех по одному. Начали с тебя. 

Староста вовсе не рад той чести, которую оказали 
ему фохт и челядинцы Клевена, явившись к нему пер- 
вому. Односельчане еще мирно спят, а он один стоит 
перед фохтом, не успев даже прикрыть рубахой грешное 
тело, А уж к приему гостей в такую рань он и вовсе не 
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готов. Знай он об этом загодя, он догадался бы снять со 
стены мушкет и топор. Тогда бы он сумел дать ответ 
фохту. А сейчас что ему отвечать? 

Борре провел рукой по своей мясистой потной щеке: 

— Принеси-ка пива! 

Стонге поспешил в дом и нетерпеливо приказал ма- 
тушке Альме нацедить пива, которого оставалось немно- 
го на донышке бочонка. | 

У него отлегло от сердца. Фохт, видно, не собирается 
сразу же пускать в ход кулаки. 

Пока жена нацеживала пиво, он успел надеть руба- 
ху. Затем он взял кружку с пивом и сам поднес ее 
фохту, который молча схватил ее и уселся на завалинке. 
Он крикнул своим подручным, чтобы те покуда пустили 
коней попастись под яблоней. 

Ларс Борре пил долгими глотками. А крестьянин, 
принесший пиво, смотрел, как ходит у него кадык вели- 
чиной с дикое яблоко. Пивная пена блестела на рыжей 
бороде фохта, точно утренняя роса на клевере. 

Вот теперь староста и скажет фохту что хотел. Мир 
порешил и скрепил решение клятвой, как заведено. И те- 
перь, стало быть, они должны стоять на том — один за 
всех и все за одного. 

— Ну как, пойдешь на барщину по доброй воле? — 
спросил фохт, отрыгивая после питья. 

Но ведь староста уже сказал ему: община порешила 
не ходить на барщину. Какой прок толковать об одном 
и том же? Ни к чему это! А ведь прежде пистоля при 
фохте не было! Но община порешила, и все поклялись. 
Что же порешила община, в чем они все поклялись? 
Староста теперь и сам не знает этого. Ведь он уже гово- 
рил фохту, что решил сход, да что толку? Фохт все рав- 
но гонит на барщину. 

— Мне надо сперва держать совет с общиной. 

— Нечего вам сговариваться! Ваш господин не по- 
терпит больше непокорства. Он назначил меня фохтом 
в Брендеболе. 

Староста широко раскрыл рот и вытаращил глаза. 
А ранний гость сидел перед ним на завалинке, раскоря- 
чив ноги и отрыгивая после питья. Сход больше не име- 
ет власти, на деревню посажен фохт, сказал он. 

_ Если такое случилось на заре, то что же может еще 
произойти до того, как солнце сядет за лесом? 
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Брендеболь, продолжал фохт, теперь по закону при- 
надлежит Убеторпу; деревня отдана на вечное владение 
и пользование: его милости господину Клевену. Так гла- 
сит грамота с печатью, пожалованная ему королевой. 
Отныне тут будут новые порядки и новые обычаи. Он 
сам станет надзирать крестьян своего господина. Он са- 
молично будет пересчитывать снопы в поле и мешки на 
гумне. И никто теперь не сможет отговариваться тем, 
что рожь уродилась только сам-друг. Никому не удастся 
больше припрятывать бочонки с маслом. Ни один плут 
не сможет теперь хоронить в ямах зерно, сало и мясо. 
Отныне в барщинной деревне заведутся новые порядки. 

— Все теперь будет по-иному! Слышишь ста- 
роста? — Ларс Борре опять подносит кружку ко рту и 
пьет пиво долгими глотками. 

Выборный староста Брендеболя, примолкнув, слуша- 
ет речь фохта. Но по всему видно, что он совсем оробел 
и упал духом. А фохту это не по душе. Зачем ему наго- 
нять страх на старосту, если тот, по всему видать, чело- 
век послушный? Он говорит: 

— Но смирному бояться нечего. Покорному худа не 
будет. 

Хотя тело Стонге теперь прикрыто рубахой, он снова 
чувствует леденящий озноб. Ему всегда не по себе, ког- 
да его не в пору поднимают с постели. Он от этого весь 
день бывает не в духе. 


— И первым я спрашиваю тебя, староста. Пойдешь. 


ли ты на барщину? Покоришься ли своему господину? 

Они всем миром порешили не ходить на барщину. 
Все односельчане дали клятву и твердо стоят на том. 
Но ведь фохт уже знает про это. Помнится, староста 
ему 0б этом сказал. Только слова его как об стенку 
горох. Зачем без толку повторять одно и то же? Этим 
он только прогневит фохта. Неразумно досаждать фох- 
ту и идти ему наперекор. Ведь он уже ясно сказал: на 
крестьянах Брендеболя нет барщинной повинности. Ка- 
кой прок повторять это еще раз? 

Не успел он схватить со стены мушкет и топор. Но 
он может сбегать за рогом и созвать общину. У Клевена 
пятеро со шпагами и пистолями, а брендебольских две- 
надцать с мушкетами и топорами. Оружие-то у них по- 
хуже, но ведь двенадцать как-никак больше, чем пять. 
Уж верно, двенадцать выстоят против пятерых. Надо 
скорей в дом, затрубить тревогу. 
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Но выстрел из пистоля может опередить старосту. 
От выстрела и умереть недолго. Мало ли людей пистоль 
уложил на месте? Тяжко идти на смерть. Всякий, кто 
может, старается не навлекать на себя погибель. Сам 
бог был свидетелем клятвы у колодца, только если за 
это приходится жизнь положить, то позабудешь о клят- 
вах да обещаниях. 

А фохт Клевена продолжает: его милость господин 
обер-майор вскорости отбывает в Стокгольм, где на 
Ивана Купалу созывается сословный собор, но перед 
отъездом он заявляет Брендеболь своим владением и 
берет крестьян под свою руку; они должны немедля ид- 
ти на барщину; помещик дал наказ, чтобы строптивцев 
и ослушников принудили силой. 

— Слышишь? Силой! — И фохт похлопал себя по 
поясу. РА 

Но, испив вволю пива, Ларс Борре заметно подо- 
брел. Он ободряюще улыбается Иону Стонге, хотя и не 
снимает руки с пистоля. Остатки пивной пены пузырят- 
ся на его бороде. От широкой ухмылки борода разделя- 
ется надвое, и между раздвинувшихся губ обнажаются 
почерневшие зубы, редкие, точно зубья сломанных гра- 
бель. 

Ларс Борре считает себя человеком миролюбивым и 
добросердечным. Он сперва прибегает к уговорам, а уж 
потом берется за пистоль. Хотя без пистоля, правда, то- 
же не обойтись. Когда ему приходится иметь дело со 
строптивыми крестьянами, он чаще пускает в ход доб- 
рое слово, чем кулаки. Первым делом пытается угово- 
рить их, чтобы они покорились по своей воле. Он хочет, 
чтобы они работали с охотой, без принуждения. Так бу- 
дет выгоднее ему и его господину. Запуганный и заби- 
тый крестьянин — никудышний работник. Да и какая 
ему, фохту, радость тиранить крестьян? Куда лучше 
обойтись без этого. Не станет он без особой нужды му- 
чить людей. Он не изверг какой-нибудь и рад бывает, 
когда не приходится прибегать к силе. 

Так думает о себе фохт Клевена. Но он таит свой 
кроткий нрав от крестьян. Пусть не забирают себе в 
голову, что он человек покладистый и уступчивый. Пота- 
кать ослушникам он не станет. Но тем охотнее говорит 
он о великом милосердии своего господина. Вот и теперь. 
он дружески рассказывает Иону Стонге про своего хо- 
зяина. Кто-кто, а уж фохт-то все знает доподлинно. 
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Его милость господин обер-майор Клевен — хозяин 
добрый и справедливый, он не желает зла своим холо- 
пам. Он хочет жить с крестьянами в добром согласии. 
С таким помещиком крестьяне никогда не будут терпеть 
несправедливостей. Смирному его бояться нечего. Гос- 
подин Клевен желает лишь одного — чтобы в его владе- 
ниях настали мир и покой. Он хочет, чтобы все его 
крестьяне жили в своих домах в мире да тиши и были 
за своим господином как за каменной стеной. Во всех 
деревнях, что он взял под свою руку, царят порядок, 
мир и послушание. И теперь он желает, чтобы крестьяне 
Брендеболя также жили в мире да тиши. Он равно же- 
лает добра всем своим крестьянам. Он не требует от них 
ничего, кроме покорности и послушания. Но уж одного 
он требует неукоснительно: все его наказы и повеления 


должны выполняться, иначе никакого мира быть не 


может. 

— А смутьянов мы живо угомоним! — При этих сло- 
вах фохт несколько возвышает голос. Но затем речь его 
снова звучит тихо и благожелательно, точно он шепчет- 
ся с лучшим другом. И когда фохт Клевена, понижая 
голос, продолжает свой рассказ, кажется, что он пове- 
ряет Иону из Брендеболя какую-то тайну. 

Ходят слухи, говорит он, будто господин Клевен ря- 
дом с новыми барскими покоями приказал выстроить 
в Убеторпе застенок, где будут пороть крестьян. Это 
ложные слухи. В этом поместье не строят ни застенка, 
ни холодной, ни подземелья. У его милости господина 
Клевена до сих пор не было надобности в таких поме- 


щениях. Здесь, в приходе, нет строптивых крестьян, ко-. 


торых нужно было бы пороть плетьми. Так на что ему 
застенок? Но у помещика, кроме Убеторпа, есть и дру- 
гие усадьбы. В линнерюдском поместье Скугснес есть 
и застенок, и холодная. Они были построены еще при 
господине Улофе Строле, прежнем владельце. А вот те- 
перь, когда крестьяне Брендеболя не явились на барщи- 
ну, господин Клевен сказал Ларсу: «Как видно, и мне 
придется строить застенок. Его построят брендебольские 
крестьяне. Пусть-ка постараются для себя!». 

Борре громко смеется, обнажая редкие верхние зу- 
бы, похожие на зубья сломанных грабель. Затем он сно- 
ва подносит кружку ко рту и пьет. 

Старосте становится невтерпеж, он спешит за угол 
помочиться. Он идет скорчившись, его бьет дрожь, точ- 
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но он долго лежал на холодной земле и простыл. Это, 
видно, утренний озноб одолевает его. Надо бы зайти 
в дом, надеть армяк. Но он не идет в горницу и не 
трубит в рог. 

Однако Борре поведал еще не все тайны Иону из 
Брендеболя. Пиво развязало фохту язык, и он снова 
подзывает к себе старосту. 

Прежде хозяином у него был Улоф Строле из Экны, 
что владел Убеторпом до господина Клевена. Если 
крестьяне у него отказывались от барщины, их пригла- 
шали бесплатно прокатиться верхом. Но лошадку им 
давали тощую — ни мяса, ни костей, потому что была 
она сделана из дерева. В усадьбе Экна к ногам крестья- 
нина привязывали железную болванку, а хребет у кобы- 
лы был острый, что лезвие ножа. Не больно-то удобно 
было седоку в этом седле. От такой езды крестьянин 
долго ходил враскорячку, с ободранным задом. Но уж 
зато тот, кто хоть раз прокатился на деревянной кобыл- 
ке, впредь не отказывался от барщины; он долго хромал 
и походил на птицу с подбитыми крыльями. 

Был у господина Строле в Экне и застенок. Там не- 
покорных крестьян охаживали по спине ореховыми 
прутьями так, что кожа у них висела, точно спутанная 
пряжа из длинных красных ниток. На спине у них жи- 
вого места не оставалось, и лежали они на скамье, буд- 
то освежеванные телячьи туши. А как спустят с кресть- 
ян шкуру, то кидают их в большие чаны с рассолом. 
Соль въедается в раны. Мокли они в чанах не один 
день, сохранялись в соли хорошо, не портились, ничего 
им не делалось. Но те, кому спускали шкуру и кого 
солили в чанах, после до того покладистыми делались, 
что дальше некуда. Такие они были смирные да послуш- 
ные, что не то чтобы на барщину не пойти, а со всех 
ног кидались любое приказание выполнять, помани их 
только пальцем. Вот так-то и установили в этих усадь- 
бах мир и покой. А мир — это божья благодать. 

Но не прискорбно ли, спрашивает Ларс Борре, что 
бедняги сами навлекают на себя такие мучения? Не 
горько ли, что они не слушают дружеских советов? Не 
обидно ли, что они сами, по своей воле, затевают смуту 
и своими руками разрушают свое благоденствие? 

Ион из Брендеболя, как видно, согласен с фохтом, во 
всяком случае — не прекословит. Он, верно, слышит 
участие в голосе фохта, понимает, что тот желает ему 
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только добра. Фохт беседует с ним доверительно, точно 
с лучшим другом: 

— Ты человек рассудительный, Стонге! Ты самый 
уважаемый человек в округе. Так неужто же ты хочешь 
стать смутьяном? | 

Это, верно, утренний озноб одолевает его, думает 
староста. Приступы озноба накатывают на него один за 
другим, и он начинает дрожать всем телом. Когда чело- 
века одолевает утренний озноб, дрожь пробирает его до 
самого нутра. Ему не у кого спросить совета, а тут еще 
холод проникает до мозга костей. 

Теперь староста уже понял, что не пойдет он за ро- 
гом и не станет сзывать общину. 

Ларс Борре осушает кружку и закрывает ее крыш- 
кой. Пиво пришлось ему по вкусу, он смачно отрыги- 
вает. | 

Господин Клевен не собирался строить застенок в 
своем поместье Убеторп. Зачем же крестьянам вынуж- 
дать его к этому? Почтенные землепашцы Брендеболя 
должны. бога благодарить за добросердечного и ми- 
лостивого господина и не вынуждать помещика на та- 
кие меры. 

А ведь есть и иные способы! Фохт снова показывает 
на пояс. Хороший способ — зажать пальцы строптивцу 
в пистольные замки. Такой способ был в ходу у юнкера 
Ульфсакса из Усабю, где Борре служил в молодости. 
Крестьянину зажимают пальцы в замок и отпускают его 
на все четыре стороны. Ступай себе куда знаешь. Но он 
не находит себе покоя ни днем, ни ночью. Просто диву 
даешься, до чего неуемным становится человек с 
пистольными замками на пальцах. Бегает он без устали 
взад и вперед и не знает отдыха. А если не образумится 
через два дня, пальцы ему прикручивают чуть покрепче. 
И на другой же день смутьян является к помещику и 
смиренно молит, чтобы с него сняли пистольные замки. 
Он обещает вперед быть во всем покорным своему гос- 
подину, и те, кто видит его раздавленные, набухшие 
кровью пальцы, нисколько этому не дивятся... Только 
к чему навлекать на себя’ такие муки? Отчего бы не 
жить в ладу с помещиком? Что может быть лучше 
мира? 

Случилось как-то, что юнкер Ульфсакс из Усабю по- 
забыл про крестьянина, сидевшего в подземелье с 
пистольными замками на пальцах. У бедняги недостало 
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ума позвать на помощь, а может быть, он и кричал, да 
только его никто не слышал. Так он и умер, позабытый, 
в подземелье, с пистольными замками на пальцах. Он 
начал гнить заживо, мясо отваливалось с пальцев кусок 
за куском. То там, то тут валялись кусочки гнилого мя- 
са. Парню, видать, было больно. Конечно, у юнкера 
Ульфсакса и в мыслях не было учинить ему такую муку. 
Это вышло у него по забывчивости. Но случай этот был 
хорошей острасткой крестьянам из Усабю. А ведь такой 
страшной беды никогда бы не рае веди себя 
крестьяне как подобает. 

Вот в деревнях господина Клевена такого вовек не 
бывало, да и в Брендеболе не будет никогда, если он, 
` Ларс Борре, возьмет крестьян под свое начало, а они 
станут слушаться его. Разве не лучше жить в мире да 
ТИШИ? 

Ион Стонге слушает кроткие, миролюбивые речи 
фохта. Староста хотел спросить у кого-нибудь совета — 
вот фохт и подает ему благой совет. Фохт вовсе не хочет 
стращать старосту или грозить ему, он только хочет по- 
мочь ему выйти из затруднения. Не лучше ли им сейчас 
поладить друг с другом, чтобы вся деревня жила в мире 
да тиши? Если они сейчас пойдут по усадьбам и почтен- 
ный староста общины поговорит с каждым из крестьян 
и убедит его идти на барщину, то фохту не нужно будет 
прибегать к крутым мерам. 

От многих мук и несчастий избавит он этим своих 
односельчан. Помещик ведь и сам не рад бывает, когда 
крестьянину тяжко. Да и крестьянину от того радости 
мало. Уж лучше им жить в добром согласии. Не хочет 
помещик видеть честного земледельца в горе. Ему любо, 
когда крестьяне работают на барщине без принужде- 
ния, по доброй воле. Брендебольцы верят своему ста- 
росте и послушаются его доброго совета. 

— Мы сейчас идем будить всех по одному. Пойдешь 
с нами? 

Староста стоит, прислонясь к стене дома. Кабы не 
подняли его на заре! Кабы не разбудили его так грубо! 
Кабы успел он снять со стены мушкет и топор! Кабы 
успел он схватить рог и созвать односельчан! Кабы 
успел надеть сапоги! Кабы не одолевал его озноб! Кабы 
встал он с постели свежий и бодрый и смог спросить 
у кого-нибудь совета! А теперь он может только послу- 
шаться совета фохта. Только одно остается ему. 
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И крестьянин: говорит фохту, что пойдет с ним. Вот 
только забежит в дом за армяком, а то на него что-то 
дрожь напала. Это, видать, утренний озноб его проби- 
рает. 


ЧУЖИЕ КОНИ СТОЯТ НА ПРИВЯЗИ У ВОРОТ 


Рагнар Сведье остановился и поглядел на трех чу- 
жих коней, что стояли на привязи у ворот его усадьбы. 
Кони были сытые и холеные. 

Затем он вошел в дом. Матушка Сигга сидела на 
скамье у очага, праздно сложив руки. Видно было, что 
она кого-то дожидается. 

— Там, у ворот, господские кони,— сказал Сведье. 

— Борре тут со своими людьми, — ответила мать. 

— Хотят потащить нас силой? 

— Фохт тебя спрашивал. 

Сведье сурово кивнул. 

— Он уже во всех дворах побывал. Скоро сюда во- 
ротится. Я ждала, чтобы упредить тебя. 

И снова кивнул Сведье. Не спеша подошел он к по- 
четной скамье, снял со стены кремневый мушкет и, вы- 
нув из кисы свинцовый заряд, забил его в мушкет. По- 
том он внимательно осмотрел затравку, перед тем как 
насыпать ее на полку. На стене у дверей висели топоры. 
Сведье подошел и стал перебирать их. 

— Хочу выбрать топор потяжелее.— Он направился 
к выходу. Надо всем быть наготове. Схожу к соседу. 

— Его дома нет. Ушел на барщину. 

У Сведье даже дух перехватило: 

— Неужто покорился? 

— Что ж, можно найти оправдание для Беёрье Хен- 
риксона. Он телом хил, а духом слаб. 

— Тогда пойду к другому соседу. 

— И Матса дома нет. Ушел на барщину. 

— Неужто и он? 

Но и на этот раз Сведье не слишком удивился. Ниче- 
го мудреного не было в том, что Матс Эллинг пошел на 
барщину. Ведь это он давал односельчанам совет по- 
слать людей в имение. В деревне он человек новый, и 
Сведье его мало знает. 

— Стало быть, нас двумя меньше. Но права своего 
мы не уступим. — Он стал пробовать пальцем лезвие но- 
жа.— Пойду к старосте. 
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обо. “денис а она. _ — оОненеНын ООД чинно 


Матушка Сигга поднялась со скамьй, ‘голос ее пре+ 
рывался от негодования: 

’ — Старосты нет дома. 

Сведье круто обернулся; руки сжались в кулаки: 

— И староста пошел? 

— Они все пошли. Их выгоняли из домов по одному. 
Староста пошел первый. 

Сын, помрачнев, смотрел на мать. Староста ходил 
с фохтом по домам, продолжала матушка Сигга, он го- 
ворил, что пойдет по доброй воле на барщину, и давал 
совет другим сделать то же самое. Никто не пытался 
обороняться, кроме Класа Бокка, который схватился за 
свой мушкет. Но слуги Клевена избили и уволокли ста- 
рика. 

— Сколько людей было с Ларсом Борре? 

— Четверо. Он сам пятый. 

— А наших одиннадцать. Неужто одиннадцать не 
могут выстоять против пятерых? | 

— Они грозили каждому пистолем. 

— Разве из-за этого уступают свое право? Разве 
пистолем уничтожишь правду? 

Гнев обуревал мать Сведье, дрожащие жилистые ру- 
ки не слушались ее: 

— Трус недостоин правды. Тот, кто не стоит за свои 
права, нестоящий человек. 

— И староста давал им совет покориться? Плохо же 
я знал отца Ботиллы. 

— Ты и всех их плохо знал. 

— Кроме Класа Бокка. Но всему виной староста. 
Крестьяне послушались его совета. 

Сведье не видел сегодня на пашнях брендебольских 
крестьян. Но они не отсыпались после вчерашнего пира. 
Они бросили пахать свои поля и ушли пахать поме- 
щичье поле. Теперь он знает, где они. Ему нет нужды 
искать их на каком-нибудь тайном сходе, где они собра- 
лись, чтобы сообща постоять за свои права. 

Не лежит у него больше душа к односельчанам, к 
друзьям и соседям. Нет у него больше к ним веры! Он 
протянул им руку, руку честного человека, а чем они 
ответили ему? 

Сведьебонд постоял в задумчивости, а потом напра- 
вился к двери: 

’ — Какое мне дело до того, что другие нарушили 
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клятву! Пускай другие и обесчестили себя, но я своей 
чести не посрамлю! 

Матушка Сигга стала на колени перед очагом и при- 
нялась вздувать огонь под котлом с кашей. Она дула 
изо всех сил, напрягая свою иссохшую грудь, точно хо- 
тела излить весь свой гнев на пламя очага. Но очаг 
в ответ метнул на нее дымом; у нее защипало глаза, 
и она принялась тереть их костяшками пальцев. 

‚ — Стало быть, нас и того меньше,— сказал Сведье. 

— Меньше? — переспросила  мать.—Ты — остался 
ОДИН. 

— Нет. При мне мое право. 

Чужие кони стоят на привязи у ворот Сведьегорда, 
откормленные, холеные господские кони. Но Сведьегорд 
поставлен посолонь; лучи солнца освещают мотыгу на 
коньке кровли — родовой знак, возвещающий всему ми- 
ру, на чьей стороне правда. 

Твердость вернулась к Рагнару Сведье. Право оста- 
лось при нем, и это право нерушимо. Он может сам 
решать свою судьбу. Он не поступится свободой из-за 
того, что другие от нее отреклись. Он все так же доро- 
жит своей свободой, пусть трусам она и ни к чему. 

С улицы донеслись мужские голоса. Матушка Сигга 
прислушалась и встала с колен: 

— Обратно идут. Опять тебя ищут. 

— Ну, так на сей раз не зря явятся. Застанут дома 
хозяина Сведьегорда! 

Сведье встал посреди горницы. Ни один мускул у 
него не дрогнул. 

— Лошадей привязывают. Сейчас зайдут в дом. 

Дверь с грохотом распахнулась, и на пороге появил- 
ся Ларс Борре. Позади него стояли Нильс Лампе и 
Сёрен Галле, наемные рейтары Клевена. 

При виде их Сведьебонд не шевельнулся; он точно 
прирос к полу, раскачивая в правой руке топор. Ма- 
тушка Сигга стояла у очага; ей в глаза попал дым, 
и она терла их. Увидев бонда в полном боевом вооруже- 
нии, фохт застыл на месте, выпучив глаза. Выходит, 
здесь его ждали! Никто как будто не собирался силой 
врываться в дом к Сведье. А если бонд стал на страже, 
то, стало быть, замышляет дурное против него, фохта. 
Но с ним лучше лаской, чем таской. Ничего не нужно 
делать сгоряча. 


236 


ТР Иры УВЕРЕН ЦИИ СЕРЕНУР, 


Фохт и крестьянин стояли друг крон друга в семи 
восьми шагах. 

— Ты, видно, ждешь недобрых гостей, Сведье? — 
кротко спросил Ларс Борре. 

— Говорят, чужие объявились в деревне,— ответил 
Сведье. 

— Мы не чужие. Мы слуги твоего хозяина. 

— Не знаю я никакого хозяина. Что вам от меня 
надо? 

— Убери-ка мушкет и топор, Сведьебонд! На барщи- 
не тебе оружия не надобно. 

— За каким делом явились вы ко мне в дом? 

— Крестьяне господина Клевена должны идти на 
барщину. 

— Я не крестьянин Клевена. 

‚ — Отныне ты под его властью. 

— Нет надо мной ничьей власти! 

— Ты пойдешь с нами! 

— Проваливайте отсюда! — закричал  Сведье.— 
Нечего вам тут делать! 

- Ларс Борре стоял в нерешительности перед стропти- 
вым крестьянином, не успев переступить порог. Это тот 
самый крестьянин, что корил его когда-то неверной ме- 
рой. С ним надо обойтись построже, добром с ним не 
сладить. Похоже, что нрав у него буйный и необуздан- 
ный. Он, видно, затевает какую-то хитрость. Само со- 
бой, пустить в ход оружие он не осмелится, но все-таки 
не стоит приближаться к этому головорезу, покуда его 
не обезоружили. 

Оба рейтара стояли сзади и с любопытством наблю- 
дали за всем из-за спины фохта. 

— Стыда у тебя нет, холоп! — заревел Борре.— [То- 
давай сюда оружие! 

— На что тебе мое добро? Или твой господин по- 
слал тебя грабить? 

Это было уж чересчур. 

— Ну, берегись! 

— Сам берегись, если учинишь насилие в моем доме! 
Мушкет-то у меня заряжен! 

Сведье поднял топор и вскинул мушкет. 

Тут Борре понял, что дал маху. Ему надо было спер- 
ва послать в дом слуг с пистолями. Он отступил назад 
и, прислонясь к косяку, сделал знак своим людям, что- 
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бы они прошли’ в дом. Этого гордеца надо проучить. 
Затевает свару, так пусть на себя и пеняет. 

Стоя у очага, мать Сведье следила за этой немой 
сценой. | 

Сведьебонд вскинул топор: 

— Проваливайте отсюда, насильники! 

— Взять его! — приказал фохт. 

Нильс Лампе стоял впереди и первым кинулся в дом. 
Не успел он сделать и двух шагов от порога, как топор 
Сведье просвистел в воздухе и с хрустом вонзился рей- 
тару в плечо. Тот, как подкошенный, свалился в угол, 
где стояла метла. Сёрен Галле хотел было ринуться 
вслед за ним, но споткнулся о его тело и упал. Фохт, 
стоявший за ними, взвел курок пистоля. Но не успел он 
нажать его, как прогремел выстрел из мушкета Сведье. 
Пуля застряла в косяке всего лишь в нескольких верш- 
ках над головой фохта. Когда Сведье целился, фохт 
пригнулся и тем спас свою жизнь. | 

Сведье бросился к топору, но фохт уже был за 
дверью. Уцелевший рейтар поднялся и, увидев, что он 
стоит один под угрожающе занесенным топором, опро- 
метью ринулся вон из дома. Нильс Лампе не смог под- 
няться и с руганью ‘и проклятиями уполз на четверень- 
ках вслед за другими. 

Матушка Сигга и Сведье опять остались в горнице 
одни. Мать Рагнара, молча наблюдавшая за этой стыч- 
кой, обернулась к очагу и увидела, что огонь под котлом 
вот-вот погаснет. 

Она снова опустилась на корточки и стала дуть на 
тлеющие угли. Сведье вытащил шомпол и медленно и 
старательно забил заряд в мушкет. 

— Убрались! — сказал он. 

— Видела,— ответила мать.— Ты дрался с ними. Бог 
послал тебе удачу. 

— Фохт убежал первый. 

— Трусость и громкие слова уживаются рядом, как 
рожь и плевелы. 

Сведье вышел за порог. Коней на привязи у дома не 
было. На соседнем дворе собралась кучка женщин и 
детей, привлеченных выстрелами из мушкета и криками 
покалеченного рейтара, который лежал под кустом кры- 
жовника и кричал, что у него раздроблено плечо. На 
дороге слышался цокот копыт. 

Сведье вернулся в дом. 
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— Поскакали в поместье за подмогой. 

Он взял свой поделочный нож, вырезал пулю, за- 
стрявшую в дверном косяке и положил ее обратно в 
кису, — нечего тратить заряд попусту, а этот не сослу- 
жил ему службу, потому что угодил в дерево. 

— Я метил в фохта,— сказал Сведье.— Жаль, про- 
махнулся. | | 

— Но уж слуге-то от тебя досталось. 

— Они хотели учинить насилие. Мое право было 
обороняться. 

— Ты оборонял наш дом. Стыдно будет тому, кто 
станет осуждать тебя.— В голосе ее звучала гордость. 
Сын, который вышел когда-то из ее лона, теперь уже 
увядшего и мертвого, не посрамил ее плоти.— Никто не 
станет хулить того, кто обороняет свой дом. 

— С этим беднягой рейтаром мне делить нечего. 
Мне бы с самим помещиком переведаться. 

‚ — Помещики проливают кровь наемников, а свою 
берегут. 

— А мне и наемников не жаль. Пускай расплачива- 
ются за свои дела. 

— Лампе — лучший слуга у Клевена. Он не согла- 
сится взять за него пеню. 

Рагнар Сведье хотел бы вызвать помещика на чест- 
ный бой, где на удар отвечают ударом, где кровью пла- 
тят за кровь. Что ему еще делать, чтобы отстоять свое 
право? Куда же ему идти, чтобы защитить свой мирный 
очаг? И он спрашивает мать, стоит ли затевать тяжбу 
и искать защиты в суде, где тот прав, чей кошель тяже- 
лее. Судьи на тинге никогда не посмеют осудить поме- 
щика. Сведье теперь не будет мира в его собственном 
доме. Куда же ему идти, если в деревне он не нашел 
правды? Где ему искать приюта? 

— Тебе теперь одна дорога, — сказала мать. — Сам 
знаешь какая. 

Она поняла его. Она поняла его затаенную думу. Он 
берет точило и садится точить топор. 

У него осталось одно убежище. Если власть не охра- 
няет больше крестьянина, то его укроет лес. Если чело- 
веку нет мира в собственной деревне, он отправляется 
в лесную чащу, где будет жить вольной жизнью. Нет 
ему больше мира в своем доме, раз закон не оберегает 
его от обидчиков. Но никогда не будет над ним никако- 
го хозяина. Скотину гоняют стадом, а он сам хозяин 
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своей плоти“ Он’“может стать вольным лесным жителем, 
но не господским холуем. Живым он им не дастся. 

Сведье натачивает топоры, поплевывая на точило. 
В очаге снова горит яркий огонь, и вода в котле закипа- 
ет. Матери и сыну нет нужды совещаться дольше: у 
него осталось лишь одно прибежище. 

— Поторопись,— говорит мать.— Борре мешкать. не 
станет. 

— Да, надо спешить, — отвечает Сведье. 

Он пойдет к своей невесте в Сточгегорд и расскажет 
ей о случившемся. Хорошо, что ему не придется повстре- 
чаться там с ее отцом, — он первым пошел на барщину. 

— Ежели они заберут усадьбу, я тоже уйду, — гово- 
рит матушка Сигга. 

Все ведь вышло нежданно-негаданно; то, что она не 
успеет сделать по дому, придется оставить на волю 
божью. За скотину опасаться нечего, она вместе с дере- 
венским стадом пасется на дальнем пастбище. Сама ма- 
тушка Сигга пойдет к сестре своей в Хумлебек и посе- 
лится у нее. А все, что можно унести из усадьбы, она 
возьмет с собой к сестре. То, что нужно сыну, она спря- 
чет в старых тайниках, он знает где. Пускай пошарит 
в них, коли ему что понадобится. 

— Вам самой нужно будет съестное. 

— В деревне всегда можно прокормиться, — отвеча- 
ет матушка Сигга. 

Ее не так-то легко запугать. Вот только незадача 
с подсвинком. Он еще не годен на убой — больно уж 
тощий. Но если Сведье согласится варить эти свиные 
кости, он может заколоть поросенка, прежде чем уйти 
в лес. 

— Там и колоть-то нечего, — говорит Сведье.— 
Пускай себе бегает. А вам останется припрятанная ба- 
ранья нога. 

— Ее я отдам господину Петрусу Магни,— говорит 
матушка Сигга. 

— Вы хотите пойти к пастору? — с удивлением спра- 
шивает сын. 

— У меня до него дело. Он поможет нам добиться 
правды. 

— Не станет он нам помогать. Мы задолжали ему 
мясную десятину. 

— Вот я и отнесу ему мясо, что припрятала. Госпо- 
дин Петрус заступится за нас. 
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О зевай 


Лицо Сведье выражает недоверие, но матушка Сиг- 
га сказала, что господин Петрус Магни — человек спра- 
ведливый и’беднякам друг. Она слышала в церкви, как 
он говорил в своих проповедях о жестокосердии господ. 
Помещик Клевен поносил пастора и грозил ему, но гос- 
подин Петрус Магни не робкого десятка. Она пойдет 
к нему и попросит изложить их дело перед королевой. 
Если помещики чинят обиды крестьянам, то правды 
можно добиться только у королевы. Перед ее престолом 
должны они принести жалобу, и в том им поможет 
пастор Альгутсбуды. С божьей помощью уповает она на 
господина Петруса. А баранью ногу она возьмет с 
собой. 

Велика была вера матушки Сигги. Сведье выслушал 
ее. и сказал: 

— Ступайте к пастору, и дай вам бог счастья! 

Сведье знает, что наступит день, когда ему вернут 
его права. Он знает это так же твердо, как видит сейчас 
перед собою ясное солнце; придет день, когда неспра- 
ведливость обернется справедливостью, кривда уступит 
место правде. А до того дня он найдет себе мирное убе- 
ЖИЩеЕ. 

Точит Сведье топоры и пробует острия пальцем. На- 
конец-то они заточены в самый раз. 


И в этот день солнце шло путем праведным по небу, 
но с восходом солнца одиннадцать крестьян Брендеболя 
отправились на барщину в господское поместье. 

А двенадцатый избрал путь праведный, путь солнца, 
и ушел в лес. 


ГОСПОДИН ПЕТРУС МАГНИ 
ЛИШАЕТСЯ ЦЕРКОВНОЙ ДЕСЯТИНЫ 


В субботу, в канун святой троицы, высокоученый 
пастор Альгутсбуды сидел за пюпитром в своей усадьбе 
и писал. Господин Петрус Магни! сочинял послание до- 
сточтимому соборному капитулу в Векшё с просьбой 
о помощи. Его капеллана Бенгта Микрандера боднул 
бык из пасторской усадьбы, и капеллан слег в постель. 


' Пастор Альгутсбуды в 1642—1690 годах. (Примеч. автора.) 
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Все тяготы церковной службы легли теперь на господи- 
на Петруса Магни, и посему он покорнейше просил при- 
слать кого-нибудь в помощь в его удаленный приход на 
время нездоровья Микрандера, которое, несомненно, бу- 
дет длительным. Бык из пасторской усадьбы острым ро- 
гом распорол капеллану пах и тем самым надолго ли- 
шил его возможности вещать людям слово божье. В сем 
видел пастор пример, подтверждающий слова преподоб- 
ного Лютера о бесах, которые вездесущи. Они летают 
и реют в воздухе в обличье галок и ворон и являют 
собою беспрестанную угрозу человеку. Но чаще всего 
покушаются они на слуг божьих. Вот и здесь, в Альгут- 
сбуде, в канун троицы, избрали бесы своим орудием не- 
разумную рогатую скотину, дабы умалить власть. все- 
вышнего. 

Пюпитр пастора стоял перед окнами, прорубленными 
на новый манер и снабженными стеклами. Такие окна 
имелись только в усадьбе помещика Клевена. Господин 
Петрус Магни от души радовался этим окнам, которые 
пропускали в горницу ясный свет. Более того — теперь 
пастор и сам мог беспрепятственно смотреть сквозь них 
на божий мир. Глаза у него были слабые, и от прежних 
подслеповатых, затянутых бычьим пузырем окон проку 
ему было мало. А теперь через эти прозрачные окна он 
видит и капустные гряды, и гороховища в своем огороде. 

Там, за окнами, расцветал ясный летний день. В ого- 
роде росла всякая овощь на благо и пропитание челове- 
ка: морковь и пастернак, зеленая капуста и желтый го- 
рох. В гороховищах растут цветы, которые радуют глаз 
и услаждают обоняние: лилии и ландыши, водосбор, ты- 
сячецвет и мак. Венцом колышется над всеми цветами 
чепец служанки Бриты, которая полет в огороде гряды. 

Сидя на вращающемся стуле перед пюпитром, госпо- 
дин Петрус Магни с великим тщанием излагал свои 
мысли на бумаге. Помимо прошения о новом помощнике 
для своего отдаленного прихода, он желал бы изложить 
перед досточтимым капитулом еще и другие дела, ко- 
торые крайне заботят его. Воистину есть у него причи- 
ны сетовать на тяжкую жизнь своих прихожан и на 
уменьшение доходов церкви. Приход Альгутебуда об- 
ширен, но крайне беден. Тут часто случаются недороды, 
которые вконец разоряют крестьянина. А нищета кресть- 
янского двора сказывается на пасторской усадьбе. Из 
года в год растет недоимка церковной десятины. Во 
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время жестокой войны с немцами, которая недавно столь 
счастливо завершилась, пастор видел со своей ка- 
федры в церкви, как редеют и пустеют скамьи на муж- 
ской половине. И вот теперь на мужских скамьях сидят 
все больше немощные старцы с потускневшим взором 
и трясущимися головами. Все неохотнее внимают людн 
слову божию, особенно те, кто молод, здоров и в силах 
грешить. Спустя год после долгожданного мира случил- 
ся жестокий недород. Плодородие земли в руке божьей, 
но в беспутстве повинны сами люди, и оно вынудило 
господа покарать их. В прежние времена дворян и поме- 
щиков было не так уж много, теперь же становится все 
больше. Все эти господа хотят, подобно богачам из при- 
тчи Христовой, жить в роскоши и изобилии. И платье-то 
они стали носить непристойное и богомерзкое. Без меры 
украшают свои кафтаны, куртки и шляпы серебряными 
галунами и позументом. В тщеславии своем дворяне 
стали носить шнурованные башмачки на таких высоких 
каблуках, что скачут на них, точно на ходулях. Они 
втискивают ноги в узкую обувь, приноравливая ногу к 
башмаку, а не башмак к ноге. Они посягают на соб- 
ственные конечности, сотворенные богом. Молодые дво- 
ряне стали носить широкие французские штаны, на ко- 
торые и смотреть-то гадко и которые, всенесомненно, 
вызвали гнев и кару божью. 

Куда богатые и знатные, туда же и простолюдины. 
Чернь перенимает постыдную господскую моду в одеж- 
де; встречаются люди низкого звания, что осмеливаются 
надевать куньи шапки, а иные не стыдятся носить руба- 
хи с помпонами на шнурках. Женщины щеголяют в 
пестрых лентах и чепцах всевозможных фасонов. Самая 
ничтожная простолюдинка почитает нужным носить на- 
крахмаленный головной платок и рубаху с непристой- 
ным вырезом и со сборчатыми рукавами. Не мудрено, _ 
что земля перестала родить! 

Да и в епархии, среди духовенства, господин Петрус 
Магни встречал таких, которые носят шелковые рясы 
с бархатными рукавами и большими стоячими воротни- 
ками. Эта неумеренность священнослужителей особенно 
прогневала господа. 

В стране царит небывалая дороговизна. Люди не 
припомнят времени, когда соль стоила бы дороже; даже 
. пряности, что предохраняют от порчи рыбу и мясо, те- 
перь беднякам не по карману. Люди принуждены есть 
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без соли и от этого болеют проказой и кровавым поно- 
сом. Но брат не слышит жалоб и стенаний брата. Люди 
живут меж собою как волки, готовые растерзать друг 
друга в клочья. Но три самых тяжких греха — это вы- 
сокомерие, леность и похоть, которых не искупить исто- 
выми и усердными молитвами пастора и других служи- 
телей церкви. Простой люд пытается подражать госпо- 
дам и в образе жизни. Некогда рачительные земле- 
дельцы проводят дни в гульбе и попойках. Женщины не 
оберегают более своей чести и добродетели; они погряз- 
ли в распутстве и блуде. Немало приблудных детей ро- 
дилось в приходе за последнее время, хоть все они при- 
няли святое крещение. Если женщина не может прокор- 
мить себя, она становится блудницей. Многие оправды- 
вают себя тем, что мужей их забрали в солдаты и те не 
заботятся о своих женах. Потаскуху можно выставить 
в колодках, чтобы все видели ее позор, но к тем, кого на 
блуд толкнул голод, надобно проявить милосердие. 
Женщины страшатся голодной смерти более, нежели ко- 
лодок и вечных мук, и, коль скоро они не в состоянии 
прокормиться честным трудом, служители церкви и не 
могут воспрепятствовать им добывать себе пропитание 
блудом. Среди этих женщин много бедных солдатских 
вдов, мужья которых пали в немецкой стороне. И тут 
господина Петруса Магни одолевают сомнения. Конеч- 
но, душа блудницы значит более, нежели ее тело. Но 
‘;можно ли, спасая душу, спокойно взирать на погибель 
тела? Он и прежде задавал этот вопрос досточтимому 
капитулу, но не получил ответа. 

Кроме того, в своем письме господин Петрус Магни 
весьма пространно изложил дело о церковной десятине, 
которая все скудеет из года в год, по мере того как 
земли крестьян переходят к помещикам. В позапрошлом 
году Хеллашё и Росток перешли к господину Клевену 
из Убеторпа. 

В прошлом году та же участь постигла Рюггаму и 
Гриммайерде, а теперь на уездном тинге будет оглаше- 
на грамота господина Клевена о том, что он приписыва- 
ет к своему поместью и Брендеболь. Он удлиняет сво- 
бодную милю по собственному усмотрению. Пять дере- 
вень стали теперь подвластны помещику — самые пло- 
дородные земли в приходе. В пяти деревнях лишился 
господин Петрус Магни церковной десятины; не получа- 
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ет он оттуда больше ни масла, ни зерна, ни мяса, ни 
яиц. Что же останется, ему под конец в этом нищем 
приходе? 

Пастор просил господина Клевена, чтобы крестьяне 
в его деревнях оставляли часть оброка, положенного 
церкви, но в ответ получил лишь оскорбление: пастор 
Альгутсбуды не имеет-де никаких прав на сбор церков- 
ной десятины с крестьянских дворов в пределах свобод- 
ной мили; все крестьянские наделы здесь жалованы по- 
мещику грамотой королевы, а уж священнослужителю 
лучше, чем кому-либо, должно быть ведомо, что он не 
волен противиться предписаниям власти. Господин Кле- 
вен советовал господину Петрусу Магни открыть три- 
надцатую главу «Послания к римлянам» и прочесть в 
ней первые стихи, где апостол Павел говорит, что нет 
власти не от бога и всякая власть от бога установлена. 
Следственно, королевский сан и королевская власть от 
бога, и в грамоте королевы, в которой она своей 
властью передает Клевену право на сбор податей, запе- 
чатлена воля божья. Так неужели же пастор Альгутсбу- 
ды, вопрошал помещик, столь дерзостен, что хочет вос- 
противиться божьему предначертанию и извратить свя- 
щенное писание? Господин Клевен предостерегал глав- 
ного пастора Альгутсбуды словами апостола Павла: 
«Посему противящийся власти противится божьему уста- 
новлению, а противящиеся сами навлекут на себя осуж- 
дение». 

Вот какую отповедь получил господин Петрус Маг- 
ни. Помещик Клевен полагает, что сам бог рукою коро- 
левы сделал его ‘владельцем крестьян в Альгутсбуде. 
Конечно, нет сомнения, что всякий должен повиноваться 
власти и что всякая власть от бога. Христина — короле- 
ва милостью божьей, и сам бог вложил в ее руку коро- 
левскую печать. Это святая и незыблемая истина. Но 
истинно Ли то, что печать эта прилагается в согласии 
с божьими предначертаниями, если земли короны раз- 
даются помещикам, а небогатый приход лишается своей 
десятины? Тут господин Петрус Магни таит в сердце 
своем великие сомнения, о коих он весьма осторожными 
словами решился уведомить досточтимый соборный ка- 
питул. 

Он дерзает высказать предположение, что ее коро- 
левское величество, к великому прискорбию, превратно 
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‘толкует а божий и волю господню, жалуя гос- 
подину Бартольду Клевену наиплодороднейшие земли 
прихода Альгутсбуды. 

Затем главный пастор проставил число и подпись: 


Писано в Альгутсбуде июня двенадцатого дня в лето 
тысяча шестьсот пятидесятое 

собственной рукой Петруса Магни, 

пастора Альгутсбуды. 


Тщательно запечатывая послание своей печатью, 
главный пастор услышал, как его супруга позвала слу- 
жанку в дом, и синий чепец сразу же исчез из огорода. 
Наступал час обеденной трапезы. Господин Петрус Маг- 
ни втянул носом воздух. 

Запах пищи, проникавший к нему, не оставил ника- 
ких сомнений. Можно было сказать с уверенностью, что 
исходил он от котла, где тушилась капуста. Стало быть, 
на обед нынче тушеная капуста со свининой. Лицо 
пастора просияло. Тушеная капуста со свининой — один 
из божьих даров, который он ценит превыше всего; осо- 
бенно сладостно бывает вкушать ее, когда запиваешь 
жиденьким пивом. Но теперь пастору приходится с уме- 
ренностью услаждать себя капустой, ибо после нее 
часто начинает пучить живот. Спустя короткое время 
после того, как язык познает сладость пищи, желудку 
приходится жестоко расплачиваться. Мучительные рези 
поднимаются в животе, и пастору после трапезы часто 
приходится отлеживаться. Боль, однако, быстро прохо- 
дит, если пастору удается с божьей помощью выпустить 
ветры. 

Сегодня господин Петрус Магни хотел бы послать 
с нарочным еще одно послание своему дражайшему со- 
брату и другу Арвидусу Тидерусу, пастору Веккельсонга, 
выборному сословного собора. Грамота должна попасть 
в руки пастору Тидерусу прежде, чем он отправится в 
Стокгольм на сословный собор. Господин Петрус Магни 
хочет поведать своему другу о несогласии, которое вы- 
шло у него с помещиком Клевеном из-за церковной де- 
сятины. Он опасается, что помещик станет теперь могу- 
щественным патроном в приходе и власть его превысит 
власть церкви. На соборе духовное сословие должно по- 
требовать защиты от дворян, и он хочет изложить свое 
дело пастору Тидерусу, дабы тот мог принести жалобу 
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_в Стокгольме. Тидерус — достойный и мужественный 


выборный от духовенства. 

Едва главный пастор успел взяться за перо, как по- 
слышался легкий стук в дверь. «Войдите!» — сказал он, 
и на пороге появилась маленькая сухонькая старушка 
в черном чепце и корсаже. По опрятному, чистому 
платью он сразу же увидел, что это не какая-нибудь 
побродяжка, а степенная крестьянка. Он узнал ее лицо, 
вспомнив, что в церкви, у алтаря, не раз подносил к ее 
устам потир с вином для причастия. Но имени ее он не 
МОГ ВСПОМНИТЬ. 

— У меня спешное дело до вас, господин пастор. 

Посмотрев в ее острые светло-серые глаза, духовный 
пастырь в ту же минуту узнал свою прихожанку: 

— С чем пожаловали ко мне в усадьбу, матушка? 

Он говорил благожелательно. Матушка Сигга из 
Брендеболя прилежно ходила в церковь; о ней и ее 
семье пастор слышал только хорошее, 

— Мы задолжали вам мясную десятину, господин 
пастор. 

Господин Петрус Магни удивленно взглянул на нее. 
Мясную десятину крестьяне задолжали ему с позапрош- 
лого года, когда помещик Клевен еще не имел прав на 
сбор оброка с Брендеболя. Но пастор не взыскивал с 
крестьян старой недоимки, потому что они совсем обни-_ 
щали из-за недорода. Может, матушка Сигга опасается, 
что ее не допустят к святому причастию, пока она не 
отдаст церкви положенную десятину? Много прихожан 
должны были ему не одну мясную десятину, но ведь из- 
за этого он никому не отказывал в причастии. 

— Вам, господин пастор, положена туша откормлен- 
ного молочного теленка. А я, грешница, только окорок 
бараний принесла. 

Матушка Сигга со стыдом опустила глаза в землю. 
Она, мол, принесла в пасторскую усадьбу тощую ба- 
ранью ляжку, которую отдала пасторше. Ляжка весит 
не больше шести фунтов, хотя она и от годовалого бара- 
на. Но жирные овцы вовсе перевелись в эту пору. Где 
уж скотине нагулять жир с худого корма да сухих 
листьев! Удовольствуется ли господин пастор тощим 
окороком? 

— Благодарствую, матушка! Я уж не ждал ничего 
от брендебольских крестьян. 
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Господин Петрус Магни был растроган. Этот бара- 
ний окорок, пожалуй, последняя дань, которую церковь 
получит с крестьянских дворов, попавших под власть 
господина Клевена; и принесла ее в пасторскую усадьбу 
изможденная крестьянка, вдова. В этом пастор видел 
перст божий. Сам господь бог послал сюда матушку 
Сиггу с этим окороком, лептой вдовицы, и тем изъявил 
волю свою, дабы церковь и впредь получала то, что при- 
надлежит ей по праву. 

— Досточтимый пастор, я пришла к вам помощи 
просить. 

— А что случилось, матушка? 

— Клевен выгнал нас из Сведьегорда. 

— Да ты не бредишь ли, матушка? Как могло такое 
случиться? 

— Мой сын подрался с фохтом Клевена и его челя- 
динцами. Сейчас он скрывается в лесу. 

— Сласи нас господи! 

Искреннее волнение в голосе пастора успокоило и 
подбодрило матушку Сиггу, и она рассказала ему обо 
всем, что случилось в Брендеболе. Господин Петрус слу- 
шал ес рассказ со смятением в сердце и с великой тре- 
вогой. Он сожалел о том, что произошло, но еще больше 
опасался того, что произойдет в его приходе. До него 
доходили слухи, будто Клевен не в ладах с крестьянами, 
но до сих пор тот еще не прибегал к насилию и не 
понуждал их идти на барщину. А сейчас он до’ того 
озлобил их против себя, что надобно ожидать самого 
худшего. Помещик родом из Неметчины и, подобно дру- 
гим пришлым немцам, пытается привить на шведской 
земле завезенные им ростки рабства. Он привык, чтобы 
крестьяне, точно бессловесная скотина, стояли на обо- 
чине дороги и глазели на него, когда он проезжает ми- 
мо, чтобы они ломали перед ним шапки и гнули спины 
в поклоне. Так встречали господина Клевена у него на 
родине, и он хотел, чтобы точно так же его встречали 
и здесь. Правда, ходил в народе слух об Улофе Строле 
из Экны, Юлленспарре из Ингельстада и Ульфсаксах из 
Усабю, будто они тиранят своих крестьян. Но иноземцы 
привыкли иметь дело с крепостными, им не понять того, 
что тут совсем иной дух и что здешние крестьяне не 
‚ потерпят, чтобы помещик посягал на их вольности. Если 
господин Клевен попытается закабалить крестьян, он 
посеет злое, ядовитое зелье, которое самому ему и по- 
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жинать. Никогда народ не примирится с владычеством 
немецкого помещика. 

— Я живу сейчас у своей сестры в Хумлебеке,— ска- 
зала матушка Сигга. 

— А кто остался в усадьбе? 

— Там водворился Борре, фохт Клевена. 

— Но ведь надел принадлежит вам по праву. 

— Сведьегорд — наш исконный надел. 

Господин Петрус Магни не был особенно сведущ в 
законах, но знал, что тягловые крестьяне исстари 
безраздельно владели своей землей; в казну шел только 
оброк. И когда помещики говорили, что вместе с обро- 
ком они купили у короны и право на землевладение, то 
это было вопреки закону. 

Королева не могла продать старинные крестьянские 
наделы, так же как никто не волен продать собствен- 
ность, которая ему не принадлежит. 

— Ваше право неоспоримо,— подтвердил пастор. 

Слова духовного пастыря укрепили дух матушки 
Сигги. Но она никогда и не теряла веры, никогда и не 
сомневалась в том, что, хотя свершилась величайшая 
несправедливость, правда восторжествует и что сие так 
же истинно, как то, что бог некогда отделил свет от 
тьмы и зажег на небе солнце ясное. Если правда не 
восторжествует, солнце померкнет и погаснет. 

— Господин пастор, вы поможете нам вернуть 
Сведьегорд? 

Господин Петрус Магни обдумал дело Сведьебонда 
и счел, что оно справедливо перед богом и перед людь- 
ми. Но как добиться справедливости? Конечно, Сведье 
‘будет вознагражден во втором пришествии, в царствии 
небесном ожидают его избавление и вечное блаженство, 
но ведь Сведье хочет еще при жизни вернуть себе 
усадьбу, он ищет справедливости здесь, на земле. 
И негоже пастору утешать матушку Сиггу, тыча пер- 
стом в царствие небесное, не попытавшись сперва по- 
мочь ей найти утешение на земле. Невелика цена священ- 
нослужителю, который указует на вышнего судию, а сам 
и пальцем не шевельнет, чтобы помочь своей пастве. 
Пастор обязан по мере сил своих помогать богу вер- 
шить справедливость в земной жизни. Но если он возь- 
мет на себя дело Сведьебонда, то дождется лишь но- 
вых отповедей от Клевена. Не добившись правды в о0б- 
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щине, крестьянин, по обычаю предков, ушел в лес. Но 
при этом пролилась кровь — вот что худо! 

— Сведьебонд изувечил рейтара. 

— Его принудили. Он свой дом оборонял. 

— Но теперь Клевен может схватить его и предать 
суду. 

— Сын мой ушел в лес, и никто не отнимет у него 
воли. 

— Да, но только если он неподвластен Клевену. 

Господин Петрус Магни озабоченно обвел гусиным 
пером вокруг рта. Матушка Сигга — женщина темная, 
неученая, и ей неведомо, что долг и право дворянина 
сажать в темницу и предавать суду подвластных ему 
людей. Если крестьянин свободен, он может уйти в лес 
и жить там, сколько ему вздумается, но если Сведье 
числится крестьянином Клевена, то владелец вправе 
схватить беглеца и передать его ленсману. Это-то и бы- 
ло худо, но пастор не хотел огорчать матушку Сиггу 
и ничего не сказал ей. 

— Сведьебонд будет хорониться в лесу, покуда ему 
не вернут его права,— сказала матушка Сигга. 

— Однако весьма прискорбно, что он прячется по 
кустам вместе с бродягами, объявленными вне закона. 

— Я не скорблю о своем сыне. 

Уязвленная гордость слышалась в голосе матушки 
Сигги. 

— Он страдает вкупе с виновными. 

— Тот, на ком нет вины, не может страдать заодно 
с ВИНОВНЫМИ. 

Исхудалая старушка стояла, гордо выпрямившись 
перед своим духовным пастырем. Господин Петрус Маг- 
ни почувствовал укол в сердце и отвел глаза от ее упря- 
мого взгляда. Сам господь указывает слуге своему на 
его заблуждение, ибо речь его была неправедной. Не 
должно скорбеть о том, кто страдает за правое дело. 
Тот, кто не совершил никакого злодеяния, не может 
претерпеть зло, даже если его бренная плоть и постра- 
дает в земной юдоли. 

Кроткий и благочестивый человек может претерпеть 
все тяготы жизни в эти лихие времена, ибо твердо зна- 
ет: все, что свершается, есть лишь призрак и заблужде- 
ние, и это не задевает его нетленной души. Евангель“ 
скую истину изрекли уста крестьянки, и господин Пет- 
рус Магни усмотрел в этом перст божий, равно как и 
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В том, что она принесла мясную десятину в пасторскую 
усадьбу. Сам бог велит ему вступиться за Сведье. 

— Прежде мы могли пойти к королю, — продолжала 
матушка Сигга, видя, что пастор все не отвёчает ей.— 
Может ли теперь простолюдин предстать перед троном 
и принести жалобу королеве? 

Господин Петрус Магни сидел в величайшей расте- 
рянности, но нежданно господь вразумил пастора, и чело 
его разгладилось: 

— Я помогу вам добиться правды, матушка, 

— Неужто господин пастор возьмется хлопотать 
за нас? 

— Помогу вам, если богу будет угодно. 

— Храни вас господь за вашу доброту, заступник 
вы наш! 

Взгляд господина Петруса Магни упал на лежащее 
перед ним начатое письмо, и пастора словно осенило. Он 
объяснил матушке Сигге: это письмо он пишет своему 
собрату и другу, который отбывает в Стокгольм на со- 
словный собор, и он попросит его изложить на соборе 
дело Сведьебонда. Выборного священнослужителя дол- 
жны допустить к королеве, и, быть может, она прикло- 
нит к нему слух свой. Имя жестокосердного помещика 
Клевена должно быть названо во всеуслышание. Безбо- 
язненный и прямодушный священнослужитель, который 
не гнет спину перед высокородными господами, может 
с церковной кафедры рассказать о злодеяниях помещи- 
ка, а друг его — человек прямодушный, сострадающий 
беднякам. Теперь им остается только молиться и про- 
сить всевышнего смягчить сердце молодой королевы и 
оберечь ее от вероломных советчиков. 

— Мы поможем вам! Если будет на то воля божья! 

— Велика ваша доброта ко мне, грешной, господин 
пастор! 

Матушка Сигга сокрушалась при мысли о том, что 
она с самой весны не причащалась. Она не заслужила 
такой доброты. Но она была теперь уверена, что госпо- 
дин Петрус Магни поможет ей. 

Правда, он то и дело повторяет: «если будет на то 
воля божья», «если будет угодно богу», но оговорка эта 
не смущает матушку Сиггу. Ведь воля всевьцинего и 
воля пастора едины. Бог хочет одной лишь правды, ибо 
не мог бы хотеть иного. Того же хочет и добивается 
господин Петрус Магни, ибо этого он хотел и добивался 
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все восемь лет, что был пастором Альгутсбуды. Стало 
быть, то, что угодно богу, угодно и господину пастору. 

А богу угодно, чтобы Сведьебонд воротился в свою 
родовую усадьбу и вернул свои права. И против этого 
бессильны все помещики, фохты и наемники, будь их 
хоть видимо-невидимо. 

Успокоенная и обнадеженная, отправилась матушка 
Сигга в обратный путь. Лошади у нее не было, и из 
дома до пасторской усадьбы ей пришлось идти пешком. 
Дорога до Альгутсбуды была длинная, еще задолго до 
того, как вдали показалась колокольня, старые, натру- 
женные ноги матушки Сигги стало жечь и ломить, точ- 
но их стегали кнутом. Но теперь, уповая на. помощь 
божью и посулы господина пастора, она возвращалась 
домой легким, молодым шагом, не чувствуя боли в 
ногах. 

После того как старая крестьянка покинула усадьбу, 
господин Петрус зашел в поварню к матушке Бригитте, 
чтобы взглянуть на баранью ногу. 

Это был окорок молодого барашка, но до того тощий 
_и высохший, что тошно было глядеть на него. Верно 
говорила матушка Сигга — весу в нем было не больше 
шести фунтов. Пастор повертел постную, жилистую ба- 
ранью ногу. И тут вспомнились ему жирные, откормлен- 
ные телята, которых приводили когда-то из Брендеболя 
‚в пасторскую усадьбу. Это были отборные семинедель- 
ные молочные телята, вспоенные жирным, неснятым мо- 
локом. Мясо у них было вкусное, сочное. Куски жареной 
телятины таяли во рту, точно мед. 

Господин Петрус Магни стоял в поварне, держа в 
руках тощую, жилистую баранью ногу, и в душе его 
поднимался гнев против дворян, посягнувших на права 
духовного сословия. 


ДЕНЬ И НОЧЬ СКАЧЕТ ГОНЕЦ 


Отныне три податных хозяйства Брендеболя нахо- 
дятся под властью Убеторпа; деревня Брендеболь вхо- 
дит в помещичьи владения. 

Как только взойдет солнце и пропоют петухи, кресть- 
яне собираются, чтобы идти на барщину в господскую 
усадьбу. Они выходят из низеньких дверей своих домов, 
потягиваясь после сна, вялые и безрадостные. Смотрят 
на пашни, которые всё еще называют своими, хотя их 
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земля теперь принадлежит помещику. Они бросают 
взгляд на свои поля, а потом идут возделывать чужие. 
Они поджидают друг друга, стоя на пороге, а затем, 
собравшись небольшой кучкой, медленно трогаются в 
путь. 

По утрам кучка крестьян в серых армяках не спеша 
бредет в господскую усадьбу. Люди еле переставляют 
ноги. Куда им спешить? Строить господский дом, возде- 
лывать господские поля? Дома их ждут свои поля, у них 
своих дел хватит. А с помещичьим полем и погодить 
можно. Армяки болтаются на тощих плечах, словно на 
кольях изгороди. В этот голодный год многие носят 
слишком просторную одежду. Мяса на костях не хвата- 
ет, и потому штаны отвисают на заду. От соломы, почек 
да кореньев мужичий зад не раздобреет. А когда тоща- 
ет тело, армякам да штанам просторнее. Одежда на 
крестьянах изношенная, вся в прорехах, заплата на за- 
плате. 

Стучат деревянные башмаки, идут подневольные му- 
жики. Кучка крестьян в серых армяках бредет на бар- 
щину в господское имение. Эти люди попали в кабалу 
к помещику, потому что усадьбы их входят в свободную 
милю. На барщине день кажется вдвое длиннее, чем на 
своем поле. 

На своем поле крестьянин распрямляет спину, когда 
сам того захочет, на барщине — когда надсмотрщик 
прикажет. Дома он хозяин собственной спине, на бар- 
щине он ей не хозяин; помещик сам решает, когда ей 
гнуться, а когда разгибаться. Дома крестьянин сам хо- 
зяин своему телу, на барщине им владеет помещик. 
Одно дело — работать без принуждения, по своей охоте, 
и быть самому хозяином, иное дело — работать на поме- 
щика из-под палки. 

Дома солнышко колесом катится по небу, — на ‚ бар- 
щине оно словно приклеено к небу. Одно дело — доля 
свободного человека, иное дело — доля яремного вола. 
Одно дело — своя воля, иное дело — господская неволя. 

Чего ради должен бонд строить господские хоромы? 

Чего ради должен бонд возделывать господские по- 
ля? Оттого, что земля его вошла в свободную милю и 
владеет теперь ею помещик. 

Поздним вечером кучка крестьян медленно бредет по 
дороге домой. Усталые руки болтаются в рукавах, еще. 
сильнее отвисают штаны на заду. Прошел еше один 
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день на барщине, а сколько дней им осталось — про то 
никому из них не ведомо. Сперва они должны были от- 
бывать барщину два дня на неделе — так было им обе- 
щано,— но потом с них потребовали три дня, а в страду 
н все четыре выйдет. Помещичий фохт сулит одно, а 
получается другое. Сами крестьяне не знают толком, ка* 
кие повинности положено им отбывать. Другой уведом- 
ляет их о том при надобности. Им же положено знать 
только одно — ходить на барщину сегодня, и завтра, и 
послезавтра — и так без конца. 

Стучат деревянные башмаки, идут подневольные му- 
жики. Идут они по утрам на барщину, возвращаются по 
вечерам в деревню. 

Вот так — взад и вперед, взад и вперед. Тот, кто 
ходит лишь взад и вперед, — топчется на месте, пути его 
не будет конца вовеки. Кучка крестьян, что ходит меж- 
ду поместьем и деревней, не видит конца своему пути. 
Путь этот не длиннее четверти мили, но когда ноги по- 
денщиков меряют его изо дня в день, взад и вперед, 
взад и вперед, он может растянуться на тысячи миль. 
И нет тому пути ни конца, ни краю. Это путь рабства, _ 
бесконечный путь по земле помещика. Начинается. 


‚день —и крестьяне идут в имение, кончается день — и 


крестьяне возвращаются в деревню. Но они идут по кру- 
гу, ау круга нет ни конца, ни начала. 

В Брендеболе наступили перемены. В Сведьегорде ' 
живет Ларс Борре, караулит посевы, надзирает кресть- 
ян. Его недремлющее око следит, чтобы они ничего не 
утаили от помещика. В деревне завелись новые обычаи. 
Прежде староста трубил в рог, созывая односельчан на 
сход у колодца. На сходе они одобряли то, что считали 
правильным, и отвергали то, что считали несправедли- 
вым. Но крепостным помещика Клевена не о чем дер- 
жать совет. Вместо схода у них теперь фохт Ларс Бор- 
ре. Нет у них теперь своих дел. Да и какие могут теперь 
у них дела быть? Как для них лучше, о том они узнают 
от фохта. И незачем им ломать себе голову. Отныне им 
нечего одобрять и нечего отвергать. Им теперь не нужно 
забивать себе голову и держать совет на деревенских 
сходах. 

В деревне наступили перемены. Об этом говорит гра- 
мота, прочитанная на уездном тинге в Упвидинге и за- 
несенная в уездную книгу: «Я, Бартольд Клевен из Убе- 
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я торпа, _Скугснеса и `Рамносы, сим уведомляю, что три 


податных хозяйства Брендеболя входят в свободную ми- 


‚ лю Убеторпа, по каковой причине я эти три хозяйства, 


согласно привилегиям, данным мне ее величеством, сво- 
ими почитаю и беру под свою руку, в чем и подписуюсь 
собственноручно». 

Новые порядки заведены в Брендеболе. Они закреп- 
лены тингом, одобрены законом, записаны в судебные 
книги. Отныне Брендеболь — барщинная деревня, со 
всеми обычаями барщинной деревни. Брендебольцы дол- 
жны понять, что они теперь барщинные люди помещика 
Клевена. 

Оттого-то и надзирает теперь Ларс Борре за тем, что- 
бы крестьяне отправлялись по утрам на барщину в гос“ 
подское имение. 

Люди эти всегда жили по солнцу. Вставали, когда 
вставало солнце, а когда солнце садилось, они шли на 
покой. Они жили как цветы, что всегда поворачивают 
головки вслед за солнцем. Праведным было для них 
лишь то, что делалось по солнопутью. По солнцу жили 
они, и в том была их вера. И сейчас ходит оно по небу 
извечным своим путем, но для них все пошло навыворот 
и вспять. То, что вчера было правдой, нынче обернулось 
кривдой. Настали новые времена. Старые, извечные за- 
коны обернулись беззаконием; прежде люди держали 
путь по солнцу — теперь они идут против солнца. 
И брендебольцы не могут взять в толк, что же стряс- 
лось. Видят, солнце идет по небу своим путем, но сами 


`они разминулись с солнцем. Они идут дорогой рабов. 


Солнце ходит по небу извечным праведным путем, а на 
земле творится неправда. 

Кучка крестьян бредет по дороге из деревни в бар- 
ское имение — утром и вечером, взад и вперед, взад и 
вперед. 

Стучат деревянные башмаки, идут подневольные му“ 
Жики, 


жж + 


Но недостает среди брендебольцев одного крестьяни- 
на. Двенадцать крестьян числится в деревне в поземель- 
ной книге, а на баршину идет всего одиннадцать. Две- 


надцатого никогда не бывает среди брендебольцев. Да 


о нем никто и не спрашивает. Никто не говорит: «Что же 


255 


это нет его?». Фохт — и тот никогда не вспоминает его, . 
не спрашивает: «Где этот человек? Почему не явился?» . 

Одного крестьянина не хватает среди брендебольцев, 
и все-таки он всегда и повсюду с ними. Он — во взгля- 
дах, в выражении лиц, в строптивости и нераденье, в 
страхе и чаяниях. Он всегда с ними, ибо это он, человек 
из леса, бередит их тайные раны. 

Они стояли у колодца под вечерним небом и, протя- 
нув друг другу руки, дали клятву. Сам вышний судия. 
был тому свидетель. И теперь они таят в груди ноющую 
рану. 

Скупы стали на слова крестьяне Брендеболя и не 
ведут меж собою бесед, как прежде. Они точно стыдят- 
ся друг друга. Стараются не глядеть друг другу в лицо. 
Тот, кто говорит, отводит взгляд в сторону, тот, кто слу- 
шает, не смотрит на говорящего. Все они таят что-то на 
душе, и оттого глаза их не встречаются. Каждый из них 
скрывает тайную, постыдную рану, которую и помянуть 
совестно. Взгляд обнажает эту рану, и потому глазам 
лучше не встречаться. Каждый из них знает, что и дру- 
гого мучит такая же рана, и они молча уговорились: 
«Не тронь мою — и я не трону твою! Дадим друг другу 
покой!» | 

И только один из них осмеливается бередить эту. 
срамную рану, он не разделяет позора с другими. Это 
.самый старый из них — Клас Бокк. Иную рану ‘получил 
‘оружейник на старости лет — удар шпагой от челядин- 
цев Клевена. Он получил ее, когда стал обороняться и 
отказался идти на барщину. Но рана эта не позорная, 
ес незачем скрывать от людей. Рана в руку — почетная 
‚рана, не грех ее и обнажить. Его рана — знак мужской. 
доблести, и потому он может бередить тайную, ноющую 
болячку других. Это рана тех, кто не оборонялся; не 
исцелится она, потому что ее нельзя обнажить при свете 
дня и подставить живитёльным лучам солнца. Ее надо 
держать в тайности. Рана, которой стыдятся, не зажи- 
вает. Никто не станет показывать ее, никто не скажет: 
«Эта рана у меня из-за трусости». Рана эта позорней 
парши. Точно коросту, скрывают ее от людских глаз. 
Зуд от нее — как от укуса вши. Нет от нее покоя челове- 
ку; он бередит ее с утра до ночи, а она все зудит и 
зудит. И другие непрошено бередят ее. 

Оружейник, тот, кто получил рану в честном бою, 
спрашивает: «Почему не сделали вы так же, как он? 
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Почему все вы не сделали так же, как человек из 
леса?» 

Когда односельчане по вечерам идут с барщины, 
Клас Бокк бросает им дерзкие слова: «Своей земле вы 
теперь не хозяева. Не хозяева вы теперь своему грешно- 
му телу! Над вами чинят беззаконие. Нет вам больше 
мира и покоя в собственном доме». Неужто так будет во 
веки веков? Тогда уж лучше им лежать в могиле под 
зеленым дерном. Что же им делать? Это-то они знают: 
расправиться с теми/ Кто такие те, ясно без слов. Ору- 
жейник не назвал никого по имени, да и нет в этом 
надобности. Это прежде всего тот человек, а потом все 
его прихвостни и приспешники. И едина у людей воля 
и дума — расправиться с теми. Но, может, они упустили 
время? Может, уже слишком поздно? Они смирились 
и покорно ходят на ‘барщину, но доброе оружие еще при 
‚них. Еще не опустела стена над почетной скамьей. Ис- 
стари висит на ней оружие, и крестьяне носят его при 
себе, куда и когда хотят, и в будни, и в праздники. Это 
право свободного человека все еще сохранилось за ни- 
ми. Они не какие-нибудь недоноски, хотя и надели на 
себя по доброй воле господское ярмо. Но фохт косится; 
завидев в деревне крестьянина с мушкетом и топором. 
Он говорит, что все это оружие надо убрать с глаз до- 
лой. Этот душегуб Сведье раздробил плечо Нильсу Лам- 
пе, и случилось такое кровавое дело потому, что кресть- 
янам дано слишком много воли и они повсюду таскают 
с собою мушкеты и топоры. Если в деревне не будет 
мира и покоя, то придется и на сей счет завести иные 
порядки. Но Борре надеется, что с той поры, как этот 
смутьян из Сведьегорда ушел в лес, в деревне некому 
больше затевать раздоры. 

В Брендеболе нет трусливых. недоносков. Но отчего 
же тогда они не пускают в ход оружие, как подобает 
мужчинам? «Может, уже слишком поздно?» — спраши- 
вают они, упав духом. Никогда не поздно вернуть свою 
честь, подстрекает их оружейник; никогда не поздно из- 
бавиться от бесчестия. Брендебольцев слишком мало, и 
‘сами они не могут помочь себе. Но идут толпы крестьян 
на барщину и в других деревнях. Идут крестьяне в 
Ростоке и Хеллашё, в Гриммайерде и Рюггаму, в при- 
ходах Экеберга и Ленховда, в уездах Линнерюд и Лон- 
гашё. Идут крестьяне во всех уездах Вэренда, Сёдер- 
мёре и во многих других уездах окрест. И если каждый 
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из собратьев постоит за себя, то все они станут свобод 
ными. Если они сговорятся и поднимутся на помещиков, - 
то все добудут себе волю. Почему же не скачут гонцы 
с факелами? 

Кучка крестьян медленно бредет от деревни к по- 
местью. Они не отстояли своих вольностей, когда при- 
шло время, а теперь ждут помощи, откуда бы она ни 
пришла, В годы лихолетья носили по деревням священ- 
ный огонь. Может, где-нибудь зажгут его и теперь? Мо- 
жет, его уже носят по деревням? 

Они идут по свободной миле дорогой рабов. Стучат 
деревянные башмаки, идут подневольные мужики. 


&& 


Множество всякого люда ехало в эти дни по доро- 
гам, ведущим в столицу королевства. Разодетые, ехали 
с шумом и грохотом, с пышной свитой родовитые дворя- 
не из замков и поместий. Ехали молчаливые люди в 
черных рясах из: пасторских усадеб, ехали купцы и ре- 
месленники из торговых городов. Все они должны были’ 
встретиться в столице королевства. Ехали все сословия, 
направляясь по всем дорогам в Стокгольм, где повеле- 
нием ее величества королевы в день Ивана Купалы, в 
лето тысяча шестьсот пятидесятое созывался сословный 
собор. | 

Среди путников были также и выборные от крестьян 
в серых армяках. Их дорожные коробы были наполнены 
караваями, туесками с маслом, ломтями солонины, 6о0- 
чонками с селедкой, кругами сыра. Припасов должно 
им хватить на все время, что будет длиться собор. Это 
хмурые, молчаливые люди. Но, повстречав на дороге дво- 
рян, они становятся ‘еще мрачнее. Нелегка дорожная по- 
клажа, но тяжелее всех она выборным из Смоланда. 
Грозное напутствие получили они от своих земляков: ес- 
ли выборные не привезут весть о том, что у дворян ото- 
брали крестьянские наделы, то пусть лучше и носа не 
кажут в родные места! Упаси боже того, кто привезет 
иную весть! И потому выборные из Смоланда еще ‘угрю- 
мее и мрачнее видом, нежели другие их собратья из 
крестьянского сословия. 

Первый сановник королевский, великий риксканицлер, 
сказал как-то о крестьянах: «Они мне все равно что 
Сратья», Может, припомнить ему эти слова на сослов- 
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ном соборе? Но королева сказала, что для нее «лучший 
крестьянин тот, у кого семь узлов на вожже да семь 
дыр на шапке». 

Выборные из Смоланда везут королеве Черстин 
гостинец в дорожных коробах: мякинный хлеб, заме- 
шенный на соломе, почках и пырее. Раскроют они свои 
коробы перед ее величеством и станут ждать от нее по- 
мощи. 


+ * 


Но нынешним летом пущен по деревням Вэренда 
штафет. Откуда начался его путь, про то никому не ве- 
домо. Видно, послали его крестьяне какой-нибудь дерев- 
ни, воротившись однажды вечером с барщины на гос- 
подском поле. Тяжким, как никогда, показался им путь 
из поместья в деревню, и захотели они воли. И сговори- 
лись они послать штафет своим собратьям, что разделя- 
ют их участь. Вырезали на нем все положенные меты 
и кровью своей поставили на нем родовые знаки; каж- 
дый крестьянин поймет, что они означают, и не отка- 


‚ жется передать штафет дальше. Доска, обожженная с 


одного конца и окровавленная с другого,— это призыв, 
посланный собратьям в беде. И, так же как когда-то 


'’ несли священные смоляные факелы, несут они теперь 


штафет. 
По деревням Вэренда пущен штафет; день и ночь 
скачет по дорогам гонец со штафетом. Он скачет по де- 


‚ ревням Вэренда, как скакали бесчисленные гонцы до 


него, он держит путь по солнцу, он скачет с востока на 


` запад, от деревни к деревне, от прихода к приходу, от 


уезда к уезду. 
Подобно священному огню, штафет день и ночь в 
пути. Штафет послан! Штафет идет! Принимай штафет! 


`’Скачи! Скачи! Нынче же в ночь! 


В троицын день прибывает штафет в Усабю, имение 
Ульфсаксов, и в тот же день он поспевает в Хусебю, 
имение Юлленйельмов. А затем берегом Салена его ве- 
зут в Энгахольд и Спонингсланду, откуда новые добро- 
вольные гонцы скачут с ним в Бергквару. Штафет 
нельзя задерживать — всякий, кто берет его в руки, 
должен не мешкая передать его дальше. 

Ясен кровавый знак на доске: кто задержит штафет 
у себя, тот предатель, и расправляться с ним должно 
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как с предателем. Затем штафет прибывает в Бергква- 
ру, где многие деревни находятся под властью дворян- 
ского рода Спарре, а отсюда его пересылают через 
Ойабю в Крунуберг, огромное королевское имение с сот- 
нями податных хозяйств; и здесь многочисленная толпа 
крестьян принимает весть. 

День и ночь скачет гонец с тайным штафетом; шта- 
фет переходит из рук в руки, он призывает людей в 
серых армяках, что собираются на заре в господском 
поместье: «Отказывайтесь от барщины! Громите поме- 
щичьи усадьбы! Расправимся с помещиками! Добудем 
себе волю!» Большинство крестьян штафет поднимает 
на борьбу, и они радостно распрямляют спины; но иных 
штафет страшит, и они застывают, боясь обжечь паль- 
цы об это опасное пламя. Но и те, и другие повинуются 
наказу и передают его дальше, ибо штафет имеет власть 
даже над малодушными. Алый родовой знак, кровь со- 
братьев, заставляет их повиноваться призыву: «Штафет 
послан! Штафет идет! Принимай штафет! Скачи! Скачи! 
Нынче же в ночь!» | 

Всего за несколько дней священное пламя пронес- 
лось через весь Вэренд, оставляя повсюду на своем пути 
тлеющие огоньки. Тайный огонь бежит по земле, ширит- 
ся, точно низовой пожар. И все эти огоньки должны 
соединиться и запылать одним огромным костром, пла- 
мя которого озарит всю страну, до самого Стокгольма, 
где созван сословный собор. Штафет пересечет кальмар- 
скую границу и дойдет до крестьян в Мёре. Крестьяне 
Вэренда и Мёре всегда обменивались штафетами, ког- 
да объявляли ратный сбор. Сперва штафет будет послан 
на юг, в уезд Сёдермёре — владения графа Акселя. 
Здесь крестьяне подвластны самому знатному и могу- 
щественному из дворян; весть близится к крестьянам, 
что пашут и сеют на его сиятельство, графа Акселя. Ты-_ 
сяча сто податных хозяйств принадлежит ему. 

От усадьбы к усадьбе, от прихода к приходу, от уез- 
да к уезду передается в эти дни призыв к свободе. Его 
нельзя задержать, его нельзя остановить, он должен 
быть в пути день и ночь. Штафет приняли крестьяне 
Юлленйельмов, он дошел до крестьян помещика Спар-. 
ре, и теперь его везут дальше, в Сёдермёре, к крестьян- 
нам графа Оксеншерны. Его везут посолонь, с востока 
на запад, через Альбу, Чиневальд и Норрвидинге; все 
новые и новые гонцы, конные и пешие, принимают его. 
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Штафет попадает в богатое поместье Хувманторп, что 


находится в Конге и принадлежит семейству Шюте, а 
оттуда — в имение Юлленспарре Ингельстад, где давно 
уже начались беспорядки и того и гляди вспыхнет бунт. 
Призывный клич достигает Скугснеса в Линнерюде, 
Гримснеса и Крокешё в Юдере. Тут уж `рукой подать 
до Упвидинге, откуда штафет повезут через кальмар- 
скую границу в Виссефьерду, округ графов Оксеншерна. 
Скоро и крестьяне графа Акселя услышат призыв. Шта- 
фет идет! Коннику не остается пути и на полдня. 

Крестьянин из поместья Крокешё в Юдере принима- 
ет однажды вечером штафет и в тот же час скачет в 
Альгутсбуду. Он видел знак, и он торопится. Но его 
предостерегли, и он поглубже спрятал штафет под 
одеждой. 

И вот поздним вечером в. Брендеболь прискакал 
всадник на тощей мужицкой лошади. Он спешился без 
шума, он не из тех, кто может показываться всем на 
глаза. Он привязал свою заморенную клячу к придо- 
рожному дереву и спросил деревенского старосту. 

И случилось так, что в дом старосты явился крестья- 
нин, которого он не знал. Старосте он показался ма- 
леньким, невзрачным, смирным человеком. Он, видно, 
искал приюта на ночь. Но у этого невзрачного человека 
было до старосты дело, о котором он не стал говорить 
громко. Лишь оставшись с Ионом Стонге с глазу на 
глаз, он открыл, для чего явился в Брендеболь. Крестья- 
нин вытащил из-под армяка доску длиною в локоть и 
протянул ее Иону Стонге: 

— Штафет послан! Штафет идет! Скачи! Скачи! 
Нынче же в ночь! 

Староста взял доску в руки. Так вот для чего явился 
в его дом незнакомец. Это, должно быть, штафет уезд- 


ного судьи, который созывает на тинг. Его надо пере- 


дать дальше, присяжному здешнего прихода, Уле из 
Кальваму. Так подумал было староста, беря в руки до- 
ску. Но, услышав, что гонец — крестьянин из поместья 
Крокешё в Конге, он понял, что этот человек не может 
сзывать на тинг в Упвидинге. Не королевский это и не 
казенный штафет. Но кто же тогда послал его? И поче- 
му его приходится передавать с глазу на глаз? Староста 
пригляделся к штафету повнимательнее. Он похож на 
все другие штафеты, которых Ион Стонге немало видел 
и передавал на своем веку, хотя то были большей 
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частью восьмиугольные жезлы, а это простая доска. Но 
он чувствовал, что с этим штафетом не все ладно. 
И стал осматривать его, ища знаки и меты. Один конец 
доски был обуглен, так что староста запачкал об него 
пальцы. Вот он, знак, который искал староста,— знак 
священного огня, знак смоляного факела. Тут было все, 
как положено. Но с другого конца доска была окровав- 
лена. Это был знак, сделанный кровью тех, кто послал 
штафет. Он грозил смертью предателю, который осме- 
лится задержать штафет. Кровь была на доске, и ста- 
роста понял, какую страшную весть несет штафет. Он 
увидел знак, вырезанный на доске. Теперь он знал все. 

Это был запретный штафет. Староста увидел и узнал 
старинный знак. То был гвоздырь, утренняя звезда бы- 
ла вырезана посреди доски!. И перед глазами ста- 
росты засверкала звезда, грозно ощетинившаяся остры- 
ми шипами, железная звезда, разящее оружие, знак, 
призывающий к восстанию. Он увидел знак всех давних 
распрей, что жили в памяти дряхлых стариков. Этот 
знак был в ходу во время восстания Дакке. Теперь ста- 
роста знал, какую весть принес гонец. Он знал, что по- 
велевает штафет, 

В руках Иона из Брендеболя был призыв бунтовщи- 
ков: «Отказывайтесь от барщины! Громите помещичьи 
усадьбы! Расправимся с помещиками! Добудем себе 
волю!» 

Гонец, низкорослый крестьянин из Крокешё, был 
бледный черноволосый человек с горящими глазами. 

— Принимай штафет! 

Староста Брендеболя мешкал с ответом, он еще не 
сказал, как положено: «Штафет принимаю!» Он стоял, 
словно онемев, и свет утренней звезды слепил ему гла- 
за. Гвоздырь — доброе оружие в руках тех, кто умеет 
с ним обращаться. Глубоко впиваются острия в дород- 
ную господскую плоть. Они вонзаются так глубоко, что 
могут вырывать кишки из утробы. Многие помещики и 
фохты испытали на себе это грозное оружие, корчась от 
него в смертной муке. 

-— Скачи нынче же в ночь в Виссефьерду! Или по- 
шли другого вместо себя! 


1! Гвоздырь, именуемый «утренней звездой», был классическим 
оружием восставших крестьян. (Примеч, автора.) 
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ииииЗОЬ-ЧАУИу, пчеечититеетУуечеч сои” ник с вова пав ье идоеныыванох 


Железная звезда возникла перед взором Иона Стон- 
ге, и старосту одолел страх: на остриях блестели следы 
крови. Но теперь настал его черед. Весть эта спешная 
и важная. 

— Скачи в Сбдермёре! Скачи! Нынче же в ночь! 

На это староста мог дать только один ответ, Он знал 
закон, непреложный для каждого гонца, Закон этот за- 
печатлен на одном конце доски, где собратья поставили 
знак своей кровью. Он знал, как обойдутся с тем, кто 
задержит штафет и не передаст его дальше, знал, как 
покарают этого человека. 

Утренняя звезда возникла перед Ионом Стонге, и 
стал он теперь ее гонцом. Староста пробормотал ответ, 
которого дожидался ночной гость! 

— Штафет принимаю! — И, кивнув головой крестья- 
нину из Крокешё, он подтвердил: — Нынче же ночью — 
в Виссефьерду, в Сёдермёре! Сам или пошлю другого 
вместо себя! 

Гонец удовлетворенно кивнул и исчез из деревни так 
же тихо и незаметно, как явился. 

Ион Стонге стоял, держа в руке доску, штафет со 


знаком утренней звезды. Он принял весть от собратьев, 


разделяющих с ним гнет. Руки собратьев вырезали зна- 
ки на этой доске, ее везли день за днем, ночь за ночью, 
мчали милю за милей, передавали из рук в руки. Шта- 
фет держали и несли множество рук, они касались его 
и оставили на нем свои следы. Штафет прошел через 
длинную цепь натруженных мужицких рук, что сами не 
могли добыть себе свободу и теперь ищут поддержки 
друг У друга. Сотни рук протянуты к Иону Стонге, это 
руки собратьев, тысячи живых рук. Теперь наступил его 
черед присоединиться к цепи. 

Поздним вечером Ион из Брендеболя стоял у ворот 
своей усадьбы, оглядываясь вокруг. 

Ибо в руках у него был не королевский штафет. То 
был запретный, недозволенный штафет, который может 
навлечь погибель на гонца. Его нужно передавать с 
опаской. Этой же ночью надо увезти его прочь из дерев- 
ни. Наутро односельчане узнают весть, но нынче. же 
ночью его надо отвезти в Виссефьерду. Он не смеет 
оставить на ночь доску со знаком утренней звезды. Гос- 
подские холопы живут в деревне, и за каждым углом 
может подслушать доносчик. Оглядевшись, староста су- 
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нул штафет под армяк. В штафете было добрых три 
четверти, но он уместился под одеждой. Ион Стонге 
спрятал кровавую доску у себя на груди, поближе к 
телу. Он должен, как это делали все до него, повино- 
ваться наказу: «Скачи! Скачи! Нынче же в ночь!» 

Кобыла старосты припадает на заднюю ногу, и ей не 
свезти седока в такую даль, до самой Виссефьерды. Но 
он пойдет к Класу Бокку и попросит его поехать со 
штафетом нынче в ночь. А может, сходить к Симону 
Эббессону? Или к Матсу Эллингу? Ему никого не хоте- 
лось бы просить; всего лучше поехать самому, самому 
быть гонцом, да вот лошадь у него охромела на заднюю 
ногу. А дело это спешное, и скакать надо на таком коне, 
у которого все ноги целы. У оружейника Бокка добрый 
конь, и он наверняка не откажется отвезти штафет. 
Ведь и для них будет лучше, если штафет пойдет даль- 
ше, в Виссефьерду. То, что не по плечу двенадцати 
крестьянам Брендеболя, может оказаться по плечу две- 
надцати тысячам крестьян Вэренда и Мёре. 

Ион Стонге пошел к Класу Бокку; его путь лежал 
мимо Сведьегорда. Тут он заметил Ларса Борре, что 
сидел на скамье в пчельнике и отдыхал, наслаждаясь 
теплым вечером. Староста остановился и хотел было ти- 
хонько повернуть обратно, но фохт уже увидел его и 
поманил к себе. 

Ион Стонге молча приблизился к фохту. Левую руку 
он прижимал к груди. й 

— Видел ли ты нынче вечером двух ратников на до- 
роге, когда шел из имения? 

— Нет‚,— ответил староста. Когда он шел вместе с 
другими крестьянами с барщины, встретился ему бродя- 
чий швец Свен, и больше никого не было на дороге. 

Борре сидел с непокрытой головой; он почесывал те- 
мя и отгонял от лица мошкару. 

— Объявлен розыск двух беглых ратников. Они за- 
теяли свару на постоялом дворе в Бидалите. 

Йон Стонге ничего об этом не слышал. А фохту было 
известно, что на постоялом дворе два вдрызг пьяных 
ратника нанесли оскорбление проезжему дворянину, и 
теперь этих скотов разыскивает ленсман Оке ИЙертссон 
из Хеллашё. В бегах были сотни ратников, и староста 
подивился, с чего это ленсман разыскивает именно этих 
двух. До сих пор королевский фохт позволял бродягам 
шататься по дорогам, так как на то была воля 
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властей— не преследовать их, покуда среди крестьян 
царят беспорядки, — ведь шпаги и мушкеты могли оди- 
наково служить что крестьянам, что короне. 

Фохт испытующе посмотрел на Иона из Брендеболя. 
Тот собрался было продолжать свой путь, но фохт вдруг 
наклонился к нему: 

— Говорят, штафет объявился в округе. 

Старосту точно обдало ледяной струей. Ноги у него 
ослабли, он весь обмяк и не в силах был сдвинуться 
с места. Отощавший комар впился ему в левое веко, и, 
поднеся руку к глазам, чтобы согнать ненавистную 
тварь, Ион Стонге словно невзначай прикрыл ладонью 
половину лица. 

— А про что весть? — спросил он. 

— Этот штафет не от уездного судьи и не от сыскно- 
го: это крамольный штафет! 

Ион Стонге сказал, что ничего не слышал о таком 
штафете. Но фохту было известно, что те два ратника 
на постоялом дворе хватили лишку и распутили языки. 
Во время свары с дворянином они похвалялись штафе- 
том, пущенным по деревням. Дворянин немедля дал 
знать об этом ленсману в Хеллаше, и потому ныне объяв- 
лен розыск этих двух ратников. Они намекали, что шта- 
фет уже дошел до здешних мест. Штафет этот подстре- 
кает крестьян к бунту и призывает убивать своих поме- 
щиков и господ. Видно было, что староста. Брендеболя до 
смерти напуган вестью о бунтах и убийствах. Он прижал 
левую руку к груди, точно хотел унять стук сердца. 

Так вот, из-за этих болтливых ратников, продолжал 
Ларс Борре, стало известно, что штафет объявился в 
Альгутсбуде, и теперь его ищут день и ночь. Ленсман 
Иертссон и его люди стерегут на дорогах всех проезжих. 
Никому не дозволяется ехать дальше, покуда путник не 
доложит, за каким делом едет, и не даст себя обыскать 
с ног до головы. Если штафет находится в Альгутсбуде, 
то он окружен. Гонцу отсюда живым не выбраться. 

— Скоро штафет будет у нас в руках! Это уж как 
пить дать! 

Видно было, что фохт совершенно уверен в этом, и 
староста не собирался разуверять его. До сих пор фохт 
говорил вполне миролюбиво, но вдруг в голосе его за- 
звучала угроза: 

— А ведомо ли тебе, чем поплатится всякий, кто пе- 
редаст дальше крамольный штафет? 
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— Ведомо,— ответил староста. 
— Головой поплатится! — Фохт впился взглядом в 
лицо старосты. 


— Слава богу, у нас про этакий штафет не слы-з` 


хать‚— тихо сказал староста. 

— Но он может объявиться! Что, ежели он объявит“ 
ся? Что тогда станут делать крестьяне?. 

Ион из Брендеболя искоса глянул на свой армяк, 
который оттопыривался немного с левой стороны груди, 
точно у старосты вспухло сердце. Он чуть приподнял 
правое плечо, чтобы армяк одинаково оттопыривался с 
обеих сторон. 


Фохт уже убедился, что Ион из Брендеболя — 


крестьянин рассудительный и покладистый, человек ми- 
ролюбивый и увещаниям поддается. Он хочет добром 
уладить распри, чтобы вся деревня жила в мире и в 
тиши. Так что с ним можно обойтись по-хорошому. Под- 
стрекатели, которые сговорились и послали штафет, го- 
ворит ему поэтому фохт, не подумали, сколько горя да 
беды может выйти из этого. Не понимают они, что сами 
себе готовят кровавую баню. Они всякий раз забывают, 
сколь горестно кончаются для них смуты. Что вышло 
у крестьян из Мёре при короле Густаве-Адольфе Вели- 
ком? А ведь тогда и ратники были заодно с ними! Бунт 
затеяли с вилами да топорами! Одного отряда рейтаров 
хватило, чтобы разогнать всю эту свору, А чем кончился 
тогда мятеж?! Крестьян, которые упорствовали до по- 
следнего, заперли в сарае и сожгли. А зачинщиков и 
гонцов, что везли штафет, прежде чем отрубить им 
головы, пытали и колесовали. Главарю их в смертный 
час надели на голову железную корону, словно королю, 
только корону ту сперва накалили докрасна на огне. 
У злодея спалило всю кожу на голове, да делать нече- 
го — пришлось ему носить корону и быть королем мя- 
тежных холопов. 

После того как смутьяны были умерщвлены, отруб- 
ленные их головы посадили на колья изгородей вдоль 
проезжих дорог в назидание и для острастки осталь- 
ным. Не худо было проезжающим крестьянам из Мёре 
полюбоваться на эти головы. Они торчали на кольях, 


' Фохт намекает, очевидно, на восстание 1624 года в Мёре под 
предводительством Иона Стинна, но приводит также некоторые слу- 
чаи из истории других крестьянских восстаний, происходивших при- 
мерно в это же самое время. (Примеч. автора.) 
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покуда от них не остались одни обглоданные, голые че- 
репа. И белели эти черепа мужицкие на жердях, точно 
белые голуби на ветках. Вот уж, верно, была пожива 
воронам в тех краях! 

Только с той поры крестьяне в Мёре присмирели 
и стали покорными, словно только что окольцованные 
свиньи, что не могут рыть землю пораненным рылом. 

— И такая награда ждет всякого, кто станет переда- 
вать крамольный штафет! 

Ион Стонге стоял, слушал и крутил головой во все 
стороны, точно чувствовал уже, что удавка захлестну- 
лась у него на шее. Он был из тех, кого создатель наде- 
лил даром воображения, подчас мучительного, и этим 
даром он пользовался весьма усердно. 

— Ну, где уж крестьянам со своим жалким оружи- 
ем одолеть господ! — продолжал Борре.— Пошлют про- 
тив них из Кальмара ратников с мушкетами и пиками, 
и те переколют их, точно свиней. Убитые кучами будут 
валяться и плавать в собственной крови. Так неужто же 
они станут губить свою жизнь ради смутьянов? Неужто 
им хочется, чтобы их вдовы и сироты плакали по ним 
горючими слезами? Или им опять захотелось кровавой 
бани? 

Тут, в Брендеболе, крестьяне принадлежат помещи- 
ку Клевену, и с той поры, как этот душегуб и насильник 
Сведье сбежал в лес, в деревне — тишь да гладь. И ес- 
ли они будут повиноваться своему господину, то и 
впредь будут мирно жить-поживать в своих домах. Гос- 
подин Клевен печется о них, и они будут в полной 
безопасности в своих усадьбах, если только останутся 
смирными и покорными. А подстрекатели, что мутят на- 
род, видно, последнего ума лишились. 

Борре не сводил глаз со старосты, который беспокой- 
но топтался на месте. Нет, этот человек не похож на 
подстрекателя. У него лицо степенного крестьянина. По 
всему видно, что он и сам негодует на своих непутевых 
собратьев, из-за которых не стало житья разумным 
ЛЮДЯМ. 

— Так ты говоришь, ничего не слыхать про штафет? 

— Мне о нем ничего не ведомо. 

— Будьте начеку! Тайный штафет может дойти и 
до вас! 

Ион Стонге все еще прижимал левую руку к груди, 
сердце у него нестерпимо защемило, Острия утренней 
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звезды вонзились в его тело. Как ему избавиться 
ОТ НИХ? 

И он пустился в длинные рассуждения. Ему, мол, 
ведомо, что в Брендеболе никто не замышляет крамолы 
и кровопролития. Односельчане, правда, ропщут на не- 
посильные поборы и на тяжкую барщинную повинность. 
Их беззаконно принудили отбывать барщину, им хоте- 
лось бы вернуть свои права, и за это их никто не вправе 
осудить. Но ни один из крестьян не собирается бунто- 
вать и идти против власть имущих. Такого у них и в 
мыслях нет. Хорошо бы, если бы им удалось вернуть 
себе права по доброму согласию. 

От таких слов фохт просиял и успокоился. Он встал 
и похлопал старосту по плечу: 

— Ну, я вижу, Стонге, ты бунтовать не станешь и не 
пойдешь за смутьянами... И не прогадаешь! — Ларс 
Борре подумал немного и добавил: — У тебя вроде оста- 
лось еще полбочки оброчной ржи? 

— Да, около того. 

— Эту рожь я тебе дарю. Оставь себе. 

— Стало быть, мне можно оставить ее себе на про- 
корм? — подивился староста. 

— Да, на прокорм. Пеки, знай, хлеб из чистой ржа- 
ной муки. Ты его заслужил. 

С этими словами Ларс Борре ушел в дом. Йон Стонге 
не двигался с места, недоверчиво глядя ему вслед. 

Неужто и вправду ему не придется больше есть 
хлеб, замешенный на мякине, почках, и коре? Неужто 
фохт сам, своими руками, отдал ему оброчную рожь? 
Что-то не похоже это на Ларса Борре. Может, он нынче 
выпил и от этого подобрел? Хотя Стонге не заметил, 
чтобы он был навеселе. Но что сказано, то сказано: ста- 
роста может взять себе полбочки оброчной ржи. 

Стонге стоял, радуясь своей удаче, но тут рука его 
коснулась груди, и он вспомнил о том, что спрятано у 
него под армяком. На груди у него схоронена окровав- 
ленная доска со знаком утренней звезды. 

Староста повернул обратно с полдороги. Он не по- 
шел в усадьбу Бокка и дела еще не кончил. Надо обо- 
ждать, покуда фохт уляжется спать. Он свернул на 
тропку и пошел к покосу на берег озера. А с тем делом 
успеется, он пойдет к Бокку сегодня же вечером. 

«Скачи! Скачи! Нынче же в ночь! Скачи в Виссефь- 
ерду!» 
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Но ленсман со своими людьми уже выехал на ро- 
зыски. По всем дорогам выставлены заставы. 

Йон из Брендеболя подходит к изгороди, опоясываю- 
щей луг. Вдруг он останавливается как вкопанный и 
глядит на нее во все глаза. Он не сводит взгляда с 
кольев изгороди. Ничего приметного в них нет — колья 
как колья, можжевеловые, заостренные, очищенные от 
коры; локтя на два выступают над перевязью. Они ни- 
чем не отличаются от других кольев, но староста не мо- 
жет отвести от них взгляд. Он долго смотрит на них, 
а потом проворно перелезает через плетень. 

Он идет по лугу, подходит к ручью и пьет чистую 
воду из железного ковша, что лежит на берегу. Он за- 
ходит в густой лозняк, останавливается помочиться, а 
потом идет дальше. Он опять подходит к изгороди и 
застывает на месте. Глаза его опять прикованы к коль- 
ям. Ничего диковинного нет в этих кольях, но староста 
все разглядывает их. Острые концы их локтя на два 
выступают над перевязью. Эти колья вбивают по два в 
землю и накрепко перевязывают ивовыми лозинами, 
чтобы они не расходились. Много раз видел Ион Стонге 
такие колья и сам вбивал их в землю, уж ему-то они не 
в диковину. Но он долго стоит, не отводя от них глаз, 
а потом поворачивает обратно. Он не перелезает через 
изгородь, он идет другой дорогой. 

Нынче вечером Йон Стонге, завидев изгородь, пятит- 
ся назад и обходит ее стороной. Ибо чудятся ему на 
ней страшные видения. Не мудрено, что староста со 
страхом пятится от каждого плетня. Ведь на кольях на- 
сажены отрубленные головы. Он узнает лица. Он оста- 
навливается, долго глядит на них, а потом сворачивает 
в сторону. Острия втыкаются в красное мясо на растер- 
занной шее; крепко сидят головы. Не чужие головы ви- 
дит он, а головы своих односельчан. Узнает людей, с 
которыми встречается и беседует всякий день. Это их 
мертвые головы натыканы на колья. 

Остекленевшие белки глаз, оскаленные рты с выво- 
роченной верхней губой, с обнаженными деснами, белы- 
ми, точно брюхо дохлой рыбы, слипшиеся окровавлен- 
ные бороды, шевелящиеся на ветру... Эти мертвецы вы- 
ставлены для острастки и предостережения. Они понес- 
ли кару за то, что передавали крамольный штафет. 

Голова, посаженная на кол, точно дорожное пуга- 
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ло,— вот удел зачинщиков бунта. Мертвая голова на из- 
городи — вот участь того, кто передает штафет. 

Ханс из Ленховды, клейменый палач, безухий, изу- 
красит мертвыми головами все изгороди по дороге меж- 
ду Брендеболем и Убеторпом. Он посадит их на колья 
по дороге между деревней и поместьем для устрашения 
крестьян. И увидит тут жена мужа, мать — сына, сын — 
отца. Будут они, проходя по дороге, кивать своим роди- 
мым, но мертвецы на кольях не кивнут им в ответ. Ворс- 
ны исклевали головы, и теперь голые черепа белеют, 
словно голуби на ветках. 

Барщинные крестьяне будут ходить этой дорогой 
утром и вечером, туда и обратно, ходить они будут тихо 
и покорно. 

Стучат деревянные башмаки, идут подневольные му- 
ЖИКИ. 

Ион из Брендеболя узнает эти мертвые головы. Но 
одна из них особенно страшит его. Это его собственная 
голова. 

Он идет к берегу озера и останавливается, когда во- 
да подступает к самым ногам. Он сует руку за пазуху. 
Он может это сделать. Он может бросить штафет в са- 
мую глубь озера. Если привязать к нему камень, он 
потонет. На дне озера будет лежать эта доска, покуда 
не сгниет. 

«Скачи сам или пошли другого вместо себя!» Он мог 
бы отправиться в путь на колченогой кобыле, рысной 
она не хуже других довезла бы его. Но он не хочет 
скакать прямиком на виселицу. Не хочет, чтобы его за- 
рыли в этой проклятой богом земле без покаяния. Легче 
ли станет его вдове и осиротевшей дочке, если он ли- 
шится жизни и его неприкаянная душа будет терпеть 
вечно муку? Не станет он из-за этой доски губить свою 
жизнь на вечное горе себе и своим родимым! Никому от 
этого пользы не будет. 

«Пошли другого вместо себя!» Но он не может по- 
слать на смерть другого. Не может он глядеть, как Клас 
Бокк оседлает нынче вечером коня,— у него молодая 
жена и новорожденный сын. Ни на кого из соседей не 
хочет он навлечь погибель. Если по его вине будет за- 
гублена чья-то жизнь, так ведь его совесть замучит! 
Лучше уж утаить и схоронить эту смертоносную доску, 
чем ради нее загубить человеческую душу. 

Староста стоит на берегу озера и ищет камень потя+ 
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желее. Но не находит. Он все еще держит в руках окро- 
вавленную доску, он еще не утопил ее в озере. 

«Смерть предателю, что осмелится задержать шта- 
фест!» 

Но доска никогда не появится больше на свет бо- 
я‹ий, она будет лежать на дне озера, покуда не сгниет 
и не истлеет. Никто не знает, что штафет прибыл в де- 
ревню, староста никому еще не открылся. Никто про это 
не знает, да никто, верно, никогда и не дознается. Пото- 
пить доску в озере, и никогда она не выплывет. 

Но впопыхах он не может отыскать подходящий ка- 
мень. Нужно привязать к доске груз, чтобы она не 
всплыла наверх. Надо быть настороже, чтобы штафет 
опять не появился на свет божий. Руки у старосты по- 
чернели от обугленного конца доски. В руках его свя- 
щенный огонь, что вызволяет людей от бед и рабства. 
Что же ему делать? Неужто он погасит огонь на дне 
озера, священный огонь? 

Это клич собратьев: «Добудем себе свободу!». Это 
призывная весть о свободе, что должна мчать дни и ночи 
напролет. 

Штафет послан, штафет идет! Скачи! Скачи! Нынче 
же в ночь! 

Несет этот штафет с собою весть важную, спешную. 
Его нельзя ни задержать, ни остановить, ни утаить. 
Всякий, кто берет его в руки, должен повиноваться на- 
казу. У штафета великая сила. Один конец его окровав- 
лен. Это предупреждение трусливым и нерешительным: 
«Такая кара постигнет тебя, если...» 

Ион из Брендеболя держит доску в руках; он все 
еще не утопил ее в озере. А что, если и его рука присо- 
единится к рукам собратьев, которые мчали этот штафет 
день и ночь напролет? Что, если и он поможет передать 
эту весть? Это не его доска, он не может по своей воле 
распоряжаться ею. Тысячи крестьян замешаны здесь, и 
руки их крепко держат его руку. Собратья, гонцы, что 
передавали штафет, удерживают его руку. 

Ион из Брендеболя не топит штафет в озере. Он 
опять прячет его под армяк и возвращается в деревню. 
У штафета великая сила. Ион Стонге услышал призыв 
собратьев. 

Но нынче же вечером надо сбыть штафет с рук. Он 
поскачет сам или пошлет вместо себя другого. Он не 
найдет покоя в постели, покуда не избавится от страш- 
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ной доски со знаком утренней звезды. Но у него не 
хватает смелости поехать самому. В последнее время 
его часто мучит по ночам удушье и видятся дурные сны. 
Недавно ему приснилось страшное: что его пальцы за- 
жаты в пистольные замки. Он никак не мог снять их, 
они так и оставались на руках, пока он не заметил, что 
пальцы стали гнить и отваливаться. Под конец на руках 
у него остались одни почерневшие обрубки. Неужто и 
сегодня ночью ему приснится страшный сон? | 

А может, оставить штафет у себя в доме до утра? 
Может, обождать малость, пораскинуть умом? 

Поможет ли им штафет одолеть власть имущих? 
Толкуют, что отныне в корслевстве помещики будут веч- 
но владеть крестьянами. Поздно уже обороняться. Ка- 
кая уж тут оборона для того, кто лишится жизни! Он 
попадет в рабство смерти, а от этого господина никому 
нет избавления. И свободы ему, стало быть, все равно 
не добиться. Ион Стонге идет обратно той же дорогой, 
напрямик через усадьбу Сведье. Гороховища и капуст- 
ные гряды обнесены изгородью. Высокие колья выраста- 
ют перед старостой, вонзаясь остриями во тьму. Он за- 
стывает на месте, пятится, он глядит на колья во все 
глаза. 

Вот его мертвая голова. Он узнает ее. Мертвая голо- 
ва Иона из Брендеболя торчит на одном из кольев при- 
дорожной изгороди. Его родимая жена и ненаглядная 
дочка придут поклониться ему. Им придется идти к нему, 
ибо сам он не сможет прийти к ним. Ведь его схватили, 
казнили, растерзали; осталась одна его голова, отделен- 
ная от тела и посаженная на кол. Навечно разлучили 
его с родимыми. Жена Альма и дочка Ботилла глядят 
на него и плачут горючими слезами. Этот мертвец — 
родимый батюшка, это батюшкина голова торчит на 
жерди. Почему не пожалел ты нас, милый батюшка? 
Зачем загубил свою жизнь? Какой нам от этого прок? 
На кого покинул ты нас, своих родимых? Почему не сберег 
ты свою жизнь? Тяжко слушать причитания жены и 
дочки и не сказать им в ответ ни слова в утешение. 
Горько слушать такие речи, когда не можешь ответить, 
не можешь утешить. Острие жерди протыкает язык, а 
как говорить с проколотым языком? Мертвая голова не 
может утешить опечаленных домочадцев. 

Ион из Брендеболя повернул прочь от изгороди, че- 
рез которую собирался было перелезть. Он тайком по- 
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шел к себе домой и взял в сарае мотыгу. Земля схоро- 
нит так же надежно, как и вода. Но он не станет зары- 
вать штафет на своей земле. Он хочет обезопасить себя 
на всякий случай. Он хочет обезопасить себя, дать себе 
время пораскинуть умом. Он хочет обезопасить себя на 
нынешнюго ночь. 

Он в нерешительности остановился у деревянного ко- 
лодца. Где? И тут ему пришло в голову, что надо идти 
от колодца по ходу подземного источника, как в тот раз, 
когда он шел по деревне, ища место дяя деревенского 
колодца с помощью чудо-посоха. Он знал, где протекает 
подземный источник, и шел с мотыгой так уверенно, 
будто его опять вел чудо-посох. Взойдя на пригорок и 
обогнув хлев Сведьегорда, он остановился: «Тут!» 

Староста взмахнул мотыгой и принялся копать зем- 
лю на пригорке. Он вырыл ямку с локоть глубиной и 
шириной с три четверти локтя. Копал, откидывая в сто- 
рону дерн и неподатливые корни травы. Потом вынул 
из-за пазухи доску и осторожно положил ее в ямку. 
Ямка была вырыта в самый раз, в доске было ровно три 
четверти. Он завалил доску землей, плотно сбивая друг 
к другу куски дерна. Потом усердно утоптал землю но- 
гами и ушел восвояси. 


По утрам кучка крестьян идет из деревни на барщи- 
ну и по вечерам возвращается домой. Изо дня в день 
идут они дорогой рабов по свободной миле помещика. 
Они ждут помощи, откуда бы она ни пришла. 

_ Штафет идет! Скачи! Скачи! Нынче же в ночь, в 
Ночь! 

Но долгожданный штафет запрятан в деревне Брен- 

деболь. 


А СОЛНЦЕ ИДЕТ СВОИМ ПУТЕМ 


Ручей, обмелевший этим летом почти до самого дна, 
бежал вдоль коровьей тропы, которой шел теперь чело- 
век. Вода с легким звоном скользила по гладким кам- 
ням, темнела в тени деревьев, пенилась на перекатах, 
сверкала и искрилась на открытых солнцу местах. Бег- 
лый, долго шагавший по затвердевшим отпечаткам ко- 
пыт на тропе, лег ничком под поваленным деревом у 
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небольшого падуна и стал пить, черпая воду пригорш» 
ней, словно ковшом. Здесь, в густой еловой тени, студе- 
ная вода ломила зубы. Он пил пригоршню за пригорш- 
ней. Свежие неглубокие отпечатки копытец на краю ру- 
чейка подсказали ему, что совсем недавно сюда на водо- 
пой прибегали косули. 

Напившись вволю, Рагнар Сведье присел на камень 
и положил рядом мушкет и поклажу. Он отдыхал, при- 
слушиваясь к лесу. В лесу стояла тишина. Была середи- 
на жаркого июньского дня, зверье попряталось в норы. 
Деревья застыли, словно им хотелось услышать шепот 
дальних лесов. Далеко окрест ни одна веточка не ше- 
лохнулась, не хрустнула, не надломилась. Солнце сто- 
яло в зените, и в летнем лесу наступил час полуденного 
отдыха. | 

Беглый поискал глазами солнце меж еловых маку- 
шек. Сделал он это по привычке, а не потому, что сомне- 
вался в дороге. Коровьи следы на дороге были старые 
и едва различимые, но Сведье знал верные приметы еще 
с тех пор, когда босоногим мальчонкой пас скот в здеш- 
них краях. Пока подпасок становился мужчиной, лесная 
чаща разрасталась и знакомый подлесок вымахал в 
рослые ели. Но Сведье все равно здесь не заблудится, 
если только лесовица не собьет с пути. 

Он пробирался лесными дебрями на восток, в сторо- 
ну Кальмара. От Брендеболя лесом до границы по озе- 
ру Мадешё всего полдня пути. Но в такую даль он не 
собирался идти. Задолго до границы тянулась Каменная 
Змея — огромная чащоба со скалистыми обвалами, глу- 
хая и непроходимая. В одной из ее расселин, среди ка-+ 
менистых осыпей, он еще подпаском нашел лисью нору, 
где подобрал четырех лисят. Логово было размером с 
каморку, и в нем сохранились следы человеческого 
жилья. В этом тайнике в Каменной Змее целых пять лет 
жил кузнец Лассе из Геташё, хоронясь в лесу после 
смертоубийства, пока не уплатил пеню и не помирился 
с братом убитого. Лисью нору, где убийца нашел приют, 
Сведье назвал горницей кузнеца Лассе. Иногда во вре- 
мя охоты он заходил сюда на лыжах по первопутку, но 
никому не открыл этого места. Насколько ему было из- 
вестно, никто не знал о тайнике. К этой-то норе он шел 
и сейчас. 

Какая удача, что он помнит эти края еще сызмальст- 
ва! Здесь он пас скот и караулил кострища на пожогах, 
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охотился на дичину и валил лес под пашни. И теперь, 
придя сюда, чтобы остаться тут жить, он не плутал в 
лесу, а шел как по соседской усадьбе. Он узнавал лес- 
ные тропы, звуки и приметы, свет и сумрак леса, он 
помнил об его опасных обитателях и верных тайниках. 

День выдался жаркий. Молодой ельник красовался 
свежими, отливающими багрянцем шишками, и смоля- 
ная патока стекала по стволам. Сведье стряхивал с шеи 
колючие хвоинки, прилипавшие к потной коже. Вдруг 
на верхушке старой, высохшей сосны прямо над головой 
у него замолотила желна. Беглый прервал отдых, под- 
нялся и зашагал прочь. Не станет он сидеть под дере- 
вом, на верхушке которого стучит птица, — не к доб- 
ру это. 

Сведье продолжал свой путь в прежнем направле- 
нии, оставляя солнце по правую руку. Он шел мягким, 
скользящим шагом, бесшумно и быстро, хотя сам он 
был рослым и кряжистым, а на спине нес поклажу. Он 
шагал по сосновому бору, по ровной, как пол, земле, 
поросшей темным вереском, овечьей травой и папорот- 
ником. Вокруг высились сосны с желтыми гладкими, без 
единого сучка стволами. Иногда он останавливался на 
несколько минут, отыскивая глазами приметы: старый 
бурелом, заросшую полосу бывшей пожоги, кособокое 
дерево или громадный валун. Найдя нужный знак, он 
шел дальше. 

Этот бескрайний лес щедро даровал всякому свон 
тайники. Сосновый бор вдоль скалистых лощин сменял- 
ся густым можжевельником. Беглый взбирался на хол- 
мы, поросшие кустарником и березняком, где заячий по- 
мет горками сох на солнце. Наконец он вошел в суро- 
вый и могучий еловый лес. Лес, точно тяжелая тень от 
тучи, загородил солнце, и под деревьями сгустился су- 
мрак. Разгоряченные щеки Сведье почувствовали прохла- 
ду, которою сменилась жара. Но теперь он уже был 
у цели. 

Среди редеющих деревьев возвышались серая каме- 
нистая россыпь и холм. Тут Каменная Змея огибала 
свои владения. Целая груда замшелых косматых кам- 
ней завалила ложе высохшей речки. На этом месте, 
быть может много тысяч лет назад, вода проложила 
себе русло, тут меж камней она струилась и журчала, 
и в ней когда-то плодилась, играла и билась рыба. Но 
горная речка иссякла, вода ушла под землю, и тогда, 
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может быть сотни лет назад, последняя рыбина пере- 
вернулась кверху брюхом, раскрыла рот и сдохла под 
камнем, и там уже давно истлели ее кости. Словно дра- 
кон, стерегущий свои сокровища, Каменная Змея изо- 
гнулась дугой, оберегая огромную лесную глухомань. 

Повсюду разверзались скалистые ущелья. Сведье 
пробирался через россыпи к покрытому лишайниками 
каменному обрыву высотой с добрый дом. Тут он оста- 
новился и свалил ношу с плеч. Он стоял перед горницей 
кузнеца Лассе. 

Узкая расщелина была входом в нору. Сняв пояс 
с топором и ножами, он полез в нее. Ему пришлось 
ползти на животе, помогая себе локтями. Подпаском он, 
извиваясь как уж, проскальзывал проворно в расщели- 
ну, — взрослому это удалось с трудом. А какой-нибудь 
пузатый парень и вовсе не смог бы протиснуться 
сквозь лаз. 

Кое-где пещера была достаточно высока, и Сведье 
мог выпрямиться во весь рост. В самом широком месте 
она достигала добрых пяти шагов. Над его головой 
сквозь узкие трещины в своде просачивался дневной 
свет. Даже в светлый день здесь не разглядишь, как 
вдеть нитку в иголку. От черного утоптанного земляного 
пола тянуло сыростью. | 

В самом дальнем углу пещеры белела какая-то гру- 
да. Он подошел ближе и пощупал. То были старые ба- 
раньи кости. Он взял в руку увесистую лобную кость 
барана, на которой еще уцелели скрученные завитки ро- 
гов. Ему довелось слышать, что кузнец Лассе крал овец 
с пастбищ, но ведь мясо могла затащить сюда и лисица. 

Сведье втащил в нору свои пожитки, нарубил и на- 
таскал елового лапника, чтобы устроить себе постель. 
Затем он взял мушкет и заботливо проверил, не отсы- 
рел ли порох в пороховнице. Ни пожитков, ни съестных 
припасов не хотел он хранить в пещере. Припрятав их 
в укромном месте, он наконец с облегчением вытянулся 
на своем еловом ложе и заснул. 

Спал он мертвым сном. А когда проснулся, в пещере 
был сумрак. «Верно, наступил вечер», — подумал он. Ка- 
менные выступы на стенах грозно тянули к нему во мра- 
ке свои руки. У него подводило живот. Он вы- 
полз из норы через расселину, захватив с собой муш- 
кет. И в лесу он понял, что проспал почти до заката. Он 
ступал по траве осторожно, нагибался, стараясь не за- 
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цепить веток. Он думал подстрелить птицу. Он слышал 
вечерние трели пташек, они разносились по всему лесу; 
он вспугивал вяхирей, разлетавшихся от него в разные 
стороны. На одной из полянок валялись крапчатые 
перья — видно, ястреб задрал тут тетерку. 

Сведье крался дальше. Из-под валежника послыша- 
лось хлопанье крыльев. Глухарка со своим выводком 
бросилась наутек; птенцы, хотя еще не умели летать, 
бегали уже быстро. 

Он решил сберечь заряд для зверя покрупнее и, сло- 
мав толстый прут, бросился вдогонку за убегающим вы- 
водком. Глухарята рассыпались в разные стороны и по- 
прятались в черничнике. Вдруг он увидел, как двое из 
них, ослепленные страхом, понеслись прямо на отвесную 
скалу. Тут-то он их и настиг. Несколькими ударами пру- 
та он прикончил добычу. 

Беглый наломал сучьев с палой сосны и сложил из 
них меж камней костер. От иссохшего соснового пня он 
набрал растопку. Огниво у него было спрятано в карма- 
не куртки, он достал его и высек огонь. Валежник заго- 
релся, и, пока сучья прогорали, он ощипал и выпотро- 
шил птиц. Глухариный выводок был довольно рослым 
для этого времени года. Сведье зажарил глухарят на 
углях; мясо пригорело, но ему показалось вкусным, как 
на праздничной трапезе. Изголодавшись, он так жадно 
пожирал поджаренные тушки, что едва успевал выпле- 
вывать косточки. Голод утих, но сытости Сведье не по- 
чувствовал. Он мог пересчитать по пальцам, сколько раз 
В этом году наедался досыта. 

Наступила ночь, и костер погас. Днем ему не следует 
разводить огня. Дым может выдать. Если бы его сталин 
искать, то приметили бы по дыму место, где он прячет- 
ся. Ночью он мог, не таясь, жечь костер в каменных 
россыпях лощины. А в горнице Лассе щели были слиш- 
ком узкими, чтобы выпускать дым. 

С тех пор как он поселился в лесу, он впервые раз- 
вел костер. Прежде всего он хотел охранить свое огни- 
ще от подземных троллей и нечистого и потому выта- 
щил нож и обвел им три круга слева направо вокруг 
раскаленных углей. Потом он плюнул три раза на горя- 
щие головни, чтобы подземные тролли не обожглись и 
не стали бы ему мстить. 

Вытянувшись во весь рост на мху, он обглодал и 
высосал птичьи косточки, раздумывая обо всем, что слу- 
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чилось с ним за день с самого восхода солнца. Он кипел 
гневом на односельчан. Трусы все до одного! Поклялись 
держаться вместе, но отступились от своей клятвы. Ра- 
ди невесты ему хотелось бы оправдать старосту. Но 
Стонге ходил с фохтом по дворам и советовал крестья- 
нам смириться, а этому нет прощения. Клас Бокк был 
теперь единственным из односельчан, которого он мог 
еще уважать. Годами он был старше всех, но всс-таки 
пытался обороняться. А Иона Стонге, хотя он и на много 
лет моложе, одолел страх, точно немощного старца. 
Сведье еще недавно во всем полагался на этого челове- 
ка и верил, что Стонге не нарушит слова и уговора. Но 
слова и клятвы одно, а дела — другое. 

Малодушного не распознаешь в доброе время, когда 
ему не нужно держать слово. А когда придет лихо и 
труса станут пугать да неволить, вот тут-то он и раскро- 
ет свое настоящее нутро. Суровые времена отсеивают 
трусливых. . | 

Сведье должен был излить свой гнев. Но, по правде 
сказать, что ему до поступков других крестьян? Пусть 
сами отвечают за все и пожнут то, что посеяли. А у него 
и своих дел хватает. Его предали, он остался без друзей 
и ушел из родных мест, чтобы найти приют в лесной 
чаще. Он больше доверял лесу, чем крещеным людям. 
Ни зверье, ни деревья не предадут его, он будет питать- 
ся мясом зверей и греться у костра. Лес был другом 
и заступником вольного человека. 

Но тут, в лесу, надо остерегаться и нечистой силы, 
хотя никому никогда не доводилось увидеть ее или поз 
встречаться с ней. Никто не видел лесной нечисти, если 
она того сама не хотела, но ведь она могла принять 
какое угодно обличье. Верно, не вся она таит к человеку 
злобу. Он обезопасил себя от подземных троллей и 
нечистой силы,— огниво и костер защищают его. Минув- 
шей ночью он приметил, что лесовица шла за ним и 
Ботиллой по пятам. Как бы не прогневать ее — ведь ей 
подвластны все лесные звери. Верно, ей неймется слю- 
биться с ним, да пока она еще не являлась ему в жен- 
ском обличье. 

Лесовицы он не боялся, а прокормиться в лесу и по- 
давно не хитро. У него был порох в роге и пули в кисе, 
и, покуда стоит лето, горевать ему не о чем. Тем време- 
нем свершится справедливый суд, и он вернется домой. 
Если Клевен пошлет своих людей разыскивать его, то 
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он схоронится в дальних лесах. А уж коли его выследят, 
то охотники не возьмут его голыми руками, как затрав- 
ленного зайца. Он будет начеку. Что бы ни случилось, 
он не сдастся и. живым его не взять. 


Зной в лесу не спадал. На прогалинах сильно пекло 
солнце, и чад шел от коры и хвои. Начало лета было 
сухое, и Сведье тревожился за свое ржаное поле, на 
котором земля тонким слоем лежала поверх камней. На 
таком поле посев не стерпит засухи. Сведье горевал о 
посеянной ржи, которую ничьи руки, кроме его соб- 
ственных, не вправе были жать. 

Он натаскал мху, нарезал сухого папоротника и, 
устлав ими пол пещеры, приготовил себе мягкую 
постель. Он стрелял птицу и ловил рыбу; тем и кормил- 
ся. В изгибе Каменной Змеи лежало глубокое, как коло- 
дец, озеро. Зияло оно в лесу, словно огромный черный 
драконий глаз. Сведье мастерил рыболовные крючки из 
острых птичьих костей и лесы из липового лыка, наса- 
живал птичьи потроха на крючки и закидывал снасти 
в озеро. Брали окунь и леш, Он выдирал кусты можже- 
вельника и плел из корней сети на щук. Из переплетен- 
ных волокон и корней получились прочные ячеи. Он ста- 
вил сети в озерных заводях, поросших травой, ловил 
щук и жарил их на угольях. 

Ни одной души не встречалось Сведье в этой глухо- 
мани. Он видел, как над вершинами елей подымался 
дымок от пожог, но в ту сторону не ходил. Несколько 
раз он слышал в отдалении людские голоса и звон ко- 
ровьих колокольчиков. Не похоже было, чтобы его иска- 
ли в лесу, 

Однажды пасмурной ночью он пробрался в деревню 
проведать тайники, которые они устроили вместе с ма- 
тушкой Сиггой. Потаенные места были у них в груде 
камней за хлевом у лесной опушки. Мать сдержала сло- 
во. Под камнями в тайнике лежал мешочек черной ржа- 
‚ ной муки пополам с мякиной, полмеры репы и гарнец 
соли. А еще нашел он там три серебряные ложки, за- 
вернутые в шелковый платок. Тут он понял, что мать 
ушла из дома. Она сберегла для сына родовое серебро, 
которое пригодится на черный день. Но больше всего он 
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обрадовался гарнцу соли — теперь он сможет хранить 
мясо зверей и покрупнее. 

Он старательно завалил тайник камнями. Хотелось 
бы ему повидать невесту, но ночь была слишком свет- 
лая, и он побоялся подойти поближе к домам. Он непре- 
менно вернется, как только лето пойдет на убыль и ночи 
потемнеют. Прежде чем возвратиться в лес, он загля- 
нул, на ржаное поле, где сиротливо стояли стебельки 
ржи, низкорослые и хрупкие, изнуренные засухой. 

Самое нужное он не решился оставить в горнице 
кузнеца Лассе, а закопал под корнями могучей сосны, 
вблизи своего логова. Там же он спрятал и серебряные 
ложки, и мешочок с мукой, и соль. Время от времени он 
доставал муку и пек хлеб. Он замешивал муку на воде, 
сыпал соль и клал похожее на тесто месиво прямо на 
раскаленные угли. Кусочки угля приставали к подрумя- 
ненным лепешкам, и ему приходилось выплевывать их, 
когда он ел. | 

Потемнели ягоды черники, вокруг камней и пней со- 
зрела земляника — лес приготовил ему новую еду. Пока 
стояла жаркая и сухая погода, дни были похожи один 
на другой. В середине лета земля лежала, освещенная 
солнцем от восхода до заката, и в полуденном пекле 
еловая смола, словно мед, сочилась по стволам. 

Солнце шло своим путем, и он считал дни. 

Как-то тихой и безветренной ночью пошел дождь. 
Сведье проснулся в своем логове от звука падающих 
капель, которые просачивались сквозь щели в пещеру. 
Звук был такой, словно птичьи клювы усердно долбили 
камень, и ему чудилось, что к нему пытаются забраться 
живые существа. Если бы он не слышал ровного шума 
дождя снаружи, то мог бы подумать, что этой ночью 
вокруг его жилья куролесят водяные. 

Лежа на постели из мха и прошлогоднего папорот- 
ника, он вдруг почувствовал, как капля дождя, крупная 
и прохладная, упала ему на глаз. Слава богу, оросил 
дождичек нынче ночью и его пашню. Напоил он колоски 
на стеблях, напоил и зерно в колосьях. От него зазеле- 
нела выжженная трава на выпасах. Это хлеб падал ны- 
нешней ночью из царства небесного бедным и голодным 
людям на земле. Сведье лежал и прислушивался. Дождь 
сыпал в лесу, словно просеивали жито на грохоте. 

Лило день и ночь напролет, сутки за сутками. Лес- 
ной житель проводил почти все время в своем укрытии, 
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и досуга у него было хоть отбавляй. Онвзял нерёта 
из волокон корней, сплел себе корзину из прутьев мож- 
жевельника и вырезал миску да ложку. 

Однажды утром он увидел, что кто-то словно выце- 
дил облака, хотя они, еще набухшие, висели на небе 
и было прохладно. Сведье взял мушкет и пошел в лес за 
дичью. В Каменной Змее не попалось ему ни одной пти- 
цы, и он зашагал дальше, к озеру Мадешё, в те края, 
куда еще не хаживал. По пути он делал на деревьях 
ножом зарубки, чтобы потом найти по ним дорогу на- 
зад. Он вошел в бескрайний низкорослый лес с лапча- 
тыми корявыми соснами, кустистыми березками и ве- 
ресковыми пустошами. Он знал, что вокруг Мадешё ле- 
жали тощие земли. Как-то раз он добрался до самой 
трясины Флюачеррет, за которой чернел безбрежный 
нехоженый лес, прозванный Волчьим Логовом. В нем 
прятались и жили многие беглые люди. 

Земля под ногами начала отлого спускаться в лощи- 
ну, и лес снова стал рослым и могучим. На дне лощины 
звенел ручей. Статные гладкоствольные сосны тянулись 
к небосводу львиными гривами своих крон. 

Он уже подумывал повернуть обратно из этих незна- 
комых мест, но тут в нескольких саженях от него с шу- 
мом вылетел громадный глухарь. Он мгновенно вскинул 
мушкет и выстрелил. Глухарь на лету затрепыхался и, 
сложив крылья, врезался в заросли молодых березок. 
В том месте, где упала грузная птица, затрепетали 
листья. 

Сведье приметил макушку березки, возле которой 
рухнул глухарь, и быстрехонько добрался до дерева. Но 
добычи он не увидел. Искал он, искал, но глухаря и 
след простыл. Ни единого перышка не было видно. Дичь 
как сквозь землю провалилась. Он недоумевал. Подбей 
он птице только крыло и глухарь мог бы бегать, так он 
услышал бы его,— ведь такая больная птица не может 
бежать в зарослях бесшумно, как лесной воробышек. 

Он долго искал глухаря, пиная кусты вереска, в до- 
саде, что лишился столь лакомого куска. Не иначе как 
подземные тролли уволокли его глухаря. Они подкарау- 
ливали и выжидали, когда он подстрелит птицу. Так что 
ему лучше и не искать. Что уворует лесная нечисть, того 
не воротить, и незачем ему попусту гневить троллей. 

Сведье побрел к ручейку на дне лощины, чтобы осве- 
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житься глотком воды. Вдруг он замер на месте, а палец 
сам лег на курок мушкета. 

В ольшанике возле ручейка что-то шевелилось. Что 
это? Громадный зверь на четырех лапах? Леший? Или, 
может, лохматая серая овца? Оно заворочалось, и те- 
перь Сведье увидел, что это было двуногое существо в 
серой овчине. 

Стало быть, кто-то есть в лесу! Может, холоп Клеве+ 
на выслеживает его? А может, это еще один беглый 
здесь прячется? Сведье решил незаметно подойти по- 
ближе и посмотреть, кто бы это мог быть. 

По мшистому склону нетрудно было пробираться без 
шума. Он подошел и остановился на расстоянии муш- 
кетного выстрела. 

На камне у воды сидел человек, одетый в широкий 
тулуп из серой овечьей шкуры, лопнувший на спине, где 
просвечивала белая полоса. На голове у него была шля- 
па с круглой тульей, заношенная и вся в дырах, из кото- 
рых торчали пряди волос. Но кожаные штаны на нем 
были новые, нелатаные, а сапоги блестели, точно бар- 
ские. Лицо его сплошь заросло свалявшейся бородищей, 
из которой, будто ястребиный клюв, торчал нос. 

Сведье не знал этого человека. Он собрался было 
повернуть назад, так и не выдав себя, как вдруг увидел, 
чем был занят незнакомец. А тот сидел и заострял но- 
жом крючок из ольхового сучка. Потом всунул крючок 
в горло птицы. Это был крупный и жирный глухарь. 
Глухаря этого Сведье уже видел раньше. В бешенстве 
он бросился к незнакомцу: 

— Ты мою птицу забрал! 

Человек в сером тулупе вскочил, зажав в руке нож. 
Он окинул Сведье быстрым взглядом с ног до головы, 
и глаза его остановились на мушкете. Мушкет Сведье не 
был заряжен. Тогда рука с ножом опустилась, и он спо- 
койно уселся снова на камень. При нем не было другого 
оружия, кроме ножа. 

— Я своего глухаря ищу. А он у тебя! — сказал 
Сведье. | | 

Незнакомец ничего не ответил. Он лишь заквохтал 
хрипловатым притаенным смешком, который еще пуще 
распалил обворованного охотника. 

— Подавай сюда птицу! Она моя! 

— Ого-го! Это еще как. сказать! — проквохтал 
незнакомец. 
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‚-- Моя, говорю тебе! 

— Петуха нашел я,— ответил самодовольно па- 
рень.— Ты не приметил моего тугупа в кустах. 

— Подавай глухаря! 

— Да уймись ты! Не к спеху. 

Незнакомец смотрел на Сведье спокойно, с хитрин- 
кой во взгляде. Борода и волосы у него были рыжие. 
Прямо из гущи бороды поблескивали ясные и насторо- 
женные глаза. к 

Волосы у человека ерошились, как на холке у кобы- 
лицы, и выбивались наружу сквозь рваную тулью 
шапки. 

— Нечего было зевать! Ты стрелял, а я подобрал.— 
Рыжебородый, ухмыляясь, открыл рот. Зубы у него бы- 
ли неровные, как зубья на граблях. 

— Так не отдашь птицу? Тогда будем драться! — 
Сведье сделал шаг вперед и угрожающе вскинул 
мушкет. 

Незнакомец зорко следил за его движениями, но 
страха не выказывал. 

— Я же сберег глухаря и для тебя. Давай лучше 
поделим добычу,— сказал он примирительным тоном и 
осторожно проткнул птицу заостренным ольховым пру- 
том.— Дашь мне половину, Сведье? Тогда я нажарю 
мяса и на тебя. 

— Ты признал меня? — вырвалось у Сведье. 

— Я знал, что бонд бродит по лесу.— Одобрительно 
взглянув на глухаря, незнакомец добавил: — Ловко ты 
в него пальнул, Сведье. 

Желание ссориться с этим человеком у брендебольца 
вдруг пропало. Он, пожалуй, отобрал бы у незнакомца 
добычу и проучил бы прохвоста, но теперь, когда тот 
узнал его, никто не ведает, сколько вреда может причи- 
нить ему этот человек. Может, и глухарь-то того не 
стоит. 

Медленно опустил он мушкет: 

— Петух мой. Ну, да ладно, бери себе половину. 
Только гляди, в другой раз не накладывай лапу на мою 
дичину. 

— Ладно, Сведье! — ухмыльнулся рыжебородый.— 
Небось проголодался? 

— Так ты поджаришь глухаря? 

— А как же! Пошли ко мне в нору. 

— А где ты живешь? 
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— Да тут, по соседству. Нора недалеко, ног не ото- 
бъешь. 

— Пошли! 

От голода у Сведье кишки подвело. Но все-таки он 
еще раз повторил, что глухарь его и если он дарит 
незнакомцу половину, то по доброй воле. Лишь после 
этого он принял предложение человека в сером тулупе. 


Он наверняка не соглядатай Клевена, но на всякий слу-^ 


чай Сведье решил быть начеку, чтобы не попасть 
впросак. Он удивлялся, как это незнакомцу удалось уво- 
лочь глухаря у него из-под носа; наверно, он еше до вы- 
стрела хоронился в березовом молодняке. 

Они тронулись в путь. Рыжебородый шел впереди, 
и глухарь болтался на палке у него за спиной. Сведье 
шагал за ним по пятам. Они шли по дну лощины вдоль 
ручья, который вскоре пропал в большом болоте. Теперь 
Сведье вновь узнавал эти места. Начиналась трясина 
Флюачеррет, и он понял, что они неподалеку от озера 
Мадешё. Трясина тянулась полмили, вся заросшая 
густой травой, пахучим цветущим мхом, осокой, волчьим 
лыком и подбрусничником. Болотные кочки щетинились 
кустиками клюквы, а меж ними, как головки птиц, про- 
глядывал пух цветов белоуса. Посреди топи возвыша- 
лось несколько островков, кое-где прикрытых елочками- 
недомерками да кустиками ольхи. Несколько луней пуг- 
ливо встрепенулись, в траве зашуршало, и только при- 
мятые стебельки указали, куда побежали болотные 
ПТИЦЫ. | 

Лесные жители перешли трясину там, где она сужа- 
лась до протока. Человек в сером тулупе держался впе- 
реди, петляя между ямами и топями. Он велел Сведье 
идти за ним шаг в шаг, если тот не хочет промочить 
ноги. А оступись он хоть самую малость, засосет его 
бездонная топь. Мало проку от этой тропы было бы то- 
му, кто впервые пошел бы по ней без провожатого. 

По другую сторону трясины высился завал из дубов. 
Старые, почерневшие стволы, которых никогда не касал- 
ся топор, были наконец повалены бурей и медленно гни- 
ли, растопырив черные, мертвые сучья и торчащие из- 
под земли корневища. Незнакомец вел Сведье сквозь 
бурелом и завалы, кое-где они перелезали через громад- 
ные стволы, кое-где проползали под ними. 

Вдруг провожатый остановился: 

— А вот и моя землянка. 
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Зажатый среди опрокинугых бурей дубов, высился 
небольшой холмик. Сведье догадался, что пристанище 
незнакомца вырыто в холме, но входа не видел. Однако 
прямо перед собой он приметил дуб, который. упирался 
крепкими сучьями в землю, а между стволом и землей 
образовался лаз почти в человеческий рост. Провожа- 
тый на корточках пролез под стволом. Сведье пополз за 
ним. Они очутились в прорытом проходе, тесном и тем- 
ном, как подпол. Но тут хозяин землянки отворил бре- 
венчатую дверцу, висевшую на петлях из ивовых пруть- 
ев, за которой проход заметно расширился, и сверху за- 
брезжил свет. 

— Вот и моя конура,— сказал рыжебородый.— Са- 
мому бы тебе сюда нипочем не добраться! 

Сквозь отверстие в крыше просачивался дневной 
свет, и глаза Сведье понемногу привыкли к полутьме. 
Он открыл рот от удивления. 

Он находился в довольно просторной землянке. Тол- 
стые сосновые бревна подпирали потолок. Посреди. сто- 
яли очаг и печка, выложенные из валунов, дымоход был 
выведен через земляную крышу, с вьюшкой у самого 
потолка. У очага лежали наваленные грудой сухие дро- 
ва и лучина. У поперечной стены за очагом были свале- 
ны мохнатые овчины и пуховые подушки, так что полу- 
чалась добрая, мягкая постель. Пол в землянке был то- 
же мягким и ухоженным; на нем были разостланы вы- 
сушенные телячьи шкуры. У одной из продольных стен 
стояла лавка и несколько окованных деревянных сунду- 
ков, разрисованных красной краской. Тут же были стол, 
обеденная посуда и всякая другая утварь. Сведье никог- 
да и не думал, что в простой землянке может оказаться 
столько всякого добра. 

Но он не выказал удивления. Человек, который так 
обставил свое жилье, видно, уже давно жил в лесу. Еще 
не перевелись бывалые лесные жители у кальмарской 
границы. 

Рыжебородый развел огонь в очаге, и оба принялись 
ощипывать глухаря. Потом незнакомец насадил его на 
вертел: 

— Зажарим петуха с кровью. Чего голодному 
ждать, коли глухарь в руках! 

Сведье молча смотрел, как хозяин землянки перево- 
рачивал глухаря на вертеле. Когда птица хорошенько 
зажарилась, незнакомец разрезал ее пополам и отдал 
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половину охотнику. Сведье отведал и признал, что глу- 
‚харь приготовлен на славу. Он прожорливо глотал мясо 
и не мог вымолвить ни слова. Он подобрел к товарищу 
и совсем забыл, что ел собственную птицу, которую тот 
стащил у него. Только наевшись досыта, он задал ему 
вопрос, который давно вертелся у него на языке! 

Не знаю, как тебя величать. Ты ненароком не из 
Мадешё? | 

Незнакомец обгладывал шейку глухаря! 

— Нет, не из Мадешеё. Я блесмольский. 

— Блесмольский? 

Слово это поразило Сведье как удар грома, Если 
этот человек был из Блесмолы и жил тут в лесу, то 
нетрудно было догадаться, кто он таков. 

— Так ты, выходит, Угге? 

— Он самый и есть. 

Блесмольский вор! 

Сведье вскочил с места, Рыжебородый сплюнул на 
раскаленные угли, так что они зашипели, и продолжал 
обсасывать шейку. 

— Стало быть, ты тот самый ворюга! 

Сведъе было совестно: как это он раньше не сообра- 
зил, кто таков был незнакомец? Угге, лесной вор, о ко- 
тором шла молва, будто он даже глаза у людей уворо- 
вать сумеет. Догадывались, что Угге вырыл нору, слов- 
но мышь, и живет в ней. Но никому и в голову не прихо- 
дило, что воровское прибежище могло быть такой удоб- 
ной землянкой. Когда Сведье огляделся и увидел два 
медных котла, подвешенных к потолку, всю эту посуду 
и одежду, овечьи и телячьи шкуры, сундуки и всякий 
скарб, когда он все это увидел, то сам не мог надивить- 
ся своей недогадливости. Только вор мог натаскать столъь- 
ко добра! Сведье уже не удивлялся, что тот стащил у него 
глухаря. 

Он сидел у того же очага и ел ту же снедь, что 
и лесной вор Угге из Блесмолы. Угодил за один стол 
с вором! 


Угге продолжал спокойно сидеть. Жесткие рыжие 


космы спадали ему на лоб, точно кудель, и он посмеи- 
вался квохчущим смешком. Клочья бороды на его лице 
отсвечивали, смех был глухой, а сам он сидел нахохлив- 
шись, ухая, словно филин на елке. 
‚ — Это ты украл серебро у Бокка;,— сказал Сведье, 
- — Незваным гостем пожаловал я на крестины. 
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— Вздернуть бы тебя на первом же суку! 

— Так ступай, выдай меня! 

— Да ежели бы я сразу признал тебя, ноги моей не 
было бы в твоей воровской норе. 

— Ты наелся, сидишь тут сытый, в тепле. Чего же 
ты ко мне привязался? 

— Не по нутру мне воры и мошенники. 

— Так ступай, выдай меня! 

Тут Угге из Блесмолы разразился таким смехом, что 
кусок мяса попал ему не в то горло. На все, что говорил 
Сведье о его плутнях и воровских проделках, у него был 
один ответ: 

— Ступай, выдай меня! 

Он швырнул обглоданную шейку в груду костей: 

— Заодно уж и себя выдашь! Нашим шкурам — 
одна цена. 

— Я свою шкуру на твою не променяю,— ответил 
Сведье с негодованием.— Я не мошенник. 

— Ты беглый и бездомный холоп! 

— Я ушел в лес правды ради. А ты -— грешить. 

— Но угоди мы в силки —с нас обоих разом шкуры 
спустят. 

— Зато моя честь при мне останется. 

Лесной вор. прищурился из-под рыжих косм на 
крестьянина и пригрозил: | 

— За тобой есть кому охотиться. Ты беглый холоп 
Клевена. Встретишь господских слуг — быть тебе в ост- 
роге. 

При этих словах Угге из Блесмолы ухмыльнулся, об- 
нажив свои волчьи зубы. Тут Сведье умолк и молчал 
так долго, что лесной вор мог торжествовать,— послед- 
нее слово в перебранке осталось за ним: 

— Как ни хорохорься, а только шкурам нашим — 
одна цена. 

Угге разглядывал рваные штаны Сведье, словно хо- 
тел их оценить. Он выставил свои ноги и сравнил. 
Сведьебонд ходил в рваных портах, а на нем были гос- 
подские штаны и сапоги. Раньше носил их сам помещик 
Клевен в поместье Убеторп. Теперь они были на нем, на 
Угге из Блесмолы. Сведье изувечил господского холопа, 
а он, Угге, украл господские штаны и сапоги. И у того,. 
и у другого право было! Ведь Угге воровал у богатых 
и отдавал бедным. Он отмыкал замки в господских до- 
мах и забирал одежду, и ни один вор из Альгутсбуды, 
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Мадешё или Виссефъерды не мог с ним тут потягаться. 
Даже далеко на юге, в лесах на границе с Данией да 
в окрестностях Лонгашё и Эльмебуды, и то такого вора 
поискать надо. Мелких и неудачливых воришек он ни во 
что не ставил и сам оберегал свою воровскую честь; 
и такая честь могла стоить, поди, не меньше чести бег- 
лого бонда! 

Сведье не хотелось спорить. Он велел вору указать 
ему обратную дорогу через дубовый завал. 

— Куда тебя несет? — сказал Угге.— Посиди! Ну, 
каково у меня логово? 

— Доброе логово! 

— Ниу кого в лесу такого нет. 

Лесной вор горделиво огляделся вокруг и показал 
своему гостю: вот тут он разводит в очаге огонь, а тут 
спит под теплыми овечьими шкурами. Зимой в самую 
стужу сидит под крышей в тепле, ест, спит да баклуши 
бьет. Только и выходит, что по нужде или за водой, 
а так лежит себе, полеживает день и ночь. Какого еще 
жилья надо? А может, Сведьебонд похвастается, что у 
него убежище не хуже этой землянки? 

— Про свое убежище говорить тебе не стану, — отре- 
зал Сведье.— Ноги моей больше не будет в твоей воров- 
ской норе, и ты ко мне не ходок. 

Видно, Сведьебонд окопался, как барсук, в холодной 
норе, говорит Угге, и мается там под холодными, голыми 
камнями. Ему придется нелегко. Недотепы так всегда 
и живут, когда в первый раз попадают в лес. Их счастье, 
если встретят здесь бывалых людей... 

Лицо лесного вора приняло доброе, вкрадчивое вы- 
ражение,: и он кружил вокруг своего гостя, словно пыта- 
ясь заворожить его. 

— Проведи меня обратно через завал,— говорит 
Сведье. 

Но хозяину логова хотелось бы удержать его. И ви- 
дом, и словом он выражает это желание. Трижды он 
предлагает Сведьебонду снова сесть, подходит и рас- 
сматривает его ружье, поглаживает приклад. 

Вместе со Сведье они только что сидели как братья, 
делили поровну дичь. Каждый по-своему хорош в лесу. 
Сведье горазд стрелять, а он ворует. Сослужат они друг 
другу службу немалую. Негоже им расставаться, а надо 
жить вместе в этой глухомани, коль они уже повстреча- 
лись. Надо быть в помощь друг другу, и нечего им вздо- 
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рить, ведь их шкурам — одна цена. Жить бы им в согла- 
сии, как кровным братьям. 

Угге развел руками, показывая на свое жилище: 
здесь найдется место еще одному доброму охотнику, ко- 
торый будет приносить мясо на жаркое. Землянки на 
двоих хватит. 

Лесной вор зовет Сведье к себе, но тот молчит. 

Что верно, то верно — в землянке за дубовым зава- 
лом поместятся двое. Но тот, кому предлагают, медлит 
с ответом. Наконец Сведье говорит: 

— Проведи меня обратно через завал! 

На этот раз его голос звучит сурово, и Блесмольский 
вор умолкает. 

Он идет впереди, Сведье за ним, они выходят нару- 
жу через земляной проход. На краю трясины Флюачер- 
рет они расстаются, не проронив ни слова. Сведье один 
возвращается через болото по своим следам. 


А над лесом солнце шло своим путем. Человек в 
лисьей норе считал дни и складывал их в недели. Каж- 
дое утро он делал на палке короткую насечку, и каждое 
седьмое утро он делал на той же палке длинную насеч- 
ку. Он считал дни и недели, ожидая, когда же ему вер- 
нут его права. 

Ибо солнце шло по небу извечным, праведным 
путем. 

Как только в логове светлело и зачинался новый 
день, Сведье вставал со своего ложа и выбирался нару- 
жу. Если над его головой синело ясное небо, то он заби- - 
рался на вершину ближайшего высокого дерева, чтобы 
увидеть, взошло ли над лесом солнце. Заметив на гори- 
зонте оранжевый отсвет на дальних облаках, он оста- 
вался на дереве. Вот-вот зажжется для него солнце. Со 
стороны Мадешё все сильнее льется золотой поток. 
С вершины дерева он видит, как разгорается солнечный 
костер там, где встречаются небо с лесом. Солнце под- 
нимается, словно огненный обруч червонного золота, 
освещает все темные уголки леса и светит ему прямо 
в глаза. Солнечный костер искрится, раскаляется, рас- 
тет. Языки пламени в нем переплетаются. С того самого 
первого утра, когда солнце впервые загорелось над эти- 
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ми землями, оно всегда плясало, поднимаясь над лесом. 
Пляшучи, солнце всходило и кружило своим чередом 
изо дня в день с той поры, как впервые появилось на 
небе. 

Человек в лесу радовался, видя, как солнце пляшет 
и движется по небу праведным путем. Каждое утро оно 
указывало ему, что никогда правда не обернется крив- 
дой и в мире всегда пребудет порядок. 

Ежели ему и суждено жить изгнанником, так зато 
на душе у него мир и покой. 

А мир и покой даны лишь человеку вольному и сво- 
бодному. 


ЧЕЛОВЕК ОБЪЯВЛЕН ЗНЕ ЗАКОНА 


Ботилла Ионсдоттер колотит вальком белье на лугу 
у родника, наливает воду деревянным ковшом в бадью 
и полощет в ней белье. Стиральная доска упирается в 
край водомоины. Ее рука лежит на вальке, на котором 
красными завитками вырезано сердце. Этот подарок по- 
лучила она от суженого в день обручения. 

Чистый ручей бьет ключом из-под большой ракиты, 
от обильных дождей он выходит из берегов, разливает- 
ся по лугу и затопляет траву и цветы. Из овражка выте- 
кает светлой струйкой чистая божья водица и течет на 
север, исцеляя любую хворь, заживляя любую ранку. 
В зарослях лозняка и орешника проточная родниковая 
вода смывает всякую грязь и нечисть. Ныне вода зали- 
ла луг и задержала сенокос. 

Наступил месяц косовицы; дни пошли на убыль, 
раньше стали доить коров. Солнечный обруч катится 
книзу. Вечерами Ботилла провожает с верхней галерей- 
ки дома заходящее солнце. Теперь по вечерам солнце 
садится ближе к лесу, все дальше от озера. А когда 
солнце станет заходить у поемного луга и наступит пора 
солнцеворота, Ботилла обвенчается со Сведье, как и 
был уговор меж ними. 

Свадебную рубаху своему суженому она уже доши+ 
ла. Но вечерами, сидя в светелке, она частенько раскла- 
дывает ее на коленях и нет-нет да что-нибудь передела- 
ет: тесемки перешьет или шов подправит для верности. 
А то начнет придирчиво разглядывать работу — нет ли 
где лишних стежков или косо подрубленного края. Ведь 
рубаху жениха будут разглядывать женщины обеих по- 
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роднившихся семей, и она должна приглянуться и своим, 
й чужим, Подарок будет суженому впору, она в том не 
сомневается. Загодя сняла она с него мерку. Подарен- 
ная ею рубаха будет под стать ему, так же как его 
подарок с вырезанным на вальке сердцем под стать де- 
вичьей руке, когда та колотит белье. 

Когда наступает ночь, Ботилла ждет его. Он придет 
и останется с ней по чести и уговору. Он не может при- 
ходить днем, пока не добьется правды, но когда ночи 
станут темнее и длиннее, он придет к ней. 

Ныне он живет в лесу, как бесправный бродяга, и 
потому батюшка не хочет пускать его к себе в дом — 
накличешь беду на свою голову, и ему никакой не будет 
пользы. Да и сама невеста не хочет, чтобы на его след 
напали недруги. Но она знает: он все равно придет 
к ней. 

Намедни ночью Ботилла почувствовала, что он непо- 
далеку. Небо обложило тучей, и было совсем темно. Как 
только в доме все уснули, она встала с постели и разве- 
ла огонь в очаге — он увидит отблески огня в слуховых 
оконцах и поймет, что она не спит и готова отворить ему 
дверь. Мохнатыми шкурами о?городила она очаг от 
скамьи, где почивал батюшка, чтобы не разбудить его. 
Потом села перед огнем и стала ждать. Она чувствова- 
ла, что он неподалеку и с минуты на минуту постучит 
в дверь. Она вновь испытывала чувство, которое перс- 
жила в тот раз, когда они сидели вдвоем на ранней 
зорьке под Дубом Висельников. Она явственно слышала 
пение птиц. Ей чудилось, будто и в самом деле исполня- 
ется ее желание. 

Едва лишь она задремала, сидя у огня, как Сведье 
немедля предстал перед ней. По чести и уговору легли 
они в постель, и она положила голову на его руку. Сбы- 
лось ее желание, но в ночи не было видно глаз суже- 
ного. А пока Ботилла не поглядит ему в зрачки, она не 
уверена, что это ее суженый. Но вот светает, и невеста 
видит его глаза. Ботиллу охватывает ужас. Ведь это 
глаза палача, это палач лежит с ней в постели. Его рука 
касается ее, и она чувствует, что он таит злой умысел. 
Палач дотрагивается до ее груди, и она чувствует ожог. 
Ботилла вскрикивает: «Сила палача — от лукавого!» 

Она согрелась у очага, задремала, и все это ей при- 
виделось. Но на груди осталась опалина. Из огня выско- 
чил раскаленный уголек и прожег ей насквозь сорочку. 
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Возле левого соска горела красная ранка. Огонь поста- 
вил свое клеймо. Болело несколько дней. 

Оплошала она, впала в дремоту, когда надо те. 
отворить суженому, за то и поплатилась. Может, он сту- 
чался в дверь, пока она спала. Может, он повернул на- 
зад, раз его не впустили. Она так крепко заснула, что 
лишь раскаленный уголек смог разбудить ее. 

Наутро матушка нашла в очаге неостывшую золу, 
а батюшка наказал ей строго-настрого не разжигать 
огня по ночам. Лишь опалина на груди напоминала ей 
о ее своевольном поступке. 

Колотит девица вальком белье на лугу у родника 
возле лозняка и орешника. Сегодня вечером солнце зай- 
дет быстрее у ‘леса, нежели вчера; сегодня вечером Бо- 
тилла снова будет ждать. Она знает, что. он придет к 
ней, и верит, что он вернет свои права. Еще стоят корот- 
кие светлые ночи, но солнечный путь на небе убавился, 
и день осеннего солнцеворота приближается. 

Если знать бы, какими тропами он ходит, она ушла 
бы в лес искать своего суженого. Когда она вечером 
возвращается домой с подойником, томление охватыва- 
ет ее. Долгим взглядом провожает она птиц, летящих 
над деревьями, пока они не скроются из виду. Велико 
желание послать ему весточку. Покорно бредет она с 
подойником к дому, а сердце ноет. 

Под половицей в клети лежит гвоздь с Дуба Висель- 
ников. Она никому не рассказала о нем. Время от вре- 
мени идет она к тайнику, приподнимает доску и смот- 
рит, на месте ли гвоздь. Вначале она думала выбросить 
его, утопить на дне озера на веки вечные, подальше от 
чужих глаз. Ведь гвоздю передалась та дьявольская си- 
ла, которую она увидела в глазах палача. Но гвоздь 
с виселицы лежит под доской. 

Коли уж ничто не сможет помочь исполнению ее же- 
лания, последняя ее надежда — на этот железный 
гвоздь. Под половицей в клети хоронит она свою тайную 
надежду: если он не придет к ней, то она пойдет к нему. 
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После вечерней трапезы, наевшись до отвала кулеша 
низ чистой ржаной муки, Ион Стонге молился. Бубня 
слова молитвы, он выковыривал языком остатки пищи 
из зубов. 
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Ни одной крупинке нельзя пропадать зря: брюху сго- 
дится любая кроха, особенно когда в стране дороговиз- 
на и недород. 

Уже не за горами день святого Олафа, а в сусеке 
Стонге еще не перевелась мука. Ибо полбочки оброчной 
ржи подарил фохт Клевена старосте. И до тех пор, пока 
не перемелют зерно нового урожая, будут печь хлеб и 
варить кашу из чистой ржаной муки в его доме. Ион из 
Брендеболя вдоволь ел и в обед, и в ужин, да еще радо- 
вался, что близкие его встают из-за стола сытые и до- 
вольные. А в других домах голод расползался, как въед- 
ливая плесень, и терзал детей, мужей и жен. Сусеки 
в окрестных дворах еще по весне вымели куриным кры- 
лом и выскребли дочиста. И верно, только в доме ста- 
росты достаток — благодаря доброй ржи, подаренной 
фохтом. 

Матушка Альма усердно чистила котел; Ботилла на- 
матывала на руку пряжу, а хозяин дома собрался 
спать, намаявшись на сенокосе. Был поздний вечер. 

Вдруг в дверь постучали. Все трое разом прислуша- 
лись, а дочь ощутила эти удары в груди. | 

Стонге подошел к слуховому оконцу над дверью и 
заглянул в него. В глазах поплыла тьма. 

— Это он там барабанит! — сказал староста. 

Он давно страшился этой минуты. Беглый вернулся 
из леса. 

Не далее, чем сегодня, Стонге слышал, как Ларс 
Борре поносил и клял злодея Сведье, который все еще 
в бегах. Он повторил несколько раз, что каждый, кто 
приютит беглого, станет сообщником в ео злодеянии. 

— И как он в деревню приходить не боится? — спро- 
сил староста.— Ужели хочет всех нас загубить? 

— У него в этом доме невеста,— ответила матушка 
Альма. | 

Староста поглядел на милую дочку. Ботилла знала 
батюшкину волю и не стала бы просить о том, что ему 
не по нраву. Недвижимо, будто одеревенев, сидела она 
на скамье. 

— Пусть убирается откуда пришел, пока не поми- 
рится с властями! — сказал хозяин дома. 

Он проверил замки и засовы и честью попросил 
гостя уйти подобру-поздорову. Но тот ответил, что коли 
дверь не отворят, так он ее топором в щепы разнесет. 
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Староста растерянно посмотрел на матушку аа 

— Он хочет силой ворваться в дом! 

— На шум люди сбегутся! — сказала матушка 
Альма. 

Ион из Брендеболя отворил дверь, и Сведье пересту- 
пил порог. Он прошел мимо хозяина дома, даже не 
взглянув в его сторону, не прислонив мушкета и топора 
к косяку. 

— Ты что, к недругу пришел? — спросил Ион. 

— Прежде у меня здесь был друг, и двери его дома 
были для меня всегда открыты,— ответил настойчивый 
ГОСТЬ. 

Сведье подошел к женщинам и поздоровался с ни- 
ми за руку. Но хозяину дома руки он не подал. Оскорб- 
ленный староста вскипел, и голос его задрожал от 
гнева: 

— Хорош гость, коли с хозяином не здоровается! 

— Не к тебе в гости пришел. 

— Тыу меня в доме. 

— Но руки тебе не подам.— Сведье встал возле Бо- 
тиллы, которая отложила в сторону веретено.— Прежде 
мы подавали друг другу руки, — продолжал он,— ты и 
я. Мы скрепили рукопожатием клятву у колодца. По- 
мнишь, Стонге? 

Забегали глаза у старосты, а лицо перекосилось, 
словно он хлебнул горькой отравы. 

Ботилла встала рядом с суженым и положила ему 
руку на плечо. Сегодня утром удод, птица-вестник, пред- 
сказал ей, что жених скоро придет. С последней их 
встречи лицо у Сведье еще больше осунулось, а взгляд 
стал суровее. Волосы у него отросли и излохматились, 
острые хвоинки запутались в волосах на затылке, боро- 
да была давно не чесана. На виске она увидела глубо- 
кую свежую ссадину. Она осторожно прикоснулась к 
ней и почувствовала, как на душе у нее стало необычай- 
НО СПОКОЙНО. | 

— Не подам руки  клятвопреступнику,— сказал 
Сведье. 

— Ты зачем пришел? — спросил Стонге, еле ворочая 
языком от обиды. 

— Невесту повидать. 

— Но ты пришел как недруг. Что худого сделал я 
тебе? 
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— От тебя все зло пошло. Ты нарушил мужскую 
клятву. 

— Клятву я нарушил не более, чем другие, 

— Ты первый отступился и других научил. 

— Может, нам всем лучше было подыхать? 

— Прежде бонды были вместе, а теперь всяк по 
себе! 

— Мы спасались, как могли. УЖизнь-то ведь одна. 

— Жизнь вы сохранили, да чести лишились. 

Затаив дыхание, обе женщины следили за перепал- 
кой мужчин. Ботилла молилась про себя, боясь поддать- 
ся искушению и нарушить четвертую заповедь, которая 
учит почитать батюшку родимого. 

Боров, в хлеву тоже жить хочет, продолжал Сведье, 
жрет пойло в корыте, справляет нужду, валяется на 
охапке мякины, и ладно ему! Но свиньи не клянутся 
и не дают обета жить достойно и свободно, как кабаны 
на воле. 

— Я не позволю тебе срамить меня! — в ярости за- 
кричал староста.— Убирайся из моего дома! 

— Жалко мне тебя, Ион из Брендеболя! 

— Жалей лучше себя, Сведье. Ты валяешься под 
кустом в лесу, а я мирно живу у себя в доме, 

Мирно? 

Глаза Сведье засверкали: 

— Коли мирно живешь, стало быть, ты подлее, чем я 
думал. 

Староста хватал ртом воздух и сопел. Сведье 
бесчестил его перед женой и дочерью, рот его сводило 
от позора, как от мякинной жвачки, и он стал сдавать 
в перебранке. Но когда непрошеный гость, с угрозами 
вломившийся в Дом, захотел пробудить у старосты 
угрызения совести за подлый поступок, когда захотел 
разбередить его тайные раны и пристыдить его, излить 
наружу накопившуюся горечь, он вновь обрел дар речи 
и стал отвечать и доказывать, что Сведье не прав и 
возводит на него напраслину. Не поступал он подло, 
и совесть его покойна. Разве беглому крестьянину луч- 
не, чем ему? Кто в деревне позавидует судьбе Сведье? 
Что вышло бы путного, ежели бы все они сделали как 
он? Ежели бы они все кинулись в лес с женами и домо- 
чадцами, дряхлыми стариками и детьми — какой от того 
прок? Маялись бы без крова и пищи. Каждый имеет 
право спасать свою жизнь и своих родных, как ему 
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сподручнее. Его жизнь нужна его венчанной супруге и 
милой дочке. И ради них он не хотел губить ее. Он 
уберег своих кровных от горя и беды. Кто бы утешил 
хозяюшку его и Ботиллу, дочку любимую, если бы их 
муж и отец гнил в яме под виселицей? И не дождаться 
бы им утешения от того, кто сам сбежал в лес. 

Ботилла слушала его, и искушение не почитать отца 
пропало. Ради них спасал свою жизнь дорогой ба- 
тюшка. 

— Ты нарушил мужскую  клятву,— продолжал 
беспощадный обвинитель. 

— Врешь, не нарушал я ее. = 

Теперь староста мог сказать всю правду. Оно, конеч- 
но, верно, это вроде как нарушение клятвы, раз он и 
другие подобру отрабатывают барщину в господском 
поместье. Но в лихолетье уговор бондов не имеет той 
силы, что в былые времена. Обеты не должны связы- 
вать человека по рукам и ногам, чтобы он не мог посту- 
пать, как посчитает за лучшее. Клятву можно сдержать 
по-разному, и в это смутное время ее нужно выполнять 
осторожно, по мере сил, а не с безрассудным упрямет- 
вом. Ну кто сказал, что сдержать мужскую клятву — 
значит самим совать голову в петлю палача? Повешен- 
ный уже не сможет постоять ни за себя, ни за свои 
права. Кто поручится, что только Сведье пошел путем 
истинным и сдержал клятву? Было ли предательство 
или нет, зависит от того, как толковать данную клятву, 
и староста толковал ее так, что каждый из них прежде 
всего должен уберечь свою жизнь, а уж потом отстаи- 
вать свои права, ибо, лишась жизни, правды не отсто- 
ишь. И они сохранили жизнь, остались целы и невре- 
ДИМЫ. | 

Вот и выходит, что никакой он не предатель. Он все 
так же твердо держался клятвы, как и прежде, и был 
полон неколебимой решимости защищать свои права и 
от своих, и от чужеземных помещиков. Только недобро- 
желатель, ни во что не верящий, может усомниться в 
его стойкости. Лишь подстрекатель, желающий посеять 
в деревне раздор и смуту, может усомниться в его го- 
товности дать отпор. А этот упрямец, так отчаянно и 
неразумно воюя с врагом, в злобе своей норовит тенерь 
ославить и опозорить его, 

Сведье спросил: 
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— Что ж, по-твоему, прежде чем обороняться, надо 
сперва у врага спросить? 

— Вон из моего дома! — закричал в бешенстве Ион 
из Брендеболя. 

— Не уйду, покуда не поговорю с невестой. 

— Ая не дам приюта тому, кто потаенно пришел 
в дом. Тебя разыскивают. Ты на всех нас накличешь 
беду. 

Староста с ужасом подумал, что каждую минуту 
Сведье могут застать в его. доме. Может, даже и виде- 
ли, как он входил. 

— Советую тебе не мешкать, а я пойду покараулю 
у дома. | 

Ион из Брендеболя нашел повод уйти из дома, чтобы 
не видеть нежеланного гостя. Он никогда не забудет 
слов, брошенных ему в лицо, и выносить дольше Сведье - 
он уже был не в силах. Он вышел из дома и оставил его 
с женщинами. | 

Матушка Альма подала беглецу остатки ужина, и, 
покуда он ел, Ботилла латала его рваную одежду. Она 
передала ему весточку от его матери: пастор Петрус 
Магни из Альгутсбуды велел сказать, что дело Сведье 
правое, и обещал, что оно будет доведено до сведения 
королевы. Ботилла знала, молодая королева Черстин не 
допустит беззакония. Она знала, Сведье скоро вернется 
с миром в деревню, и ему незачем уверять в том 

_ невесту. Он сердечно поблагодарил за добрую весть. Он 
живет в лесу, ожидая своего часа, сказал Сведье, и ве- 
рит, что ко дню солнцеворота вернет свои права и они 
справят свадьбу. 

Матушка легла спать на соломе, лучина в пламенни- 
ке на стене погасла, и обрученные по чести и уговору 
легли вместе в постель Ботиллы. Она положила голову 
ему на руку. Ночная тьма окутала их. И когда они в 
постели ощутили тепло друг друга, то были одни-одине- 
шеньки на белом свете. И опять стоял над ними надеж- 
ный покой, словно сомкнулись над ними своды пещеры. 
И покойно, и надежно было им от взаимной теплоты. 
В этом тепле они нежились, укрывшись от страха во 

тьму, и молчали. 

Она провела рукой по его лицу; скулы у него просту- 
пали резче, чем раньше. В лесу он заметно сдал. А она, 

| бедная, ничем не могла облегчить его тяжелой. доли и 

- только неустанно просила всевышнего защитить и на- 
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путствовать его. Она смотрела ка птиц, прилетавших из 
леса, и думала: может, им довелось повидать его или, 
может, какая из них сидела на макушке дерева побли- 
зости от него? Птицы бывают добрые и злые, лживые и 
правдивые, Сегодня ей передал от него весточку удод, и 
она как-нибудь покричит ему, пусть он отнесет от нее 
весточку в лес. Удод — птица вещая, правдивая. . 

Она рассказала суженому, как однажды отправи- 
лась искать его в лес, но, заслышав, что кричит желна, 
вернулась. Если Сведье случится услышать эту птицу, 
пусть остерегается ее, как и встречи с красным корщшу- 
ном. Он обещал ей это, но не велел больше искать его 
В лесу, где недолго и заблудиться. Лучше он будет при- 
ходить к ней, ведь теперь ночи длиннее и темнее. 
И весточек не нужно передавать друг другу, потому что 
никто не знает, где хоронится предатель. 

Но она сказала! 

— Увидишь удода, вспомни обо мне, Но берегись 
коршуна, не верь этой лживой птице, 

Обрученные изредка перешептывались и снова 
безмолвно лежали во тьме, наслаждаясь блаженным 
покоем и отрешенностью, которые охватывают мужчину 
И женщину, оставшихся наедине. | 


# + * 


Ион из Брендеболя караулил дом и, словно привиде- 
ние, бродил от угла к углу. Он ходил, останавливался, 
прислушивался и выглядывал. Ночью вся деревня будто 
вымерла. Но покоя ему не будет, пока беглый не уйдет 
из дома. Не ляжет он спать, покуда пришелец будет под 
его крышей. 

Сегодня вечером, наевшись до отвалу, он собирался 
почивать безмятежно и тихо всю ночь, а тут к нему 
ворвался обидчик, Прежде, когда Рагнар Сведье вел хо- 


зяйство в Сведьегорде, был он человек смирный. Но,_ 


с тех пор как ушел в лес, он очерствел и стал головоре- 
зом и бесшабашным бродягой и не посовестился силой 
ворваться в отчий дом своей невесты. Он не побоялся 
возвести на отца своей суженой тяжкие обвинения и 
оскорбления. Этому человеку теперь все нипочем. Горь- 
ко видеть, что стало из некогда рачительного хозяина. 

Этот вертопрах обвинил его в подлости. «Клятво- 
преступник!.. Коли мирно живешь, то ты...» Будь он про- 
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клят за такие слова! Не забыть их никогда, Со злым 
умыслом пришел он в его дом и стал укорять: «Мирно 
живешь!» Никто не вправе лезть в чужую душу! Это все 
одно, что прикасаться к самому сокровенному. Ну, что 
теперь хочет от него Сведье? Йон не сделал ничего дур- 
ного, и его совесть чиста. Да и, как бы там ни было, все 
равно никто не имеет права спрашивать с него ответа. 
У самого Сведье раны кровоточат, и ему, видно, хочется 
разбередить старые, затянувшиеся раны у других, а мо- 
жет, и нанести новые. Страдая из-за своей горькой 
судьбы, он хочет, чтобы и остальные маялись вместе с 
ним, провинились ли они в чем-то или нет. 

Да и у кого повернулся бы язык сказать, что он, 
брендебольский староста, в чем-то провинился? О нем 
только и говорят, что он спас деревню и отвел беду. 
Правда, на крестьян взвалили тяжкое бремя, но зато 
они остались живы-живехоньки и поживают себе мирно 
дома. Одному богу известно, сколько бы они хлебнули 
горя, поступи они иначе. Жестокой кары избежали. 

И лишь обезумевший Сведьебонд буйствует и раз- 
жигает вражду. Не придется Иону из Брендеболя про- 
вести спокойно эту ночь; он все еще кружит по двору 
и сторожит, чтобы никто не подошел к дому, пока там 
незваный гость. Знай он, что ему суждено вытерпеть, он 
ни за что не отпер бы двери человеку из леса. И, хотя 
горькая мякина все еще вяжет ему рот, он не станет 
молчать и терпеть. Насильник должен поплатиться 
за все. 

«Мирно живешь!..» А что Сведье до его совести? 
У него-то, у Стонге, совесть покойна. Пусть мается бег- 
лый в лесу, а тот, кто не чинил беззакония, может жить 
в мире. Спору нет, порой он мучается во сне, но так ведь 
это от рези в животе да дурной крови в теле. Червь, 
видно, пожирает его пищу в теле. Он приставит пиявок, 
и они высосут дурную кровь. 

Староста ходит взад и вперед, ожидая, что дверь его 
дома вот-вот отворится и он избавится от ночного гостя. 
Но дверь не отворяется. Староста злится и тревожится, 
бегает мочиться, как всегда с ним бывает, когда ему не 
по себе. 

Скоро полночь, а он все кружит да кружит. 

Неподалеку в усадьбе Сведье темнеет хлев. Он стоит 
на пригорке. 
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Стонге замедляет шаги. В двух саженях от хлева 
лежит захороненный в землю штафет. Время идет, и он 
должен передать его дальше. Он поклялся в том кресть- 
янину из Конги, и клятву придется сдержать рано или 
поздно. Штафет надо нести в удобное время, а сейчас 
вовсе несподручно. Ныне на дорогах задерживают и 
обыскивают, в стране неспокойно. Какой будет прок, 
ежели его схватят с недозволенным штафетом? Обеща- 
ние можно сдержать по-разному, и не прав тот, кто, 
выполняя его, ввергает в беду себя и своих собратьев. 

Ленсман допытывался насчет штафета, но никто не 
додумается, где он зарыт. Ни одному человеку в дерев- 
не он не доверил тайны. Самое верное — хранить ее про 
себя. А как только будет сподручное время, он сам пере- 
правит штафет в Виссефьерду. Теперь он надежно спря- 
тан, до него не доискаться, и там, где он лежит, от него 
никому не будет зла. 

Окровавленная доска со знаком утренней звезды за- 
прятана в землю. «Штафет идет!» Это клич собратьев. 
«Скачи! Скачи! Нынче же в ночь!» 

Внезапно что-то зашуршало в яблоне в саду, и он 
присел, словно приготовившись к прыжку. Может, там 
кто притаился? Какие-то люди стали шататься по дерев- 
не ночами, и уж нет того покоя и благодати, как бывало 
прежде. «Кто задержит штафет, тот предатель...» Вот 
послышалось хлопанье крыльев в листве. Да ведь это 
неясыть сидит на макушке яблони! Самая полночь, час 
совиный, час, когда недозволенная похоть ищет удовлет- 
ворения и парни тайком пробираются к своим полюбов- 
ницам. И его могут заподозрить и задержать... Какая-то 
тень промелькнула у Персгорда. Верно, кто-нибудь из 
парней крадется к молодой вдове с чересчур горячей 
кровью. То ночной час, час распутства... Его могут запо- 
дозрить и задержать... Но ведь никому не ведомо о его 
тайне, и навряд ли кто проведает о ней до скончания 
века. | 
А этот чертов парень лезет в душу и выпытывает: 
«Живешь мирно?» Но что он делает недозволенного? 
Разве он не знал покоя, покуда не заявился к нему 
беглец? 

В сердце Иона зреет ненависть к Сведье. Этот чело- 
век растревожйл его, и брендебольский староста поте- 
рял покой. 
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Незадолго до рассвета Сведье ушел из Стонгегорда. 
Пошел он на свое поле, где рожь только начала коло- 
ситься. Он нагнулся и потрогал ее; длинные зеленые 
усики на ощупь были мягкие, как травинки. Он бережно 
и тихонько поглаживал колосья, боясь надломить хоть 
один усик. От прохладной ночной росы ладонь стала 
мокрой. | 

На его поле зрел хлеб, который принадлежал по 
праву только ему, но его исконным наделом завладел 
‘грабитель. 

Когда Сведье коснулся колоска, его словно осенило. 
Ведь в его доме спал фохт Клевена. Он всадит топор 
в стену и вызовет фохта на улицу, вызовет барского 
прихвостня на честный бой. Наконец-то они встретятся 
один на один. | 

Он быстро зашагал к своей усадьбе, но в нескольких 
саженях от дома его окликнули по имени; звал его жен- 
ский голос. Из Персгорда навстречу ему кралась жен- 
щина; она шла осторожно, словно кошка по жнивью. 

— Неужто сам Сведье пожаловал в деревню? 

Аннику нетрудно было узнать по ее желтому чепцу. 
Она подошла к нему вплотную. Ее голос звучал словно 
со дна глубокого колодца; такому голосу мужчины вни- 
мают с охотой. 

— Ты куда? Или уж идешь от невесты? — спросила 
вдова. 

— У каждого свои дела. Я ведь не спрашиваю про 
ТВОИ... 

И что она шатается ночью? Ее глаза блестят в тем- 
ноте, словно кремни. 

— Хочешь зайти к себе домой, Сведье? 

— Нет, Борре из дома хочу выманить. 

— Нету его. В Убеторпе он.— Она вцепилась ему в 
руку выше локтя.— Лучше погости у меня. 

Анника показала на приоткрытую дверь своего дома. 

По пальцам, впившимся в его руку, он ощущал жар 
разгоряченной крови. Красивая женщина была Анника, 
с высокой грудью, пышная телом, гибкая и податливая, 
точно дикая коза. Ярко рдели ее полные губы. 

— Ну как, надовольствовался у невесты? — спроси- 
ла она. 

-— А тебе какое дело! 
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— Пойдем ко мне, пивом угощу! 

— Зря стараешься, Анника! 

Ему хотелось сбросить ее пальцы, которые нежно и 
вкрадчиво скользили вниз по его руке. Он огрызнулся, 
пытаясь оборониться от чар ее тела. Он только что 
встал с постели своей суженой, которая нетронутой ле- 
жала в его объятиях, в ноздрях у него еще стоял запах 
ее волос и кожи. От близости тела Анники Сведье рас- 
палился. Он стыдился своего желания и боялся женщи- 
ны, которая соблазняла его. 

— Борре нет,— сказала она.— И у меня в доме тебе 
ничего не угрожает. 

Ее лиф был расстегнут у ворота, и в глазах у Сведье 
мелькала белая ямочка на ее шее. Вот когда разверз- 
лась бездна искушения. И тут Анника рассмеялась, а 
смех ее был словно из глубины колодца: 

— После ведьмы всякого потянет к другой. 

Он отпрянул, словно от занесенного топора, и с си- 
лой сбросил ее руку: 

— Кого это ты оговариваешь? 

-— Невеста у тебя ведьма. 

— А ну-ка назови имя! 

— И назову! Ботилла! С самим дьяволом блудит. 

— Замолчи, а не то язык твой из пасти вырву! 

В ярости он вскинул руку, но Анника не испугалась: 

— Тебе дела нет, почему у нее в подойнике кровь? 
Но уж поверь мне, Ботилла гуляет с нечистым. 

— Чтоб ты подавилась своим лживым языком! 
Лгунья подлая! 

Хотя вокруг не было ни души, Анника Персдоттер 
таинственно понизила голос. Как-то вечером, сказала 
она, ей довелось проходить мимо дома Ботиллы, когда 
та стояла за углом со спущенной с плеч рубахой. Она 
подошла поближе и разглядела красную метку на груди 
Ботиллы. Своими собственными глазами видела она 
красное пятнышко около левого соска. Тут уж нельзя 
ошибиться: это отметина самого дьявола. Люди приме- 
чали, что Ботилла одна ходит в лес. Там она и встреча- 
ется с нечистым, сама к нему лезет, дает грудь сосать. 
Красная ранка говорит, что она настоящая ведьма. 
Нечистый завладел ею и поставил клеймо на свою соб- 
ственность. 

— Будешь делить невесту с - дьяволом? Хочешь этого, 
Сведье? 
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Черные глаза Анники, подзадоривая, поблескивали 
во тьме, а в его глазах зажглись красные огоньки, и он 
уже больше не слышал ее голоса. 

— Тьфу! Не будь ты женщиной, я бы тебе всыпал. 

Она искушала его глазами лукавыми, щеками румя- 
ными, губами алыми, шеей лебединой, грудью пышной, 
бедрами крутыми — и все увиденное распалило его. Она 
стояла, похваляясь своей красотой, и предстала перед 
ним в новом обличье — и все оказалось обманом, одной 
видимостью. Ей удалось лишь на миг одурманить его, но 
когда она принялась чернить Ботиллу, он снова увидел 
ее в прежнем виде: она хотела, чтобы невеста опроти- 
вела ему, 

Приток горячей крови, который она вызвала в нем, 
схлынул и разошелся по телу. Ее чары улетучились, и 
осталось одно лишь отвращение к Аннике, вдовушке- 
красавице. Ямочка на шее оказалась коварной запад“ 
ней. Он пошел от нее, дрожа от негодования. 

— Сам увидишь! — закричала Анника.— Она клей- 
меная! 

— Провались ты вместе со своим дьяволом! — Он 
плюнул в ее сторону, чем кровно оскорбил Аннику. Чер- 
ные, как черничины, глаза ее яростно засверкали, и она 
крикнула: 

— Хочешь стать моим недругом? Ну, покаешься! 

Он слышал, как она кричала ему вслед. Ей-то, мол, 
что, пусть он путается с ведьмой. В былые времена, ког- 
да люди поклонялись идолам, подобные твари были в 
чести, и парням нравились красивые ведьмы, — они при- 
носили в дом` богатство и ворожили над скотом. Им 
было нипочем, что сам сатана сзаду наперед крестил их 
жен и путался с ними. 

Не оглядываясь, Сведье шел в лес. Еще хорошо, что 
она сразу раскрыла свое сатанинское нутро и тем сама 
помогла ему отделаться от нее. Как ни дюж он был, 
а долго еще пробирал его озноб; видать, нечистая сила 
вселилась в него. 

Поначалу он огорчился, что не мог вызвать фохта из 
Сведьегорда, но, поразмыслив, понял, что вызвать-то 
ему надо бы совсем другого. Он искалечил Нильса Лам- 
пе, но Нильс лишь ходил в холуях у Борре, был не тот, 
кто ему нужен. Он искал Ларса Борре, этого наемника 
и барского прихвостня, но и он был не тот, кто ему 
нужен. 
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Помещик — вот тот, кто ему нужен. 

Укрывшись за фохтом и его холуем, стоял господин 
обер-майор Бартольд ЕВЕ, Вот он, тот самый, кто 
лишил его всех прав, 

Этого человека Сведье никогда не видел, этот челс 
век распоряжался его жизнью, сам оставаясь невиди 
мым,— он явился из чужих краев и распоряжался жиз- 
нью многих-многих людей, как у себя в Неметчине. 


ФОХТ ОКОЛЬЦОВЫВАЕТ БОРОВА 


В барщинной деревне слышался жалобный визг. Но 
никому до него дела не было. Кольцевали борова, и он 


визжал. Свиней окольцовывают сразу же, как начнет 


оттаивать земля, пока они еще не успели изрыть ее. 
Теперь же, в страду, кольцевать борова было вовсе 
некстати. 

Хлеб у брендебольцев все еще стоял в скирдах, прел 
и прорастал под непрерывными дождями. Крестьяне хо- 
дили понурые и озлобленные. В краснопогодье самая 
пора убирать урожай, а они — ступай на барщину в по- 
местье. А ведь крестьянину не разорваться на два поля. 
Вот и идут они в вёдро убирать господский хлеб, а 
свой — в непогоду. Так порешил Ларс Борре, и тут уж 
ничего не поделать. Бог насылает дождь и на правед- 
ных, и на неправедных, и зерно гниет на нивах у пра- 
ведных и у неправедных. Но своему господину и поме- 
щику крестьяне убирают хлеб, когда светит солнце. Вот 
как повелось! Раз утром светит солнце, так им нечего 
ломать себе голову да гадать, что нынче делать. На то 
был приказ фохта, и он один распоряжался их днями. 
А чему же были сами они хозяева? Им не полагалось 
думать, какой будет урожай у них на полях и велик ли 
будет доход от скотины,— за них фохт считал снопы и 
взвешивал масло. И даже хлеб им не принадлежал, ибо 
помещик По своему усмотрению определял подати. 
А чему же были сами они хозяева? Вольны они были 
с восхода до захода солнца гнуть спину на барщине, 
а после чуть не замертво валиться спать. 

Однако брендебольцы смекнули, что за ними еще со- 
хранилась одна вольность — вольность, с какою вол 
встает посреди межи и без спросу задирает хвост. Даже 
за крепостным крестьян ином остается право в любое 
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время, никого не спросясь, бросить работу и справить 
нужду. Брендебольцы придумали и название этой воль- 
ности. Отходя в сторону по нужде, они говорили, что идут 
прокатить фохта. 

Теперь крестьянам осталась только одна свобода — 
катать фохта. 

`А в остальных своих поступках, как, впрочем, и в 
речах своих, они не были вольны. Языку и то хозяин 
нашелся. Сказать, что их принудили ходить на барщину 
сверх обычной повинности, значило бунтовать против 
законного господина и помещика. Сказать, что вольного 
бонда нельзя принуждать силой батрачить на помещи- 
ка, означало своенравничать и крамольничать. Сказать, 
что наступит день, когда они снова станут вольными 
бондами, означало подстрекать к мятежу и усобице. 
Сказать, что Сведьебонд по праву защищал себя, значи- 
ло одобрить бунтаря и навлечь на себя кару. Не для 
того им бог язык дал, чтобы они хулили власти и поме- 
щиков, поставленных над ними. Два коварных члена да- 
ны мужикам на погибель, но язык — пагубнейший 
ИЗ НИХ. 

И только когда они шли посидеть в сторонке на кор- 

точках, чтобы воспользоваться оставшимся им правом 
на эту вольность, они осмеливались говорить: «Пойду-ка 
прокачу фохта!» На такие слова не было запрета. За 
них не накажут. Ведь нельзя карать за то, что хочешь 
услужить человеку, которого помещик поставил над то- 
бой. Услужливость не считается строптивостью и непо- 
корством. Крестьяне барщинной деревни обнищали, их 
ободрали как липку, но тут уж они были услужливы. 
Тут уж им рвения было не занимать. Вскоре ни один не 
свершал этой вольности без того, чтобы не воскликнуть 
от души: «И славно же я прокатил фохта!» 
° В этих словах давали они волю своему чувству к 
человеку, который был поставлен над ними, в этих сло- 
вах выражали они свою преданность господину и поме- 
щику. | | 

Они осторожно выбирали слова и держали про себя 
сокровенные думы, покуда тайком не сойдутся все 
вместе, чтобы потолковать всем миром о своих бедах. 

От обильной влаги `прела в скирдах рожь. Но 
однажды, когда дождь лил как из ведра, по деревне 
пронесся жалобный визг, который шел со Сведьегорда. 
Сквозь шум дождя его услышала вся деревня, и кто-то 
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грустно сказал: «Жаль, что это не Борре кричит». То 
был поросячий визг, а не предсмертный крик человека. 
В Сведьегорде кольцевали борова, который принадле- 
жал беглому крестьянину. 

В тот день крестьянам объявили, что налог на масло 
в нынешнем году прибавился на ‘фунт, а на озимую 
рожь — на четверик. Эту прибавку велел взимать с них 
помещик в уплату за вину Сведье: им надлежало воз- 
местить ущерб за увечье господского батрака’Лампе. 
В Убеторпе не было усерднее холопа, чем Лампе, но ему 
раздробили плечо и он целое лето не будет работать на 
барщине. Никто не удивился, что Клевен разгневался 
и потребовал соблюдать помещичьи права. И, хотя за- 
пустил топором в наемного рейтара лишь один крестья- 
нин, надо было наказать всю деревню, чтобы другим 
крестьянам неповадно было поступать как он. И подати- 
то увеличили только для того, чтобы уберечь мужиков 
от судьбы Сведье. 

В этот дождливый день от мякинного хлеба крестьяне 
маялись животами: 

— Пойду-ка прокачу фохта... 

Злило господина Клевена и то, что этот головорез 
все еще разгуливал на свободе в лесу. В грамоте из 
Стокгольма, с сословного собора, Клевен повелел идти 
облавой на лесного разбойника Сведье, коего должно. 
незамедлительно схватить и предать суду, как беглого. 

Хлопотным оказалось это дело для Ларса Борре: ле- 
са тянулись без конца, и для облавной цепи не хватало 
мужиков. Да и откуда ему было взять людей в самую- 
то страду? Когда было сухо и светило солнце, хлеб уби- 
рали всей деревней. Спелый хлеб надо было жать, бег- 
лых преступников ловить, но каждому делу свой черед, 
и разом их не сладить. А оба дела не терпели отлага- 
тельства. Но сперва надлежало изловить в лесу беглого 
Сведье, потому что если он не будет наказан, то это 
взбудоражит брендебольцев. И так уж поговаривали, 
что насильник поступил по справедливости, изувечив 
Нильса Лампе. Не упрячет он Сведье под замок — бог 
знает, что они тогда заберут себе в голову. 

Однако неразумно было бы силой гнать крестьян в 
облаву на лесного разбойника. Собака, загнанная в лес 
хлыстом, зайца не возьмет. Борре хотел, чтобы люди 
пошли облавной цепью без принуждения. Но прежде он 
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решил испытать преданность брендебольцев их доброму 
помещику и сказал им: 

— Из-за этого насильника Сведье вам один убыток. 
Вы расплачиваетесь за его беззаконие. Так не хотите ли 
по доброй воле помочь своему господину изловить этого 
бродягу? | 

Они уклонились от ответа, не сказав ни да, ни нет. 
Но у каждого нашлась отговорка: у одного нога болела, 
у другого — живот, а многие говорили, что теперь, мол, 
страда. Только оружейник Бокк сказал ясно и прямо, 
в открытую: ни один честный человек не пойдет в лес 
охотиться на своего собрата. При этом другие так хитро 
переглядывались, что казалось — все они заодно с ору- 
жейником. 

— Чертовы лежебоки! — рявкнул фохт на стропти- 
вых крестьян. 

Откуда взять людей на облаву? Батраков в Убеторпе 
и так в обрез, а леса бескрайние. 

Но тут к Борре подошел один крестьянин и сам вы- 
звался в облавщики на Сведье. Это был Матс Эллинг. 
Фохт и раньше замечал, что новый поселянин — человек 
услужливый и покладистый. 

— Ты не останешься внакладе, Матс! — молвил до- 
вольный Борре. — За мной не пропадет, удружу тебе. 

— А мне как раз и нужна подмога,— ответил Матс. 

И он тотчас выложил свою просьбу: пусть фохт за- 
молвит за него словечко перед старостой в одном ще- 
котливом деле. И глазом не моргнув, Борре пообещал ` 
ему помочь и подал руку в знак уговора. 

Верности преданого крестьянина он не забудет. Он 
покажет подлым бондам, что их хозяин вознаграждает 
честных и преданных. А он-то уж начал было думать, 
что в Брендеболе живут только злые да подлые люди. 
В лесу надо ловить опасного преступника, а они и в ус 
не дуют. Иль не дороги им порядок и спокойствие в 
деревне? Иль ждут не дождутся раздоров да смуты? Со 
смутьянов нужно глаз не спускать,— стоит порядочному 
человеку отвернуться, как эти разбойники могут раз- 
мозжить ему топором голову. 

И еще этот неразумный обычай = ходить с мушкета- 
ми, — заведенный брендебольскими крестьянами с дав- 
них пор. Не жди в деревне покоя, пока мушкеты висят 
на стенах в любом доме. Ни к чему им оружие, пусть 
себе в нужнике горохом стреляют. 
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Потом к Борре пришла вдова с Персгорда и зашеп- 
тала ему на ухо. Как-то ночью она увидела около своей 
усадьбы человека и признала его. Он тайком вышел из. 
дома старосты. Она назвала его имя. 

— А это точно он был, Анника? 

— Клянусь самим господом богом,— ответила моло- 
дая вдова. . 

Ларс Борре чувствовал, что терпение его кончается. 
Хорош староста! И этому бонду он скостил налог и ока- 
зал доверие! Ион Стонге, которого он считал порядоч- 
ным человеком, пускает преступника в дом. Днем угод- 
ливо кланяется и лебезит, а ночью меняет шкуру. Коли 
он такой лукавец, так за это с него мало шкуру 
спустить. 

Теперь Борре будет следить за Ионом Стонге в оба. 
Не к чему спешить с этим делом, но со старостой ухо 
надо держать востро. Потихоньку Борре опутает его. 
Намедни староста вздумал жаловаться на боль в живо- 
те, когда Борре до зарезу нужны были облавщики. По 
правде говоря, за последние дни староста спал с лица, 
но, может статься, оттого, что замышляет измену и таит 
крамольные мысли. 

Оседлал как-то крестьянин сразу пару лошадей, что- 
бы наверняка добраться до места; одна лошадь была 
чистый ангел, другая — сущий бес. Фохт еще поведает 
старосте, чем кончилась такая езда. 


Как раз когда в усадьбе Сведьегорд кольцевали бо- 
рова, староста проходил мимо, и Ларс Борре крикнул 
ему с пригорка, где стоял хлев, чтобы он помог загнать 
свинью. Борова не окольцевали вовремя, когда земля 
оттаивала, и он ископал все вокруг, попортил гряды с 
капустой. Фохту пришлось бы самому окольцовывать 
борова, но к нему в помощники вызвался Матс Эллинг, 
а тут еще староста подоспел. 

Ион из Брендеболя с каждым днем становился все 
бледнее оттого, что привязалась к нему хвороба и еда 
не шла впрок. Староста ел сытно и много, но все без 
пользы. Изводили его черви в брюхе. Когда он ходил по 
нужде, из него выползали длинные белые черви, похо- 
жие на корни пырея; то были сорняки в его теле, кото- 
рые пожирали за него харч; не успевал он набить брю- 
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хо, как оно было уже пустым. И размножались они са- 


ми по себе, как сорняки в поле; их выходило из него 


видимо-невидимо, но тут же вырастали другие, длиною 
с аршин, скользкие и жирные. Они кишмя кишели в его 
брюхе, проворные и живучие. Воровски откармливались 
за его счет, а сам он хирел. Он только разжевывал еду, 
а шла она на потребу другим тварям. Ел он теперь не 
для себя, а чтобы напитать червей в утробе. И потому 
бледнел и сдавал в теле. 

Но Ион с готовностью поспешил на подмогу фохту, 
и стали загонять борова на пригорке. Фохт и Матс гна- 
ли свинью каждый со своей стороны, а староста встал 
с третьей. 

С трех сторон шли они на свинью, и она все сужала 
и сужала круги. Фохт старался подманить борова, но 
провести его было нелегко: бывший боров Сведьебонда 
оказался упрямой скотиной. 

Внезапно боров бросился в сторону старосты, норовя 
проскочить меж расставленных ног. 

— Держи! — заорал фохт. 

Староста ухватил свинью за неуклюжие вислые уши, 
но удержать не сумел; в тот самый миг он оступился 
и выпустил борова. 

— У тебя что, руки дырявые, Стонге? — рявкнул 
фохт. | | 

Борре и Матс погнались за боровом. А Ион Стонге 
остался стоять у хлева на пригорке. Он изменился в 
лице. 

Пытаясь задержать борова, он провалился одной но- 
гой в рытвину. Староста знал это место возле камня, 
в двух саженях от угла хлева. Тут он сам вырыл яму, 
а потом забросал ее землей. Теперь яма снова была 
разрыта; у ее края на земле валялась доска длиной 
в три четверти с пятнами крови на одном конце. Оттого 
и замер на пригорке староста с вытаращенными глаза- 
ми, бледный как смерть. 

И все это натворил неокольцованный боров, бегая по 
пригорку и роясь в земле. Боров, бывшая животина 
Сведьебонда, своим рылом исковырял землю и раскопал | 
яму, которую староста засыпал землей. Может, боров 
искал воду — здесь бьют подземные ключи, а свиньи 
любят валяться в мокряди. 

Там снова на виду лежал штафет, там рдела окро- 
вавленная доска, там всходил знак утренней ‘звезды, зо- 
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вущий властно и призывно: «Долой барщину! Раздела- 
емся с помещиками! Добудем себе свободу!». Тот, кто 
видел вырезанный на доске гвоздырь, понимал, что это 
за доска, — запретный штафет, который давно разыски- 
вал ленсман. 

Кто же прятал штафет заговорщиков на пригсэке 
в Брендеболе? 

Если бы фохт. не погнался за боровом, он спросил бы 
старосту, чего это тот остолбенел с выпученными глаза- 
ми и трясущимися коленками. Тогда бы он, пожалуй, 
увидел, что староста нашел доску со знаком гвоздыря:! 
«Разделаемся с помещиками!». 

Боров откопал спешное призывное послание свобо- 
ды. Выпущенный на двор неокольцованный боров иско- 
вырял и разрыл талую землю. - 

Вот Ларс Борре и Матс Эллинг поймали его у ворот 
хлева, и староста заторопился к ним, Но шел он, не чуя 
под собой ног, словно они у него отморожены. Теперь 
штафет, хочешь не хочешь, пролежит на свету до ве- 
чера. 

Староста и Матс изо всех сил старались удержать 
борова, а фохт его кольцевал. Боров завизжал, когда 
шило впилось ему в пятачок, и жалобный визг пронесся 
по деревне. Но свиней надо кольцевать, иначе они изро- 
ют все вокруг. 

— Стонге! — внезапно спросил фохт.— А не пожало- 
вал ли к тебе намедни ночной гость из леса? 

Старосту будто кипятком ошпарили. 

— Из леса? Нет... 

— Ты не впускал к себе в дом этого скотину Сведье? 

— С той поры, как он ушел в лес, в моем доме ноги 
его не было. | 

— А не подходил ли он к крыльцу? 

— Мы дома сидели и про то не ведаем. 

А они так и дрожали, руки старосты, вцепившиеся 
в уши борова. Фохт едва заметно ухмылялся, обнажая 
‚черные щербатые зубы. Может, и на этот раз удастся 
добром смирить старосту? Фохту было любо кончать 
дело миром. 

Борову проткнули пятачок насквозь, на сапоги фохта 
капала кровь. Тут фохт повернулся к Матсу и рассказал 
побасенку о премудром мужике, который как-то решил 
ехать верхом сразу на двух лошадях, чтобы помехи не 
было. Одна из лошадей была чистый ангел, другая =я 
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сущий бес. Но больше уж ездоку никогда не пришлось 
нестись вскачь на лошадях, Лошади не терпели друг 
друга и понеслись галопом в разные стороны, разорвав 
пополам горемычного мужика. И скакали они каждая 
со своей половиной растерзанного тела, и одна его поло- 
вина попала в рай, другая — в пекло. 

Матс посмеялся над притчей. А у старосты глаза ис- 
пуганно забегали, и лицо стало восковым. 

— Упустил ты борова,— сказал фохт.— У тебя что, 
руки трясутся? 

— Нет, нутро у меня нездорово. 

— Завари шалфея да выпей, коли тебя трясет, — по- 
советовал Матс, 

— Трясти-то меня не трясет. Животом маюсь. 

Стонге пояснил, что хворь его от червей в нутре, ко- 
торые так высасывают его, что и еда ему не впрок. Вид- 
но, в животе у него целое гнездо завелось, вот и разво- 
дятся беспрестанно. И так он измаялся, что слаб на 
ноги стал. Но он попросит дорогую хозяюшку сварить 
ему питье из березового листа и горьких древесных по- 
чек. Может статься, от этого отвара ему полегчает. 

Фохт самодовольно кивнул. Хотя было видно, как у 
старосты дрожат руки и ноги, он уверяет, что его вовсе 
не трясет. Со старостой, видать, не будет особых хлопот. 
Едва ли понадобится заманивать старосту в ловушку, 
он и так, сам изловится. 

Боров все еще упрямился и жалобно визжал; Борре 
было нелегко зажать кольцо в кровоточащем свином 
пятачке. 

— Стонге! — окликнул фохт.— Уж не собирается ли 
этот бродяга Сведье породниться с тобой? 

— Я обещал свою дочь хозяину Сведьегорда. 

— Когда же думаете свадьбу играть? — ухмыляясь, 
спросил Борре. 

— Повенчать дочь со Сведье собираемся в день 
солнцеворота. 

— А быть ли свадьбе с лесным разбойником? 

— Обещался я хозяину Сведьегорда,— ответил Стон- 
ге, особо упирая на последние слова.— И никому дру- 
гому. 

— Никому другому? 

Фохт поглядел на старосту; теперь тот снова гово- 
рил, как разумный человек, 
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— А ежели Сведье не вернется в свою усадьбу? 

— Тогда и уговор долой. Лесной бродяга дочке моей 
не жених. 

Ларс Борре подмигнул Матсу, глаза его заблестели: 

— Вы отпраздновали обручение дочери с бондом 
Сведье. Но теперь Сведье больше не бонд. 

— Верно, двор без хозяина. 

— Стало быть, и дочь твоя больше ему не невеста. 

— Пока он по лесу бродит, не невеста. 

— Может, она уже за другого просватана? 

— Не просватана! — отрезал староста. 

— Стало быть, она теперь на выданье? 

— Нет, о том речи не было. 

— Ты же сам только что сказал. А теперь что ж, 
идешь на попятный? 

Голос фохта стал строгим. У старосты взмокли от 
пота брови, внезапный страх охватил его: околпачили, 
и он проговорился. | 

— Ты же сам сказал, что дочь твоя больше Сведье’ 
не невеста и ни за кого другого не просватана,— про- 
должал Ларс Борре.— Не отопрешься от своих слов. 
Матс — свидетель! 

— Верно, ты говорил‚,— поддакнул Матс с подозри- 
тельной поспешностью. 

— Да не так вы меня поняли, — попытался вывер- 
нуться староста. 

— Не выкручивайся! — оборвал фохт.— По-другому 
и понять нельзя. Дочь у тебя на выданье, и посвататься 
к ней никому не заказано. 

Ион из Брендеболя почуял, куда клонит фохт. Он 
стал сопеть и выкручиваться, когда понял, чего от него 
хочет Борре. Его приперли к стене и мучили за то, что 
Сведье ворвался к нему в дом, и, защищаясь, он забил- 
ся в угол, а угол обернулся западней. 

— Матс Эллинг хочет посвататься к твоей дочери 
Ботилле. Я его сват‚,— торжественно объявил фохт. 

Западня захлопнулась. Старосту поймали. 

Ларс Борре сдержал данное Матсу слово. Стоит по- 
радеть этакому честному и верному крестьянину. Бонд 
из Эллингсгорда даже прихрюкнул от удовольствия. . 

— Но до солнцеворота слова своего не нарушу. 

— Ждешь зятька к этому дню? — спросил фохт и 
подмигнул одним глазом Матсу. 

— Про то не знаю. Но от слова не отрекаюсь. 
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— Знаю, ты слов на ветер не бросаешь, — сказал 
Матс. 

— Погожу до того дня. 

— Вот тогда мы и явимся,— перебил фохт.— Буду 
сватом Матсу. 

— А добром ли меня встретят? — спросил Матс. 

— С таким сватом, как я, жениху почет да уваже- 
ние,— хвастливо заверил его фохт. 

Борре был доволен собой. Он всегда бывал доволен 
собой, когда испытывал на Ионе Стонге свое умение. 
Есть люди, с которыми он и говорить-то побрезговал бы. 
Но Стонге не из таких. Борре относился к старосте луч- 
ше, чем к кому-либо в деревне. После встреч со ста- 
ростой он бывал как-то необычайно доволен собой. 

Западня опять захлопнулась. Стонге сказал: 

— После солнцеворота слово назад возьму. 

Фохт и Матс перемигнулись. Кольцо уже было вдето 
в пятачок борова. Он еще повизгивал, но уже не так 
громко, как раньше. Теперь борова можно и отпустить, 
ему будет больно рыть землю проколотым рылом. 

— А подручного вола Ботилле дашь в приданое? — 
в раздумье спросил Матс. 

— Такой был уговор,— ответил староста. 

— И цена тому волу восемь далеров серебром? 

— Добрых восемь, а то и больше,— подтвердил ста- 
роста. 

На лице у Матса Эллинга появилось задумчиво- 
счастливое выражение. 

Йон Стонге больше не удивлялся, почему в послед- 
нее время Матс зачастил в его хлев и щупал волов за 
бока и под пахом. Шила в мешке не утаишь! 

Ларс Борре одобрительно и дружелюбно похлопал 
старосту по плечу. С ним. оказалось еще меньше хлопот, 
чем он думал. Не ахты какой труд спустить шкуру с 
того, кто ее сам, по своей воле и своими руками, с себя 
сдерет. Борре радовался, что бог всегда посылает ему 
удачу, когда он не злоупотребляет властью. Он мог бы 
еще спросить старосту: что ты сделаешь, если по полу- 
ночи в твою дверь еще раз постучит лесной бродяга? Он 
мог бы спросить его об этом, но зачем пересаливать? Он 
и без того знал, как староста впредь будет вести себя. 
Один раз Ион Стонге оплошал, но теперь пришел в се- 
бя, снова стал мудрым и рассудительным. 
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Да и мысли у старосты прояснились, его долгие со- 
мнения развеялись, и на смену им пришла уверенность. 
Уверенность в том, что все беды его, как и беды всех 
односельчан, не от кого иного, как от этого лесного бро- 
дяги. Из-за Сведье приходилось им маяться. Из-за 
Сведье у него болело брюхо и скребло на сердце. Из-за 
Сведье не было у него на душе покоя. С какой стати 
должен он мучиться за чужие грехи? 

Неправедным оказалось дело Сведье, и теперь-то 
это видно, когда за него напрасво страдают невинные. 
«Чей грех, тот и в ответе», — гласят слова закона. Лес- 
ному бродяге нельзя забывать слова: «Ценяй на себя! 
Сам и муку принимай!». 

Человек этот впредь не переступит порога его дома, 
и не бывать его свадьбе с дочерью Иона Стонге. 


# + * 


Едва лишь стемнело в тот вечер, кто-то пришел на 
пригорок в усадьбу Сведьегорд и принялся копать зем- 
лю возле хлева. Он вырубает большие куски дерна. Зем- 
ля вязкая, да корни трав мешают. Он торопится, и яма 
быстро углубляется. Он копает на два фута в глубину. 
Когда яма вырыта, он прячет в нее доску. Он торопится, 
закладывает яму кусками дерна и старательно прила- 
живает их один к другому. 

Прежде чем уйти, он усердно утаптывает землю но- 
гами. 

Доску с призывом к свободе, с вестью спешной, наи- 
первейшей, вырыла нынче неразумная скотина. Но 
фохт окольцевал борова, а штафет снова зарыт в Брен- 
деболе. | 


ГОСПОДИН ПЕТРУС МАГНИ ПОЛУЧАЕТ ПИСЬМО 
ОТ ПАСТОРА С СОСЛОВНОГО СОБОРА 


«Нижайший поклон брату моему и наилучшие поже- 
лания духовного и телесного здравия и всяческого бла- 
гополучия, 

В день Ивана Купалы прибыл я в Стокгольм из род- 
ных мест и стал в Норремальме на том же постоялом 
дворе, что и прежде, Возблагодарив господа за ниспо- 
еланное мне здравие, я по долгу службы заблаговремен- 


314 


но уведомляю своего брата о том, что происходит на сем 
сословном соборе, который тянется вот уже целых два 
месяца, и конца ему не видно. 

Много мы совещались об умалении церковной деся- 
тины из-за расширения господских поместий и о защите 
прав наших от посягательств помещиков, чего и впредь 
будем требовать. 

На непрерывных заседаниях капитула в большом со- 
боре мы, приходские служители церкви, единодушно по- 
решили просить ее величество отобрать в казну угодья 
у дворян. Это и по сие время одно из важнейших реше- 
ний духовного сословия. Но епископы, особливо доктор 
Иоганнес из Стренгнеса, с нами в том не согласились 
и заседали в капитуле от нас отдельно. 

Мы же, смиренные сельские пастыри, лучше знаем 
положение простолюдинов, проданных дворянству. Если 
дворянство закрепостит вольных бондов, крестьянское 
сословие лишится вотума на заседаниях сословного со- 
бора и помещики захватят всю власть в стране. А посе- 
му в помянутом деле защищаем мы право и справедли- 
ВОСТЬ. 

Не бывать счастью в стране, где простолюдин беден 
и обездолен. Правда, дворяне утверждают, что Швеция 
нынче богаче, нежели прежде; и впрямь, дворянских 
семьсот семей живут в достатке. Однако прочие поддан- 
ные есть королевства нашего наибольшая часть. 

Попервоначалу крестьяне просили у священнослужи- 
телей помощи в их искательствах и получили от нас 


‚ заверение, что мы поведем дело их старательно и по 


здравому разумению. Я писал о тяготах крестьян в 
округах Конга и Упвидинге и дважды с амвона говорил 
о насилии, учиняемом дворянами над своими подопеч- 
ными, поведав лишь о том, что, как мне доподлинно 
известно, было сущей правдою, а именно, что мучителей 
крестьян не привлекли к суду и не покарали за преступ- 
ления. Пастор Юнас Дрюандер из Вернаму, которого 
ты, брат мой, знаешь, не убоялся сказать в большом 
соборе, что крестьянам или ешь древесную кору, или 
умирай с голоду, меж тем как дворянских лошадей кор- 
мят зерном, а псы господские, сытые и жирные, на ска- 
мейках почивают да вонищу разводят. Пастор Дрюан- 
дер великую ненависть у дворян вызвал, и они за то 
принесли на него жалобу ее величеству. После того зр- 
хиепискона призвали к королеве, и она сказала, что ду- 
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ховенство попадет в немилость, буде они и впредь ста- 
нут проповедовать противу дворянства. Помещики хотят 
запретить нам во всеуслышание говорить правду. Архи- 
епископ МЛенеус позднее наказал нам, приходским 
пасторам, быть осторожнее в проповедях наших. 

Ее величество никогда не дослушивает проповеди до 
конца, без того чтобы в церкви не читать книг. А книги 
те, слышно, безнравственного содержания. 

В одной из своих проповедей помянул я о том, что 
ты, брат мой, поведал мне о вольном тягловом крестья- 
нине из прихода Альгутсбуды, которого прогнали с ро- 
дового надела и который нынче живет в лесу. Но после 
того как архиепископ передал нам наказ ее величества, 
почел я неладным назвать имя его господина, барона 
немецкого. Господин Клевен стал теперь камергером ее 
величества вдовствующей королевы. 

Многие не в меру горячие дворяне грозятся снести 
нам головы мечом. А предводителя торгового сословия 
Нильса Нильссона знать грозится колесовать. В смут- 
ное время мы живем, и нам, приходским пасторам, при- 
стало нынче держаться заодно, быть настороже и бдеть 
неусыпно. 

Что ни день слышно о немилосердии и жестокостях 
дворян. Выборный от крестьянского сословия Пер Эрс- 
сон из Руслагена поведал мне об оном помещике Спер- 
лингене, который привязывает к дереву строптивых 
крестьян и мочится прямо на них. Подобные нечестивые 
деяния совершал также и высокородный господин Ларс 
Флеминг. Дворяне настойчиво требуют, чтобы крестьяне 
вслух назвали имена помещиков, которые издеваются 
над ними. А помещики клянутся припомнить тем, кто 
посмеет обвинить кого-либо из них; впредь-де не будет 
таковому жизни. Ни один бонд не осмелится назвать 
имени мучителя своего, если ему наперед ведомо, какая 
расплата его ожидает. На сословном соборе выборные 
от крестьян показали королеве мякинный хлеб с древес- 
ной корой и соломой, коим пробавляются простолюди- 
ны, и она опечалилась, что подданные ее питаются пи- 
щей, более подобающей скоту, — и это в могучей держа- 
ве шведской! Однако крестьянам не полегчало от того, 
что королева слезу проронила. 

Двадцать второго августа выборные от крестьянско- 
го сословия были у ее величества и просили отобрать 
господские поместья и угодья и вернуть их в казну, но 
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крестьянам было отвечено, что королева уже вручила 
дворянам грамоту за подписью и печатью, а посему не 
может взять назад свое слово. Тот, кто не хочет быть 
у ней в немилости, не должен впредь толковать да рас- 
суждать про поместья дворянские. После того распали- 
лись страсти пуще прежнего. Податные сословия стали 
уповать на помощь принца Карла-Густава, и я опаса- 
юсь, что королева о том проведала. До сих пор она яв- 
ляла на сословном соборе благосклонность свою подат- 
ным сословиям, а теперь все более потворствует поме- 
щикам. Сдается мне, что королева строит козни. 

Поступают сюда всё новые вести, что в приходах 
простолюдины сговариваются. Выборные от крестьян из 
Чиневальда и Конги поведали мне, что в их краях по- 
всюду разосланы штафеты и что сами они опасаются за 
свою жизнь по приезде домой, ежели дворянам удастся 
сохранить поместья. Прошел слух, что крестьяне пере- 
бьют всех дворян. Пожар зачинается грозный. Дворяне 
по доброй воле не отдадут своих земель, а крестьяне от 
нужды безысходной жизни до такого отчаяния дошли, 
что они ни собственной жизни, ни жизни ближнего не 
пощадят. 

Думаю, быть беде великой, ежели разгневанных 
крестьян вынудят на крайность. 

Есть знаки, что и дворяне страшатся мятежа. Рас- 
сказывают, будто многие из знати начали потихоньку 
прятать свою собственность в верные места. 

На соборе шепчут друг другу на ухо имена тех высо- 
кородных господ, которые будто бы даже собрались бе- 
жать за границу. Именем королевы верховный сановник 
объявил, что тот, кто разжигает усобицу в стране, призы- 


вает отбирать помещичьи имения и подстрекает к бунту, 


является злодеем противу ее величества. Риксканцлер 
на сем сословном соборе уже не проявляет былого воль- 
нодумства, он выглядит усталым и немощным. А граф 
Аксель Сёдермёре, что некогда обещал быть заодно 
с крестьянами, как с родными братьями, в это лихолетье 
нашел, видно, подлинных братьев среди дворянского со- 
словия. 

Недавно в окрестностях Видберги в присутствии 
многих очевидцев явились на небе две рати, притом об- 
лака окрасились в кроваво-красный цвет. Багряные по- 
лосы шли по небу, словно от струящихся потоков крови 
на земле. Небесное знамение толкуется как предвестник 
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близких межусобиц в стране, Упаси нас, господи, от. 
братского кровопролития! | 

В этом месяце, так же как, верно, и у нас дома 
в Веккельсонге, прошли обильные ливни, отчего опаса- 
юсь за посевы и урожай. К тому же пасторские земли 
в моем приходе болотистые, пропитанные вредоносными 
соками. Боюсь, что рожь моя все еще стоит в снопах 
под открытым небом. Работник в пасторской усадьбе не 
управляется в срок с урожаем, ибо он уже в тех годах, 
когда силы идут на убыль. Два года подряд постиг нас 
недород. 

Будь милостив к нам, господи, и спаси нас нынче от 
неурожая! 

Помоги, господи, нашему бедному отечеству в годину 
тяжкого испытания! Не оставь всех нас до последнего 
издыхания нашего. 

Да пребудет с нами милость господня на веки веч- 
ные, да поможет бог исполнению желаний брата моего. 

} 
| 


Верный друг брата моего во Христе 
Арвидус Тидерус, 
пастор Веккельсонга. 
Писано в Стокгольме августа тридцатого дня в лето 
тысяча шестьсот пятидесятое». 


НЕЧИСТЫЙ УНОСИТ БЕГЛЕЦА 


Лето в лесу было в полном разгаре. Выводки глуха- 
рей, тетеревов и уток подросли и уже могли летать, в 
кустах и на пригорках прыгали зайчата, на прогалинах, 
заросших травой, разгуливали косули с детенышами. 
Бесчисленные новые жизни таил в себе лес. Сизым-сизо 
стало в черничнике, и алела костяника, а в сосновом 
бору созревала уйма боровиков и ярко рдел распустив- 
шийся вереск. Шли обильные дожди, и в колдобинах 
стояла вода, а под большими деревьями набухал взмок- 
ший мох. | 

Три вещи необходимы лесному жителю: порох, пули 
и соль. Запас их у Сведье еще был. Он промышлял охо- 
той и засаливал излишки мяса впрок. В тайнике непода- 
леку от горницы Лагсе под а большого дерева он 
закапывал оставшуюся дичь. Он берег порох и пули, ко- 
торых заметно убавилось в пороховнице и кисе, и стре- | 

‚ лял с близкого расстояния, целясь хорошенько. Он ста 
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вил также сети в озерцах, удил рыбу, рубил на дрова 
сухостой. 

Людей в лесу он не встречал. Летом, а особенно в 
страду, крестьяне уже не жгут лес под пашню и далеко 
не отлучаются из дома. Лежа в пещере вечером, перед 
сном, он часто думал о своем ржаном поле. Он прики- 
нул, что с поля он складет копен тридцать ржи и намо- 
лотит с них три бочки зерна. 

Лес готовился к своему урожаю, и у беглого крестья- 
нина в лесу этой осенью выдались спокойные дни. Но 
однажды вечером, когда Сведье возвращался в свою но- 
ру, он заметил свежий след. Чей-то сапог придавил раз- 
мякшую землю на краю лужи. След этот не могла оста- 
вить нога подростка — на земле отпечатался огромный 
сапог; видно, здесь прошел взрослый. Чем ближе к ло- 
гову, тем больше было следов. 

Какое могло быть у человека дело в расселине Кач 
менной Змеи? В страду не затевают облаву на лисицу 
или волка. Тут охотились на кого-то другого. 

Сведье останавливался, оглядывался вокруг и при- 
слушивался. По лесу ходили люди. Они охотились за 
ним и выследили его до самой Каменной Змеи. В этих 
местах он больше не был в безопасности. Нынче он уви- 
дел на дереве красного коршуна и встревожился. Тому, 
кто хоронится в лесу, надо опасаться птиц с раздвоен- 
ным хвостом. Встреча с ними сулит беду. В кустах при- 
таились облавщики. Но Борре с холопами не возьмут 
его голыми руками, словно затравленного зайца. Он не 
попадет в ловушку и живым не дастся. 

Чтобы подойти поближе к своему логову, он сделал 
большой крюк и обошел стороной густой кустарник, в 
котором мог бы спрятаться облавщик; ступал он осто- 
рожно, боясь хрустнуть сучком или споткнуться о кор- 
ни. Иной раз он останавливался, высматривал и в\ысле- 
живал. Он старался идти по сухому месту, чтобы не 


. навести облавщиков на след. 


Подойдя на расстояние мушкетного выстрела к гор- 


‚ нице Лассе, он увидел, что под ветвями густой ели что- 


то поблескивает. Сведье остановился, присел на корточ 
ки и стал всматриваться меж стволами деревьев, осве- 
щенных лучами заходящего солнца. Это блестел замок 
мушкета. Под елью прятался стрелок. Самого его не бы- 
ло видно, но Сведье разглядел у корней дерева носки 
его сапог, Видно, стрелок стерег вход в его убежище, 
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Другие облавщики, которых он не видел, находились, 
верно, где-то поблизости. 

Сведье понял, что его пристанище раскрыто. Верно, 
кто-то знал о горнице Лассе, и без него лисью’ нору 
обшарили. Он утешался лишь тем, что спрятал все не- 
обходимое в другом месте: серебряные ложки, мука, соль 
и мясо лежали под корнями дерева. 

Он повернул обратно и тихой поступью пошел в 
глубь леса. Шел, держа наготове мушкет и ожидая пу- 
ли в бок из любого куста или дерева. Нечего удивлять- 
ся, если наемным убийцей станет господский холоп. Гор- 
ница Лассе была ему домом, а теперь он снова стал 
бездомным и должен искать себе новое убежище перед 
надвигающейся ночью. Он нарвал мху, чтобы пригото- 
вить себе постель’ под раскидистой густой елью, ветки 
которой низко нависали над землей, но из мха прямо- 
таки капало. Тогда Сведье убрал мох и растянулся на 
голой земле у самого ствола. Тут было сухо, и только 
узловатые корни впивались ему в спину. Нынче вечером 
он не мог вернуться к тайнику за припасами; впервые 
с тех пор, как Сведье пришел в лес, он лег спать с 
пустым животом. Сперва голод долго не давал ему за- 
снуть. А когда он заснул, то спал тревожно и проснулся, 
дрожа от сырости и холода. 

Дождь хлестал и лил на него сквозь нависшие ело- 
вые лапы. Мокрая одежда прилипла к телу. Он промок 
до костей; казалось, сырость проникла в самое нутро. 
Больше промокнуть уже было невозможно, и незачем 
ему было искать иного прибежища. Он не мог даже 
развести костер и обогреться — не было у него сухих 
дров. 

Он продолжал лежать, прислушиваясь к шуму дож- 
ля. Крупные дождевые капли, словно пули, барабани- 
ли по корням и камням, стекали по стволам деревьев, 
били по веткам и булькали в лужах. Проливень, точно 
буря, неистовствовал этой ночью в лесу. Шумели рас- 
тревоженные верхушки деревьев, и по лесу разливались 
бурные потоки дождевой воды. 

Он промок до нитки, иззяб, его терзал голод, и к 
тому же за ним по пятам гнались облавщики. В непого- 
ду ему приходится лежать под редким пологом из ело- 
вых веток. Такая доля выпала ему за то, что он защи- 
щался от насильников, вломившихся в его дом. - 
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Горечь обиды закрадывалась ему в душу. Другие 
брендебольские крестьяне изменили уговору, скреплен- 
ному клятвой, покорились помещику и сегодня ночью 
сладко спят на лавках под надежной крышей. Тому, кто 
предпочел покориться, а не защищаться, выпала лучшая 
доля: у них были еда, кров, очаг и постель. И Ион Стон- 
ге лежит этой ночью с набитым брюхом на сухой ржа- 
ной соломе. Но Сведье видел, какие испуганные, бегаю- 
щие глаза были у старосты. То были глаза человека, 
которого одолевает стыд за то, что он потерял доверие 
своих собратьев. Вид у него был испуганный, он еще не 
свыкся до конца со своим позором и унижением. Тяжко 
видеть людей, заклейменных печатью бесчестия. Когда 
Сведье видел, как трусы обнажают свою трусость, он 
испытывал отвращение, точно ему под нос совали тухля- 
тину; его мутило и выворачивало наизнанку, хотелось 
блевать. Нет на всем белом свете существа презреннее, 
нежели трус. 

От отца к сыну укоренилось в роду Сведье убежде- 
ние, что мужчине пристало защищать свои права, а не 
уступать насилию. Поэтому Сведье не мог поступить 
иначе, чем поступил. 

Он хорошо знал крестьян и верил, что большинство 
из них не трусы и не рабы. Их застали врасплох ранним 
утром, и они опрометчиво поддались уговорам старосты. 
Он верил, что они не станут гнуть спину, как холопы. 
Можно обойтись без крова и очага, но не без права 
быть самому себе хозяином. Раньше они не ценили это- 
го права, но теперь, угодив в кабалу, узнали ему цену 
и попытаются снова вернуть его. 

Проливной дождь не давал беглецу спать, и он ду- 
мал о своей судьбе. Он размышлял и говорил себе: 
страдать выпало ему, и он должен выстрадать до конца. 
Но разве он согласился бы, чтобы его посадили на цепь, 
как паршивого пса? И стал бы он сносить барские пин- 
ки и вилять угодливо хвостом перед хозяином? Разве 
понравилась бы ему собачья жизнь, даже если бы у него 
была конура и на обед ему швыряли обглоданные кости. 
с. барского стола? Неужто променял бы он свою долю 
на собачью жизнь, даже если бы у собаки была своя 
плошка и конура? 

Он утешился этими мыслями, и постепенно прошли 
досада ‘и озлобленность — ведь одежда тем временем 
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подсохла, знобить стало меньше, приутих в брюхе 
голод. 

Ему выпала лучшая доля, и на душе у него было 
ПОКОиИНО. 


ож 


С короткими перерывами дождь лил день и ночь. 
Мох в лесу разбух, словно старый, перепрелый гриб. 
Под деревьями, даже когда дождь переставал, с веток 
осыпались тяжелые и крупные капли. Из-за непогоды 
звери попрятались в норы, и безмолвный лес казался 
вымершим. В перерывах между дождями кричал дятел, 
предвещая новые ливни. 

Сведье шел к озеру Мадешё, углубляясь в непрохо- 
димую лесную чащу — Волчье Логово, гиблый край со 
множеством скалистых обрывов. Здесь, вдали от челове- 
ческого жилья, он чувствовал себя увереннее. В Вол- 
чьем Логове он построил из еловых веток шалаш, в 
котором мог укрыться, пока не подыщет постоянного 
пристанища. 

Через несколько дней он пошел назад к своему тай- 
нику под корнями дерева возле горницы Лассе, но тут 
его ждало горькое разочарование. Еще не доходя до 
места, он увидел летающих воронов и почувствовал 
недоброе. Вокруг корней дерева валялись обглоданные 
кости. Солонина была вырыта, и стервятники доклевы- 
вали остатки. Видно, лисица или рысь почуяли запах 
мяса и разрыли тайник, и уже тогда хищные звери и 
птицы поделили меж собой добычу, ничего не оставив 
тому, кто припрятал его в земле для себя. Мука из меш- 
ка рассыпалась и перемешалась с землей, но мешочек 
с солью оставался нетронутым. В Волчьем Логове он 
вырыл себе новый тайник и спрятал в нем соль и сереб- 
ряные ложки. Придется более надежно прятать от 
зверья свои припасы. | 

Больше у него не осталось муки для лепешек, и, пока 
шли обильные дожди, он не мог охотиться на дичь. Он 
собирал в бору чернику, запекал на раскаленных углях 
еще неспелые ягоды боярышника и рвал стебли зверо- 
боя среди каменистых россыпей, но ягодами и коренья- 
ми не насытишься. Несколько суток его мучил голод. 

Как-то утром он проснулся и почувствовал, что голод 
прошел. Он удивился этому; в голове у него шумело, 
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тело обессилело и ослабло, но голода он не испытывал. 
Весь день он пролежал в своем еловом шалаше и не 
пошел искать еды. Его часто мучила жажда, и он соби- 
рал в деревянную чашку дождевые капли, чтобы уто- 
лить ее. 

Ночью он засыпал всякий раз, как только напивался 
вдоволь воды, но сон его длился недолго, и он тотчас 
просыпался, вновь испытывая жажду. Утром, когда он 
хотел встать, у него сильно дрожали ноги. Он чувство- 
вал себя усталым и разбитым, как после дня тяжкой 
работы, и глаза застилал туман. А в груди у него боле- 
ло, будто туда всадили острый нож. Живот был словно 
порожний мешок, но он не испытывал голода. 

Он подумал, не началась ли у него чахотка или, мо- 
жет, нечистая сила отвратила его от еды и наслала на 
него болезнь. Но захворать он мог и от корней, которы- 
ми питался. 

Шли дни и ночи, рассвет сменялся сумерками. Он 
видел, как светлело в лесу и зачинался день, как потом 
смеркалось и наступала ночь, но перестал вести счет 
ДНЯМ. 

У него было одно желание — лежать неподвижно на 
одном месте. Ему не хотелось без нужды пошевелить 
даже пальцем. Он замерзал, и его знобило, а между 
тем тело его было как в огне; его било как в лихорадке, 
а между тем он лежал мокрый, в испарине. В висках 
у него точно стучали молотки, а грудь словно раздирали 
на части острые когти. В глотке жгло, будто он прогло- 
тил раскаленный уголь. Деревянная чашка давно 
опустела, но он не мог подняться и подставить ее под 
дождь. Вот он пьет холодное пиво, только что из погре- 
ба, пьет ковш за ковшом, но бочка не иссякает. А глот- 
ка по-прежнему горит, ибо пиво только обжигает его. 
Оно превращается в пену, которая сразу же сохнет во 
рту и не утоляет жажду. Проклятое это пиво, с нагово- 
ром оно, заворожил его нечистый, который подстерегает 
Сведье в лесу. Не полегчало ему, тело словно липким 
горячим саваном покрыто. 

«Я напою тебя пивом!» Это Анника подходит к нему 
с ковшом в руках. Она наливает пива в белую глубокую 
ямку у себя на шее и дает ему оттуда отпить. Он пьет. 
Он пьет пиво из мягкой ямочки на шее Анники. Его 
губы погружаются в ее тело. Ямочка на шее открывает- 
ся все глубже и глубже и доходит до грудей. Вот-вот 
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утолит он нестерпимую жажду и охладит разгоряченное 
горло. Он пьет взахлеб. Но вдруг его губы обожглись 
о раскаленый уголь. Он отпрянул от женщины и уви- 
дел, что на белой груди ее, словно кровавая рана, пылая 
ет красная отметина. Хохот пошел по лесу. Сведье весь 
съеживается и выблевывает пиво. Его дурачат — это ле- 
совица смеется над ним, и смех ее гуляет по лесу. Пиво 
обернулось пеной, а жажда по-прежнему сушит горло, 
и жар опаляет губы. Лесовица хохочет. В забытьи ле- 
жит Сведье в шалаше, бьет его трясовица, и дрожат от 
слабости ноги, а вокруг в лесу разгулялась всякая 
нечисть. 

Его донимает жажда. Сухим языком облизывает он 
дно чашки. И тогда он собирает последние силы и на 
коленях выползает из шалаша. Его губы, язык, горло 
жаждут освежающей влаги. Ночь, кругом кромешная 
тьма; он подымается на ноги, бредет, как в угаре, шата- 
ясь меж деревьев. Опустился туман, по щекам сеется 
морось. Ему жжет глаза, словно он обварил лицо, он 
ничего не видит. Только слышит, как хлюпает под нога- 
ми вода. Он стоит у лужи. Он ложится ничком и ртом 
дотягивается до воды. 

Он пьет и пьет, стонет, захлебывается, причмокивает 
от удовольствия. Он пьет до тех пор, пока уже нет сил 
сделать еще один глоток, пока вода не выливается об- 
ратно изо рта, пьет, пока его не начинает рвать зеленой 
желчью, пьет до бесчувствия и остается лежать у лужи. 
Голова его оказывается на подушке из мха, и лежать 
ему на мху мягче, чем на постели из еловых лап. Мох 
раздается под его бесчувственным отяжелевшим телом, 
он погружается в него и снова впадает в беспамятство. 

Саван, холодный саван обволакивает его тело. Но он 
не может разжечь костер. На каждой макушке ели при- 
таился стрелок, высматривающий, не появится ли где 
дымок от костра беглого Сведье. Но нечистый выдает 
Сведье и показывает на него: «Вот, смотрите, под елкой 
прячется Сведьебонд!» 

Один за другим идут облавщики, в лесу слышен их 
крик: «Лови его! Держи! Хватай! Сведье! Сведье!» 

Но снова загорается солнце; оно светит на постель 
из мха. Лесной житель просыпается. от озноба. 

Возле него стоит парень. Рослый и дюжий, одетый 
в серую овчину. Он наклоняется над лежащим и протя- 
гивает руки, чтобы схватить его. Тут Сведье понимает, 
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что пришли за ним. Человек этот отыскал его и теперь 
протягивает руки, чтобы не упустить свою добычу. Но 
Сведье живым не дастся. Он тянется к мушкету. 

— Я сам понесу его, — шепчет. чей-то голос. 

Руки Сведье судорожно шарят по земле в поисках 
мушкета, но не находят его. Кто взял. у него мушкет? 
Тогда он пытается дотянуться до ножен. Сильная муж- 
ская рука обхватывает Сведье, стараясь поднять его с 
земли. Но он сопротивляется и отбивается. И незнако- 
мец не может удержать его в руках. 

— Пошли подобру, Сведьебонд! — говорит голос. 

«Пошли, пошли!» Его хотят завлечь обманом, чтобы 
он не сопротивлялся. Но он не даст себя провести. Пра- 
вой рукой он хватается за нож на поясе: 

— Живым не дамся! 

— Да дай же мне поднять тебя! Я унесу тебя от- 
сюда! 

Руки в овчине хотят схватить его и куда-то утащить. 
Он напрягает все силы и прижимается к земле, но се- 
рые руки поднимают его. И тут он видит: не холопы 
Клевена выследили его, а нечистый. Это сам черт явил- 
ся, чтобы утащить его. Страх сковывает тело. Рука 
Сведье вытаскивает нож, и пальцы впиваются в рукоят- 
ку. По доброй воле он никого не подпустит к себе! Жи- 
вым он не дастся! 

— Не бойся! — говорит нечистый.— Я отнесу тебя 
домой. На спине потащу! 

Но даже черту Сведье не даст себя провести. Он 
чувствует, как волосатые лапы хватают его, чувствует 
волосатую шею возле своей щеки. Он сжимает рукоятку 
ножа и изворачивает руку, чтобы ткнуть дьявола. Но 
пальцы его ослабли, и силы больше не стало. Волосатые 
лапы одолели его; они поворачивают его тело, и он чув- 
ствует, что противиться ни к чему. Нож выпадает у него 
из рук. 

— Где мушкет? 

— Я уже прибрал твой мушкет,— отвечает нечи- 
стый.— А теперь прихвачу и тебя. 

Сведье защищался, покуда не иссякли силы. Больше 
он не пытается противиться нечистому. Тот взвалил его 
себе на спину, ослабевшие руки Сведье болтаются за 
волосатой шеей. 

— Ну вот, теперь-то ты мой!— И нечистый потащил 
Сведье куда-то через темный лес. 


325 


Когда Сведье проснулся, бред прошел, и взгляд его 
прояснился. Он лежал на постели из телячьих шкур под 
черной лохматой овчиной; рядом в очаге он увидел 
огонь, а на скамеечке возле огня сидел рыжебородый 
парень и что-то вырезал на топорище. Этого человека он 
уже встречал раньше. 

Он огляделся вокруг; очаг с дымоходом, шкуры по 


стенам, под потолком — все это он уже когда-то видел. 


Он лежал в землянке Угге. 

Лесной вор услышал, что Сведье зашевелился, и по- 
дошел к нему. Он склонился над Сведье и, поглядев ему 
в глаза, удовлетворенно кивнул: 

— Вот ты и опамятовался! 

— Это ты, Угге, нес меня? Я думал — нечистый. 

Угге ухмыльнулся, обнажив длинный клык во рту. 

Лесной вор взял глиняную кружку, стоявшую возле 
постели: 

— Пей сам, Сведье! Теперь мне нет надобности лить 
тебе в рот. 

Угге поднес ему кружку к губам. В ней был настой 
кровавого корня. От него Сведье станет здоровым, ибо 
кровавый корень излечивает от трясовицы и болей в 
груди. 

Питье было горькое. Угге сказал: 

— Ну, и тяжело было тебя, чертушку, на спине та- 
ЩИТЬ. 

— Как же это ты нашел меня? 

— Верно, лесовица указала мне дорогу. 

Всеми покинутый, лежал Сведье в лесу, сраженный 
тяжкой хворью, а Угге отыскал его. Лесовица желала 
ему добра и привела к нему Угге. 

Еще несколько дней — и Сведье стал бы добычей вол- 
ков и ворон, сказал лесной вор. Приди он несколькими 
днями позже — нашел бы на мху одни обглоданные 
кости. И останки Сведье так и лежали бы там. На что 
ОНИ ГОДНЫ?.. 

— Тебе полегчало. Скоро и вовсе встанешь на но- 
ги. — Лесной вор удовлетворенно ухмыльнулся, обна- 
жив свои лошадиные зубы, и продолжал:— А ведь ты 
клятву давал не переступать порог моего дома, Сведье- 
бонд! 
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Некоторое время больной лежал молча. Пусть Угге 
потешиится радостью победы, ему не жалко. 

Этот человек спас ему жизнь, и потому Сведьебонду 
оставалось сделать только одно: он протянул руку Блес- 
мольскому вору. 


Отвращение к еде у Сведье прошло. Угге кормил его 
жареной бараниной, Сведье жадно глотал мясо и запи- 
вал его настоем из трав. Через несколько дней он на- 
столько окреп, что смог выходить из землянки. 

Днем лесной вор редко оставлял свое жилище, а ес- 
ли и случалось такое, то далеко от жилья не уходил. По 
воду он ходил к студеному роднику в дубняке, а дальше 
у него никаких дел не было. Уже пять лет он спокойно 
жил в своем логове. Тому, кто хотел добраться до буре- 
лома в дубняке, надо было хорошо знать верные тропки 
через трясину Флюачеррет. А того, кто переходил, не 
ведая о них, сбивали с пути многочисленные западни, 
которые скрывали проход. Угге остерегался оставлять 
после себя следы. Он никогда не бросал возле своего 
жилища ощипанных перьев или обглоданных костей, ни- 
когда не топил засветло печь, если ветер дул в сторону 
деревни. Он разводил огонь лишь к вечеру, когда темне- 
ло и дым не мог выдать его. 

Большую часть дня лесной вор валялся на постели 
и спал, а вечерами долго сидел перед огнем у клокочу- 
щего котла с мясом. Он не был скуп и всегда подвигал 
Сведье плошку с мясом: 

— Наедайся, сил набирайся! 

Упрашивать Сведье не приходилось, он и так ел. 

— Мясо мягкое, во рту так и тает! — сказал он. 

— Баранина свежая. Овцу я намедни стащил. 

Сведье перестал жевать. 

— Это годовалая овечка. Я всегда в стаде уворовы- 
ваю мясцо получше. 

Угге вцепился в кусок мяса своими крепкими зуба- 
ми. Овец что в хлеве, что на пастбище красть одинаково 
сподручно, рассуждал он. Одному человеку с коровой 
или быком управиться сил не хватает. А овцу взвалил 
на плечи, и давай бог ноги. С теленком тоже мудрость 
невелика. А вот с коровой либо быком лучше не связы- 
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ваться. Их убей на месте, да шкуру сдери, да разделай, 
и потом отхвати кусок и прячь остальное в надежном 
месте. Овец воровать куда проще. Но и с овцами можно 
влипнуть, ежели они заблеют и выдадут вора. Самое 
верное дело — сразу же заколоть скотинку. И кровь 
спустить, чтобы следу не оставалось. - 

Кусок мяса застрял в горле у Сведье, и он с трудом 
проглотил его. 

Лесной вор подложил в огонь сосновый чурбан. Но 
в нынешние времена, продолжал Угге, когда крестьяне 
глаз не спускают в лесу со своей скотины, овец стало 
трудно красть. Нужно быть сметливым да на руку ско+ 
рым. Промысел этот не для ленивого мужика, что та- 
щится за волами на пашне. и 

Сведье раздумывал, чьей могла быть овечка, шкура 
которой валялась в углу хижины, а мясо варилось в 
котле Угге. В прошлом году и у него пропал с пастбища 
молодой баран, и, коли пошарить по углам землянки, 
может статься, нашлись бы тут рога и его барашка. 

Сведье молчал, а Угге все похвалялся да бахвалил- 
ся. Случаются и средь воров лодыри да недотепы, но он 
был, видать, рожден для своего ремесла. Какие он толь- 
ко проделки не проделывал! В Хумлебеке средь бела 
дня рождественского поросенка спер. В Гриммайерде 
льняную пряжу, разостланную на белище, подобрал! 
В Брендеболе серебро во время крестин украл! Самые 
наторелые воры такими проделками гордились бы. Он 
всегда брался за лихие дела. Крал такое добро, кото- 
рое, казалось, и не украдешь, а потому его никто и не 
сторожил. Пускай ругают и презирают нерасторопных 
воров, а он, сказать по правде, преуспел в своем ремес- 
ле. Каждого человека надо уважать и почитать по тому, 
как он свое дело разумеет. Любое ремесло хорошо, да 
по-разному люди владеют им. 

Не будь у него такое доброе сердце, так в землянке 
полным-полно было бы всякого добра, говорил Угге. Но, 
как человек честный и справедливый, он делится свосй 
добычей с бедными горемыками. Он крадет у богатых 
и отдает украденное вдовам и сиротам. Немало бедня- 
ков в убогих лачугах он подкармливает — и в Альгутс- 
буде, и в Мадешё. За доброту бог посылает ему свое 
благословение, и удача сопутствует ему в делах. 

Тут и Сведье рот открыл. 
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Иенс-звонарь, сказал он, внушил ему десять божьих 
заповедей — их ровно столько, сколько у него пальцев 
на руках,— и он помнит, что одна из них запрещает 
людям красть добро и скот. 

Угге выразительно сплюнул в огонь, так что угли за- 
°шипели, и сочувственно посмотрел на Сведье. Кто же 
вор, а кто честный? Он украл ягненка, а помещик — 
десять тысяч овец, да и то у бедняков. А ведь сам бог 
велит брать добро у богатых и раздавать бедным. Так 
было записано в божьих заповедях с самого начала: 
укради у богатого. Так и отец ему наказывал, а отец 
у него был человек честный и правду разумел. Отец его 
крал только у богатых и учил его отличать, где правда, 
а где кривда. Отец у него был человек благочестивый 
и лозой учил, коли дети хулили имя божье. Угге чтит 
всегда память об отце. 

Голос у Блесмольского вора дрожал, видно за живое 
задели его слова Сведье о том, что заповеди господни 
запрещают воровство. И тем горше была для него оби- 
да, что он ведь спас этому бонду жизнь, и надо бы за 
это спасибо сказать. 

Захотелось ему тут рассказать о большом сыре, что 
он стащил прошлой осенью из пасторской усадьбы в 
Альгутсбуде. Сыр тот не поднять было — такая тяжесть, 
но он отправился сперва к берднику Габриэлю в Каль- 
ваму. Жена и дочь у того лежали вовсе синие от голода 
в своей убогой избенке. Там оставил он первую четверть 
пасторского сыра. Потом пошел к вдове в Хумлебек, что 
доводится сестрой матери Сведье, и ей отрезал вторую 
четверть сыра. Третью долю он отдал бродячему швецу 
Свену, который так ослаб; что уже полгода не мог 
встать с постели. Лишь напоследок взял он себе на про- 
‘бу кусок пасторского сыра, да и то отхватил от него 
добрый ломоть для вора из Корпахульта, что возле Ма- 
дешё, который целый день прятался в его землянке. 
Поделить пасторский сыр между голодными — разве не 
такова заповедь божья? 

— Воровать корысти ради — грех, — сказал Угге,— 
но ни разу не украл я даже яйца куриного из корысти! 

`’Сведье уже не возражал ему. А немного погодя он 
сказал: 

— Тебе не придется таскать для меня еду! Завтра 
сам пойду в лес за мясом. 
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В землянке под поваленным дубом живут теперь 
двое, но только один из них промышляет воровством. 
Другой ходит в лес на охоту. 

Едва луна пошла на убыль, наступила сухая, солнеч- 
ная погода. Небо очистилось от туч, и в воздухе уже не 
чувствовалось духоты. Березки покрылись желтыми 
крапинками и предвещали близкую осень. С трясины 
Флюачеррет по вечерам доносились крики журавлей. 
Может, они жаловались, что на болоте еще нет журав- 
линой ягоды, клюквы, которая поспевает только к замо- 
розкам, когда их здесь уже не будет. Целый день на 
болоте кричали чибисы и предупреждали о лисе, когда 
та подходила близко и вынюхивала, как бы поживиться 
теплым птичьим мясом. После дождя вода залила боло- 
то и затопила кочки, из воды торчали, словно камыши, 
верхушки травинок, а небольшие пригорки с аа 
стали похожи на озерные островки. 

До сих пор Сведье везло на охоте, лесовица жалова- 
ла его и посылала ему навстречу дичину. Он опасался 
досадить ей и радовался, что она не является ему в 
женском обличье, а коли явится, то он знает, чего она 
от него захочет. Иногда, когда он ложился отдыхать на 
луговинке, он чувствовал присутствие женщины. Кто же 
это, как не лесовица? Она, видно, ходила за ним по 
пятам. 

У южного края трясины Флюачеррет земля была из- 
рыта копытами диких коз, и там среди зеленых кусти- 
ков притаился в засаде Сведье. Он берег остатки пуль 
для крупного зверя: как только начинало светать и 
можно было стрелять наверняка, он шел к лесной про- 
галине подстерегать косуль, которые приходили сюда из 
леса пощипать листочки да траву. На третье утро, когда 
он ждал, притаившись за стволом сосны, на поляну вы- 
шли лесной козел и коза. Он выстрелил в козла, кото- 
рый был крупнее самки. Животное рухнуло на месте 
с простреленной шеей. 

Сведье взвалил тушу на плечи, принес в землянку 
и бросил к ногам Угге: 

— Вот тебе козлятина вместо баранины. Стреляное 
ничуть не хуже ворованного. 

Он содрал с козла шкуру, разрубил тушу на куски, 
зарыл в землю потроха и повесил шкуру над очагом. 
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Угге стоял и смотрел: Сведье был и вправду горазд охо- 
титься. Мяса у них теперь было вдоволь, но хлеб кон 
чался, а соль была на исходе. Козлятину надо круто 
посолить, иначе в эту пору она быстро протухнет. 

Через несколько дней Сведье застрелил козленка на 
поросшей травой и кустарником прогалине. Но лесной 
вор заворчал. Что проку стрелять козлят, говорил он, 
коли соли в обрез? Что толку попусту гноить мясо? Есть 
ведь на свете и другая еда. Пускай-ка Сведье сходит 
в лес за хлебом, маслом, медом и ветчиной! Этакий лов- 
кий охотник наверняка подстрелит себе каравай хлеба 
либо свиной окорок. 

Днем Сведье ходил в лес, а Угге лежал в землянке 
и спал. Каждый день он говорил, что пойдет нынче же 
ночью. Но когда наступал вечер, он выходил из землян- 


ки и, поглядев на погоду, оставался дома. 


Стояли ясные лунные ночи, и тот, кто отважится во- 
ровать в полнолуние, может пойти прямиком к Дубу 
Висельников и сунуть голову в петлю. Без крайней на- 
добности Угге никогда не воровал в новолуние. Всему 
свое время, и если хочешь удачи, то воровать надо, ко- 
гда месяц на ущербе. 

Летом, в светлые короткие ночи, лесные воры отды- 
хают. В снежные зимы, когда на снегу остаются следы, 
им тоже приходится без дела отлеживаться дома. А вот 
бесснежная зима — дар божий. Да и весной, когда схо- 
дит снег, и осенью, до снегопадов, воровать самая пора. 
И ‘теперь время подходящее уже не за горами — 
безлунные, темные ночи и твердая, подмерзшая земля. 

Однажды вечером занепогодилось. Угге вышел из 
землянки, поглядел на небо, потом натянул овчину и 
обул берестеники, как делал всякий раз, собираясь в 
дальнюю дорогу. Он взглянул на рваные штаны Сведье 
и подумал, не стянуть ли для него новые. Какие хоте- 
лось бы ему, спросил он Сведье,— из холста или из сер- 
мяги? Если нужно украсть одежду, то придется лезть 
в дом к помещику или пастору. 

— Не утруждай себя, — сказал Сведье. 

Лесной вор собрался наведаться этой ночью в дерев- 
ню. Но где у него воровской корень, которым можно 
открыть любой замок? Сведье не заметил, чтобы тот 
положил что-нибудь в карман. Видать, он отпирал замки 
голыми руками, 
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Угге поглядывал на Сведье из-под косматой огненно- 
рыжей гривы. Почему он не уходит? Сведье отвернулся. 

Лесной вор стоял в ожидании. Он что-то хотел от 
Сведье. 

— Я спас твою жизнь, Сведьебонд. Так или нет? 

— Спас. 

— Да только ты не отблагодарил меня. 

— Я благодарил тебя. 

— Если ты честный человек, сослужи мне служу 

— Какую? 

— Пойдем вместе, пособишь мне. 

Сведье вскочил, будто лук распрямился: 

— Мне воровать с тобой? 

— Я думал, ты сам назовешься в помощники. 

В воровском деле, продолжал Угге, ладно быть вдво- 
ем, ну, как ногам у человека. Один входит в дом, другой 
караулит снаружи. Нужно доверять друг другу. Приго- 
дится молодой да сильный парень, когда украденное на- 
до будет тащить по лесу. Через несколько лет из метко- 
го стрелка получится умелый и ловкий вор. 

— Да ведь ты знаешь, вором я сроду не был. 

— Не был, так станешь. Умельнцем не родятся. 

— Отвяжись! — запальчиво ответил Сведье. 

— Стало быть, не поможешь? 

— Сам себя прокормлю. 

— А где ты найдешь в лесу хлеб? — спросил Угге.— 
А как ты будешь жить, когда у тебя кончатся порох 
и ПУЛИ? А где ты возьмешь мясо, когда тебе нечем будет 
стрелять? Выходит, я иди и воруй для тебя? Может, 
прикажешь мне работать ночами, когда ты, лежебока, 
будешь валяться на лавке у очага? 

Сведье был обязан Блесмольскому вору жизнью. Но 
сейчас внутри у него все кипело, и он не мог дольше 
терпеть. Лицо его побагровело под густой бородой, и он 
молча стал собирать свои пожитки. 

— И почему это я не бросил тебя в лесу? — с доса- 
дой проворчал Угге.— Зачем не отдал тебя на поживу 
волкам и воронам? Никто не просил меня помогать, и 
никто не сказал спасибо. 

Угге сидел на чурбане перед очагом и плевал в огонь 
так, что головешки шипели. Когда он поднял глаза, то 
увидел Сведье уже на пороге и спросил: 

— Ты куда это собрался? 
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— О себе я позабочусь. Сюда ты принес меня, а об- 
ратно сам уйду. 

Гнев у лесного вора уже схлынул. Он в раздумье 
и смущении запустил пятерню в непослушные волосы, 
которые ершились, словно выжженый солнцем багря- 
ный можжевельник. 

Разве что нехристь какой столкуется с этим упрям- 
цем Сведьебондом, а крещеный человек — нет. Он, ви- 
дать, думает, что в лесу можно обойтись без воровства. 
Оставлять следы в лесу на охоте не боится, а чтобы как- 
нибудь ночью на воровской промысел пойти, так на это 
его не станет. Сладу с таким другом-приятелем нет, 
пусть он и мастер стрелять. | 

Но крещеному и верующему надо обходиться с 
ближним своим по-божески, по справедливости. Про- 
щать надо ближнему своему. И если он нынче простит 
брата своего, то сделает доброе дело. 

Сведьебонд — охотник умелый и кормить может. 

Угге подошел к Сведье и мягко сказал: 

— Нечего нам перебраниваться. Давай жить вместе! 

Лишь когда лесной вор в третий раз повторил свои 
слова, гнев у Сведье поутих. И, только когда Угге на 
прощание повторил те же самые слова в четвертый раз, 
согласие вновь установилось между ними. 

Живут двое в землянке у трясины Флюачеррет, но 
только один из них — вор. 


НЕВЕСТА ВСТРЕЧАЕТ СУЖЕНОГО В ЛЕСУ 


Солнечный обруч катится книзу, к вечеру солнце са- 
дится за темным лугом, и день уравнивается с ночью. 
В день солнцеворота было порешено играть свадьбу. 

Но вот наступил осенний солнцеворот, а свадьбы не 
справляют. Сидит девица и ждет-пождет на верхней га- 
лерейке Стонгегорда; на коленях у нее свадебная руба- 
ха для суженого. По вечерам она идет к роднику на 
лугу и смотрит вслед заходящему солнцу, ожидая же- 
ниха. А когда возвращается домой с подойником, то ви- 
дит, как солнце садится все ближе к лесу. Но жениха 
нет как нет. Уже везут в овины последние снопы, щепа- 
ют и связывают в пучки сосновую лучину к зиме, по 
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вечерам теперь раньше играет рожок а Но свадь- 
бы не справляют. 

Минул день осеннего солнцеворота, а беглый из леса 
не вернулся. Вместо него пожаловал к отцу новый же- 
них и посватался к девице. Знатные люди пришли с же- 
нихом, сам фохт был за свата. Посему приняли их с 
почестями и ответили согласием. Порядили отец с жени- 
хом справить свадьбу в новый год, и сват остался до- 
волен. 

Так просватали Ботиллу за Матса Эллинга, и отец 
говорит ей: 

— Стоять бы тебе в солнцеворот с бондом и 
под венцом, да отступился он, от своего обещания. И у 
нас с ним теперь расчет полный. 

— Да, батюшка,— отвечает дочь. 

-- Просватана ты Матсу из Эллингсгорда. 

— Да, батюшка. 

— Скоро отпразднуем ваше обручение, 

— Да, батюшка. 

— Свадебную рубаху жениху и шить не надо. Она 
у тебя уже готова. 

— Да, батюшка. 

Так девицу просватали за Матса Эллинга, который 
в прошлом году переселился сюда из Лонгашё. Сперва 
Йон Стонге посулил дочь бонду Сведье, но тот обманул, 
не пришел в положенный срок за суженой, а теперь она 
за другого просватана. Встанет она под венец с Матсом, 
и будет это в день новолуния будущего года, потому что 
в новогоднее новолуние все приметы сулят счастье и са- 
мая пора брачиться. 

Гуляют у старосты на пиру в честь обручения, и са- 

мый почетный гость — сват. На пиру жених и фохт за- 
вели разговор о лесном разбойнике по имени Сведье, 
которого разыскивают в округе. Логово его в Каменной 
Змее, старинное убежище беглецов, облавщики нашли, 
но, видно, Сведье успели упредить, и он скрылся. Чело- 
век этот — головорез и бесшабашный бродяга, и ему все 
нипочем, в страхе держит всю деревню. 
— И староста сделал после обручения на дверях двой- 
ные запоры. Миновал сентябрь, наступил октябрь. Рано 
стало темнеть, пришла пора вешать новые замки; ведь 
октябрь — месяц воров, 
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Ион из Брендеболя проснулся посреди ночи от 
удушья. Рядом с ним на ржаной соломе посапывала 
жена, а ему и в постели не было покоя. Его что-то ду- 
шило, то в горле стоял ком, то давило грудь. Он сел на 
лавку и, кряхтя, еле-еле перевел дух. Не иначе как при- 
ходила к нему домовица, ведьма проклятая. Как-то 
ночью она заездила его кобылу, так что наутро несчаст- 
ная Лыска вся дрожала и обливалась потом. Ведьма 
могла забраться в дом через любую щелочку. Завтра он 
заткнет все дыры от выпавших сучков и законопатит все 
щели в бревенчатых стенах. 

Кабы назвать проклятую ночную гостью по имени, 
так сразу избавился бы от наваждения. Он решил по- 
пытать удачи и перебрал по именам всех лихих баб на 
деревне, начиная с Анники Персдоттер,— она была на 
блуд мастерица, это он знал. Три раза кряду громко 
повторил он ее имя. Но удушье не проходило. Видно, не 
вдова из Персгорда душила его. Кто же эта. растрекля- 
тая баба? Три раза назвал он Карин Свенсдоттер, но 
и после того легче не стало. Не угадал. Три раза произ- 
нес он имя Бриты Хенриксдоттер, но тяжесть в груди не 
уменьшалась. Не угадал. Больше в деревне не осталось 
ни одной бабы, кто бы мог по ночам ворожить. 

Нету сил у старосты избавиться от страха. А может, 
это вовсе не ведьма-домовица душит и мучит его. Она 
приходила лишь к тому, кто загубил чужую душу и тай- 
но закопал тело в землю. Но он никого не загубил и не 
закапывал в землю. Так что ведьме незачем приходить 
к нему. | 

Случается, что и домовые по ночам тайно пробира- 
ются в дома и насылают хворобу. 

Староста встал, подкрался к двери, проверил замки 
и засовы. Замки надежные, за такими запорами можно 
спать спокойно. Дверь запирается на новый широкий 
засов в четверть фута. Кто помолится богу и ляжет в 
постель за такими замками и запорами, может спать 
спокойно. 

Если за дверью его и подстерегает опасность, то в 
доме он может уповать на защиту всевышнего и проч- 
ность замков. И все-таки по ночам кто-то не дает ему 
спать, крадет у него покой. Может статься, что все его 
муки попросту от червей и из-за них он мечется и исхо- 
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дит потом в постели. Он наказал жене заварить шал- 
фею и горьких березовых почек и усердно пил зелье, но 
облегчения ему не было. Матушка Альма сварила ему 
настою из свежей березовой листвы, но и этим питьем 
не удалось выгнать из брюха прожорливых червей. Они 
знай росли да жирели, а он хирел и тощал. Они пожи- 
рали его пищу, а ему ни росинки маковой. Им и труда 
не надо добывать себе пищу, за них это делал староста, 
он же и разжевывал ее. Черви в кишках множились 
и вытягивались, что веревки. Ни горькие, ни сладкие 
травы не выгоняли их, и казалось, конца им не будет. 
Они высасывали Иона, лишали сил и, видно, собрались 
мучить до тех пор, пока не загонят в могилу. То были 
воры, которые забрались к нему в брюхо и пожирали 
его живьем. 

Соседи видели, как он ходил весь скрюченный, блед- 
ный, вялый, и, введенные в заблуждение, говорили: 
нужда пришла к Стонге, слаб староста с голоду, все 
своим отдает, а сам голодает. Он слышал, что говорили 
люди, да пусть их заблуждаются. В закромах у него 
еды хватало: все лето ели хлеб из чистой муки. Не при- 
веди бог, прослышат люди про рожь, что фохт оставил 
ему от оброка. Сделали они это с Борре промеж себя, 
и никого другого в деревне это не касалось — ни мужчин, 
ни женщин. Хоронясь чужих глаз, пекли в доме ста- 
росты хлеб из муки. Тайком приходится делать многое 
в деревне, с тех пор как она попала под власть поме- 
щика. 

В деревне все были любопытны — и стар и млад, и 
мужчины и женщины. Подсматривали, перешептыва- 
лись, выслеживали, стараясь всё вынюхать, хотя не их 
это было дело. Они пытались проникнуть и в его тайну. 
Они понапрасну подозревали его в недобрых делах. Он 
неотступно держал сторону своих собратьев и делил с 
ними невзгоды. Неужто мог он отказать фохту, когда 
тот пришел сватом за Матса? Если не хочешь подохнуть 
с голода, а желаешь жить с миром и в достатке, то надо 
водить с фохтом дружбу. Он уверял односельчан, что 
с ними он заодно против помещика и не отступил от 
своей. клятвы. И все равно он знал, что за глаза они 
оговаривают его. | 

А стало быть, он никому не доверит весть о прислан- 
ном штафете. Ни один человек в деревне, кроме него, не 
может хранить опасную тайну, никто, кроме него, не 
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видел знака утренней звезды, и лучше никому его не 
показывать. На этот раз он зарыл штафет в землю на 
локоть глубже. Из такой глуби уж ни один боров не 
сможет выкопать его на белый свет. Глубина эта и для 
зверя, и для человека большая. Утренняя звезда зарыта 
и больше не взойдет над землей. Теперь не придется 
беднякам расплачиваться жизнью за штафет и не про- 
льются слезы вдов и сирот. 

Никто не проведает, куда подевался запретный шта- 
фет, что ранней весной гонцы несли через Вэренд. Окро- 
вавленная доска гнила, закопанная в землю, и то место 
быльем поросло. 

То, что сделал Ион из Брендеболя, правильно и ра- 
зумно. И нечего попусту над этим голову ломать. 

Запоры на дверях надежные. Он снова лег на 
постельную солому. Но постель все еще мокра от его 
пота, и стоит ему улечься, как к горлу подкатывает ком. 
В груди давит и душит. И вовсе это не ведьма-домовица 
забралась к нему. Он никого не загубил и в землю не 
закапывал,— на что он ей сдался? И вся его беда не от 
нечистой силы, а от червей в животе. 

Идет месяц воров, и староста не спит, хотя на двери 
его двойные засовы и замки. Но никакие засовы и замки 
не могут уберечь от тех воров, которые забираются 
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Осенними вечерами девица больше не сидит с шить- 
ем на открытой. галерейке. Бродит она по лугу, по ме- 
жам на пашнях, ходит по тропинкам, что ведут в лес. 
Сделан последний стежок на свадебной рубахе жениха, 
и назначен срок, когда застелят брачную постель,— 
день первого новолуния наступающего года. А девица 
ходит и ходит по тропинкам, что ведут к лесу. 

С той стороны придет он. По этим тропинкам ходили 
они на ранней зорьке, когда светлые капельки божьей 
росы еще лежали на только что раскрывшихся цветах. 
Сидели они вдвоем под большим деревом на развилке, 
и было у них на душе тихо и спокойно. Словно сучкова- 
тые руки мертвецов, простирались над ними ветви Дуба 
Висельников, но они знали, почему именно здесь присе- 
ли они в то утро. Обрученные! Неразлучные! На веки 
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вечные! Руки мертвых благословляли их и желали им 
долгой жизни, и перед ними, точно брачная постель, 
расстилался зеленый саван мертвецов, усыпанный би- 
серной росой. А высоко на макушке дуба им пели пти- 
цы; «Обрученные! Неразлучные! На веки вечные! До 
гробовой доски!». 

Сведье придет к ней. Только ему впору сшитая ею 
свадебная рубаха. Невеста шила ее по мерке, снятой 
с суженого. Не носить этой рубахи никому другому. 
И уж вовсе не годится она Матсу, и не станет она пере- 
шивать ее для него. Рядом с лесным жителем Матс — 
сухая жердина. Рубаха ему будет широка в поясе и 
в плечах, рукава будут болтаться, а ворот будет просто- 
рен, словно нараспашку. Свадебную рубаху, которую 
она сшила своими руками, никто не наденет и не будет 
носить. Никто, кроме человека из леса. 

А птицы летают высоко в небе и не несут ей от него 
весточки. Утром и вечером молит Ботилла господа бога, 
чтобы пришел ее суженый. Но бог не внемлет ее молит- 
вам. Сведье хоронится где-то далеко, а неопытной де- 
вушке долго ли заблудиться в диком лесу? Един есть 
господь бог, и помощи ждать от него одного пристало. 
Но он не помогает. Она ждет, молится, сомневается, на- 
деется, боится. 

Однажды она снова пошла к заветному месту. Она 
вошла в чулан, сдвинула отодранную доску. Он так и 
лежал на том самом месте, куда она его положила. 

Этот гвоздь нашла она в ландышах под Дубом Ви- 
сельников, когда они сидели там вдвоем. Гвоздь с дере- 
ва повешенных наделен силой, что помогает. И не для 
того ли он дан ей, чтобы сбылось ее желание? 

Она берет в руки сокровенный гвоздь. Железный 
гвоздь толщиной с ее большой палец и раза в два длин- 
нее среднего. Он слишком долго лежал на земле, и на 
нем краснеет ржавчина. Она боится его — это гвоздь 
палача, — но ей хочется смотреть на него, трогать его. 

Ботилла все чаще приходит в заветное место и оста- 
ется там с гвоздем. Когда она прикасается к нему, то 
чувствует, как он дрожит. Она ощущает великую силу, 
заключенную в этом ржавом железе. Такой силы не бы- 
вает ни в мужском, ни в женском, ни в зверином, ни 
вообще в чьем-либо живом теле. Не узреть ту силу гла- 
зами, не потрогать руками — она бестелесна. Но сила 
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та повсюду вокруг нее; в воздухе и на земле, в каждой 
травинке, в каждой речке и в каждом ручейке. 

Но девица не ощутила бы той силы, если бы она не 
проникла к ней в душу, проистекая от несбывшихся же- 
ланий. 

Она молилась тому, кто имел власть над всеми. Она 
называла его всемогущим, но ее молитва не доходила 
до него. Может, это и не настоящее имя его, а называть 
надо непременно настоящее имя того, к кому обращена 
молитва. Ботилле так хочется, чтобы суженый пришел 
к ней в лес, на то место, где она его ждет. Она не может 
послать ему весточку ни с человеком, ни со зверем, ни 
с птицей крылатой. Кто же тогда поможет ей, злосчаст- 
ной? В руке она держит то, что придает молитве силу, 
и она может молиться, не называя ничьего имени. 

Этой осенью сошел со щек у Ботиллы румянец, и 
матушка стала готовить для нее зелья из цветов и трав. 
Она заваривает дочери ландыш, и напиток этот укреп- 
ляет сердце и голову и проясняет взор. Матушка потчу- 
ет ее настоями из трав, чтобы вернуть румянец щекам. 
Напитки эти благоухают, словно пахучие листья шал- 
фея и полыни. Но ничто так не прогоняет тоску, как 
зелье из корня белены; Ботилла сама собирает этот ко- 
рень и варит из него питье. Стоит лишь его отведать, 
как на душе у нее становится веселее, и она знает, что 
у нее есть силы пособить себе. 

Однажды, когда Ботилла напилась зелья из корня 
белены и ее щеки снова заполыхали, как алый цвет ши- 
повника, она пошла в лес. Судорожно сжимали ее паль- 
цы узелок, завязанный на переднике, в котором спрята- 
ла она кроваво-ржавое железо. 

Человек из леса не пришел к ней, и она сама пошла 
к нему, 
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Девица сидела на можжевеловой пустоши, среди ко- 
чек, поросших отцветающим вереском. В этот промозг- 
лый осенний день она забрела на пригорок с чахлыми, 
редкими кустами можжевельника, где тощую землю 
прикрывал лишь колючий вереск. Но в груди у нее рас- 
нветала надежда, что сбыться желанию поможет же- 
лезный гвоздь, который она прятала в переднике. Она 
стискивала в руке гвоздь и молила, чтобы суженый при- 
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шел к ней на свидание тотчас, немедля, прямо сюда, 
Она не взывала ни к какой силе, ни к всевышнёму. Она 
думала о господе боге, но не называла его имени. 

Тот, кого она звала, хоронился где-то здесь, в лесу. 
Она слышала, как меж деревьев раздавался ее зов. 
«Иди ко мне!» — неслось от дерева к дереву, и лес под- 
хватывал клич: «Иди ко мне!». Ее зов летел к нему 
сквозь гулкие лесные чащи, а птицы разносили этот зов 
по всему лесу. 

Она ждала. Сперва она вышла на полянку, опутан- 
ную стелющимся по земле, обтрепанным вереском, сре- 
ди которого подымались чахлые, низкорослые кусты 
можжевельника, топорщившие колючие ветки. Но ей хо- 
телось бы найти зеленую луговинку, поросшую цветами 
и травой, мягкую и удобную, как постель. И вдруг она 
очутилась в зеленой роще, где земля расстилалась зеле- 
ным ковром. Глаза у нее были зоркие, и она примечала 
каждую травинку в этой роще. Она присела на приго- 
рок, покрытый белыми и красными цветами. Теперь во- 
круг нее ‘росли не колючие кустики отцветающего ве- 
реска, а яркие и пышные цветы. Тут были распустившие- 
ся синие колокольчики, белые цветы камнеломки, ро- 
сянка и чабрец. В этот тусклый осенний день здесь цве- 
ли цветы, которые покрывают луга в жаркие дни и рас- 
тут в лесу только в летнюю пору. И чудесную же луго- 
винку отыскала она для себя в лесу! Вряд ли можно 
найти место краше в такой хмурый день по осени. Было 
тут не зябко, а тепло и приятно, как вечерней порой 
в сенокос. 

На луговинке пахло, словно в огороде, и Ботилла 
радостно вдыхала этот запах. Здесь буйно разрослись 
тмин и купырь, которые, словно громадные деревья, воз- 
вышались в лесу из цветов. По запаху чувствовалось, 
что тмин созрел и его уже можно было собирать и су- 
шить. Но семя купыря еще не поспело и отливало белиз- 
ной. Повсюд, были цветы: пламенел царский скипетр, 
распускался шиповник. Здесь же разрослись шалфей и 
очанка, будто их вырастили на грядке. Ну, каких цветов 
ей еще надо? 

Давным-давно умолкшие птицы снова защебетали на 
ветвях и макушках деревьев. И, словно в погожий теп- 
лый вечер, закуковала кукушка. Вокруг стоял гомон, 
точно в июньский вечер, когда заливается каждая пи- 
чужка и из каждого куста слышатся то рожок, то сви- 
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рель. Ботилла радовалась красоте и запахам цветов, ей 
пели птицы и на душе у нее полегчало. Луговинка 
постелила девице тихую зеленую постель, ее губы улны- 
бались, а щеки горели как маков цвет. 

И тут сбылось ее желание. 


Он вышел из кустов совсем нежданно. Шагнул к ней 
на зеленую луговинку. С первого взгляда она даже не 
признала его. В глазах у нее зарябило, и она не сразу 
разглядела его лицо. К тому же он изменился, и она 
только по голосу поняла, что это он. 

Видно, ей все еще было страшно оттого, что она ви- 
дела его очень смутно. Она никак не узнавала его глаз, 
которые ей так хотелось увидеть. Но он сказал: 

— Не бойся! Мы обручены! Я твой суженый! 

Тут она сразу успокоилась, и страха как не бывало. 

— Я твой суженый! 

Он подошел к ней, и они легли на траву. Они почти 
не говорили. По чести и уговору легли они на землю 
среди раскрывшихся цветов, и она положила ему на 
плечо голову, как повелось у них с той самой поры, 
когда они отпраздновали обручение. Опять они были 
вместе. Они лежали на пахучем ложе из трав и цветов, 
под зеленым пологом деревьев, и в лесу пели им птицы, 
которые уже давно в эту пору не поют: «Обрученные! 
Неразлучные! На веки вечные!» 

Безбоязненно покоилась Ботилла головой на руке 
жениха, ее суженого. 

— Не бойся! Я твой! 

Ее охватила сладкая истома, и она вся трепетала. 
Душой она была как в раю. Пусть бы так на веки веков! 
«Обрученные! Неразлучные! До гробовой доски!» 

Они задремали. 
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Когда Ботилла проснулась, он уже ушел от нее. Ря- 
дом с ней никого не было. Там, где только что лежала 
его рука, топорщился пучок колючего вереска. Земля 
под ней была твердая и голая, а вокруг, между чахлых 
кустов можжевельника, желтели прядки прелой, увяд- 


шей травы. Ни птиц, ни цветов. Она лежала на откры- 
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том пригорке в можжевеловой пустоши среди отцветаю- 
щего вереска, и промозглый осенний день с серыми ту- 
чами стоял над лесом. 

Второпях вернулась она домой, по-прежнему сжи- 
мая в руке железный гвоздь, спрятанный в переднике, 

Мать уже хватилась Ботиллы — дочь куда-то запро- 
пала, хотя ее никуда не посылали. Матушка спросила 
дочь, где та была. 

— В лес ходила, матушка. 

— Чего ты там не видела? 

— Хотела побыть одна, дорогая матушка. 

— Гуляла бы Ты поближе к дому. В лесу недолго 
и заплутать. 

Ботилла не могла сказать, что ходила по ягоды: она 
не брала с собой кузовка, да и ягоды уже сошли, и 
только подмороженная брусника осталась на кочках. Не 
могла она сказать, что ходила присмотреть за скотиной: 
ведь коров больше не пасли на выгонах. Потому она 
ответила только: 

— Хотела побыть одна. 

Отцу с матерью пришлось довольствоваться этим от- 
ветом. Однако отец все же посоветовал: 

— В другой раз не ходи так далеко! 

Он мог бы ее спросить, почему она бродит по лесу 
без дела, без причины. Но Ботилла была всегда послуш- 
ной и покорной дочерью. С тех пор как она подросла, ее 
почти не наказывали. И в девушках держала она себя 
достойно и в строгости и наказывать повода не давала. 
Родители не знали с ней ни забот, ни печали. Староста 
видел, что дочь уважает и почитает его, как и должно 
уважать и почитать заботливого отца, который любовно 
оберегает свое дитя и желает ему добра. Строгие отцы 
требовали, чтоб дети всегда находились под их роди- 
тельским оком, даже когда они были совсем взрослые, 
как Ботилла, но если уж ей хотелось погулять в лесу, 
развеять там свою печаль, то не мог же он отказать 
в этом родной дочери. Правда, в лесу она намается, 
и уж тогда мало проку будет от нее в усадьбе, да и 
мало ли что может с ней там случиться! 

Поэтому староста сказал дочери: 

— Не забредай-ка далеко! 

— Не стану, батюшка. 

И больше о том речи не было. 

Ботилла не промолвится, что приключилось с ней на 
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лесной прогалине, И кого она там повстречала, останет- 
ся ее тайной, которую она никому не откроет. 

Не испугалась девица, когда, проснувшись, не услы- 
шала пения птиц и не увидела вокруг распустившихся 
цветов. Не стала тужить, что видит лишь голую колю- 
чую кочку, на которой только что лежала его рука. Не 
печалилась, что суженый сгинул да пропал. 

Знала она, что ей делать. 

Стоит ей пожелать— и она покличет его и вызовет 
на прекрасную зеленую луговинку; стоит ей захотеть — 
и она тайком уйдет из дому и встретится с суженым 
в лесу. 


ВОР ОБКРАДЫВАЕТ САМОГО СЕБЯ 


В землянке под поваленным дубом живут двое. Один 
из них покидает землянку днем, другой — ночью. Один 
возвращается домой ввечеру, другой — поутру. Один 
приходит со снизкой рыбы, с пойманной в силок птицей, 
другой —с солониной и прочей снедью. Один спит 
ночью, другой — днем. Каждый из них занят своим де- 
лом, и теперь они ладят друг с другом. Но каждый кор- 
мится тем, что добыл сам, и добычи другого не трогает. 

На трясине Флюачеррет курлыкали журавли в по- 
следние дни перед отлетом и тревожно кричали чибисы, 
завидев лисицу или ястреба. Цветы белоуса завяли, и 
пух их висел на стебельках сухсй и мертвый. В брус- 
ничнике падали на землю тяжелые, набрякшие ягоды, 
и тетерева прятались в кочкарнике. А на болоте белела 
неспелая клюква, нанизанная на короткие стебельки, 
твердая, как желуди. Высокое и ясное стояло небо над 
лесной осенью. 

Солнцеворот и время свадьбы минули, а жених все 
еще хоронился в лесу. Облаву не снимали, и Сведье не 
осмеливался подходить близко к деревне. Здесь, в 
безлюдном и глухом лесу, до него доносились лишь го- 
лоса людей, бродивших в поисках заблудившейся скоти- 
ны. Изредка доходил он до озера Мадешеё, но, если 
неподалеку были люди, поворачивал назад. Порох и 
дробь были у него на исходе, и он ставил теперь силки 
на птиц и капканы на зайцев. В этой охоте он был 
удачлив. 

Когда Сведье, проверив силки и капканы, приходил 
домой со знатной добычей, Угге говорил ему: 
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— Она не оставляет тебя своею милостью. 

Лесной вор догадывался, кто посылал Сведье такую 
удачу, но имени его пособницы не называл. Сведье от- 
малчивался. | 

— Только она теперь тебя не отпустит! — сказал 
Угге предостерегающе.— Удружить ей надо. 

— Это как же удружить? 

— Известно как — по-мужски. Придется тебе ее по- 
тешить. | 

— Если ты про ту самую, так ей я не удружу. | 

— От нее не уйдешь! — проронил Угге. 

То ли жалость, то ли зависть слышались в голосе 
вора,— Сведье не понял. Он утаил, что одчажды ночью, 
когда Угге промышлял в деревне, лесовица лежала у 
него на постели. 

Вначале он решил, будто все это ему во сне помере- 
щилось. Сведье привиделась его невеста Ботилла; она 
ласково лежала у него на плече. Такой сон видел он 
много ночей, но на этот раз, когда проснулся, какая-то 
женщина все еще лежала рядом с ним. На теле у нее не 
было ни сдиной нитки, она раззадоривала и распаляла 
Сведье, а он, проснувшись, коснулся голой груди лесо- 
вицы, приняв ее за грудь невесты. Но, разглядев, кто 
эта женщина, он отшатнулся и закричал. Ибо у женщи- 
ны, лежавшей в постели, не было лица. Тут-то он и 
понял, кто она такая. Над спящим имела она полную 
власть, и Сведье во сне подпустил ее к себе. В страхе 
выкрикнул он имя Христово, и она тут же исчезла в 
темноте землянки. Там, где она только что лежала, 
осталась лишь овечья шкура. 

В ту ночь он с ней не опоганился, но совесть его 
мучила всякий раз, когда он вспоминал, что принял ее 
нагую грудь за грудь честной девушки. Только поду- 
мать —у этой женщины не было лица! От пророчества 
Угге ему стало не по себе. «От нее не уйдешь!» 

Наступила глубокая осень, ночи были безлунные, 
стояла воровская, темная пора. В одно прекрасное утро 
Угге стал собираться в дорогу, сказав с таинственным 
видом, что у него есть важное дело. 

— Путь туда не близкий, так я пойду лесом за- 
светло. 

Обычно же он уходил из дому перед сумерками. Угге 
добавил, что воротится завтра, а та и послезавтра. Если 
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же от него не будет вестей целую неделю, то пускай 
Сведье его больше не ждет. 

Сведье знал, что.у Блесмольского вора есть в дерев- 
не тайные друзья-пособники, готовые укрыть его от по- 
гони. Угге велел справиться о нем у палача, коли он не 
вернется на этот раз. 

— Знаешь ли ты Ханса из Ленховды? — спросил 
Угге. 

— Не доводилось встречать. 

— А и встретишь, так не бойся. Он ведь тоже 
крестьянствовал, пока его не заклеймили. 

Тут Угге стал рассказывать про палача, хвалясь 
столь важным знакомством. Ханс из Ленховды был 
смолоду честным человеком, но потом угораздило его 
убить своего соседа и недруга, и его осудили на смерть 
за смертоубийство. Родня Ханса была с достатком, они 
предложили тингу пятьдесят бочек ржи за его жизнь. 
Среди судей были друзья убитого, и они отказали родне 
Ханса. Сам Ханс давал сто бочек ржи и тоже получил 
отказ. Но умер старый палач, и Хансу сказали, что со- 
хранят ему жизнь, если он даст заклеймить себя и ста- 
нет палачом. Тогда-то он и потерял свои уши — судьи 
взяли два уха взамен ста бочек ржи. Ханс из Ленховды 
откупился ушами. Прежде он был человеком степенным, 
а нынче нравом изменился и пристрастился бражни- 
чать. 

— Может, тебе еще придется повстречаться с Хан- 
сом из Ленховды,— сказал лесной вор, не думая ничего 
худого. 

Угге ушел, но воротился назад еще до захода солн- 
ца. Он уже был у самой деревни, когда услышал ко- 
локольный звон в Альгутсбуде. Был праздничный день, 
и звонили к обедне. Он редко занимался воровским про- 
мыслом по воскресеньям и уж никогда не крал в празд- 
ник. Он запомнил на всю жизнь, что его отца в празд- 
ник схватил ленсман. Бог был милостив к нему сегодня 
н упредил его звоном альгутсбудского колокола. Лесной 
вор решил дождаться буднего дня. Сведье понял, что он 
затевает нешуточное дело. 

На другой день Угге снова отправился в путь, но на 
сей раз он вернулся домой только через сутки к полу- 
дню с мешком муки за спиной. Муки в мешке было 
примерно четверть. 

— Ты где это муку украл? — спросил Сведье. 
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— У мельника в Сутарекуле, 

Вор пришел усталый, запыхавшийся, Ему пришлось 
идти в южный конец прихода. Когда стемнело, он залег 
на крыше сутарекульской мельницы и стал караулить. 
К полуночи мельник улегся спать в мельничной каморе, 
и тут-то Угге, не будь промах, и стянул мешок. Куда как 
просто — детская забава! Домой он пошел по проселоч- 
ной дороге, и встречные принимали его за безлошадного 
торпаря, из тех, что ходят пешком на мельницу. Целых 
три четверика муки раздобыл он. 

— Так в мешке всего-то один четверик. 

— Два я роздал друзьям-приятелям. 

Сперва он отдохнул у бердника Габриэля в Кальва- 
му. Как-то раз Угге укрывался там целых трое суток, 
когда его разыскивал ленсман. У Габриэля скрючило 
пальцы на руках, так что он уже много лет не промыш- 
ляет по бердовому делу, а жена у него слепая. Они 
давным-давно померли бы с голоду, если бы не корми- 
лись от непотребства своей молодой дочки. Карин Ярсч- 
ке было всего шестнадцать, когда она в первый раз ле- 
жала на позорной скамье у церкви. Теперь ей минуло 
восемнадцать, она уже два года как ходит в шлюхах. Ее 
больше не кладут на позорную скамью и пеню за искуп- 
ление грехов не взыскивают, жалея ее больных родите- 
дей. У них нет других кормильцев, кроме дочки едино- 
родной. 

В церковной шестерке люди добросердечные, они по- 
жалели бедняжку Карин и позволили ей безнаказанно 
промышлять блудом возле постоялого двора в Бидали- 
те, наказав только не вызывать раздоров. Когда Угге 
принес четверик ржаной муки в лачугу Габриэля, вся 
семья сидела голодная. Карин Ярочка поскорее затопи- 
ла печь. 

— А другой четверик? 

На это Угге ничего не ответил, а Сведье не хотел 
допытываться; он никогда не спрашивал, как звать по- 
собников и утайщиков Блесмольского вора в деревне. 
Сюда, в землянку, приходил только один из них — бро- 
дячий швец Свен. | 

Угге Ватопил жарко печь, сгреб в кучу уголья и за- 
месил тесто. Потом он посадил хлебы и стал присматри- 
вать, чтобы они не сгорели. Управившись, он сказал, что 
хлеб удался на славу. 

Свежий ржаной хлеб появился в землянке, и дух от 
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него шел добрый, сладкий. Все нутро землянки наполни- 
лось теплым струящимся запахом. Он приятно щекотал 
ноздри, и Угге жадно вдыхал хлебный дух. Добрый 
хлеб на столе! 

А Сведье беспокойно ворочался в углу на своей 
постели. Запах теплого хлеба сладок, но не для того, 
кому достается один только запах. Больше года не едал 
он хлеба из чистой ржаной муки. У него была своя 
рожь, посеянная своими руками на своей земле. Эту 
рожь убирали теперь чужие руки, и хлеб из нее насы- 
щал брюхо злодеев. 

Крестьянин сеет, а душегуб снимает урожай, неправ- 
ду творят под солнцем. Но солнце продолжает идти сво- 
им. путем с востока на запад, слева направо, а Сведье- 
горд поставлен посолонь, и правда опять свое возьмет. 

Угге отломил краюху дымящегося хлеба и принялся 
усердно жевать. Он жевал и глотал, и глаза его блесте- 
ли. Блесмольский вор наслаждался сладким соком хле- 
ба и чувствовал себя настоящим барином. А этого бал- 
беса Сведье, который однажды побрезговал краденым 
хлебом, он больше не станет потчевать. Такого привере- 
ду, который и есть-то ленится, угощать нечего. 

Запах свежего хлеба душил Сведье, обжигал ему 
нутро. 

Во рту и в горле у него все еще оставался вкус мя- 
кинного хлеба. Зубы привыкли жевать хлеб пополам с 
соломой, корой, мякиной, вереском, орешником. Сухой 
мякинный хлеб застревает во рту, словно пыль на гум- 
не, колет, точно иголки. Медленно переворачивается 
жвачка во рту; жуешь, жуешь, а глотать ее все равно 
трудно. Мякинный хлеб колет рот, словно колючки. Все 
глотаешь, глотаешь и глотаешь, а упрямая жвачка не 
лезет в глотку, застревает во рту. Хлеб этот нежелан- 
ный, недобрый, протолкнешь его в глотку, так пеняй на 
себя. Жвачка дерет горло, оставляет саднящие царапи- 
ны. Пожуешь немного и глотнешь воды, чтобы непо- 
слушная жвачка прошла в желудок. И все равно тебя 
обманет этот негодный, коварный хлеб: брюхо он наби- 
вает, а силы телу не дает. 

’ Этот недобрый, горький хлеб достается теперь чест- 
ному крестьянину по закону. А мягкий, сладкий, пахучий 
хлеб из чистой муки беззаконно достается вору. 

От краденой еды Сведье тошнило. Это еда не для 
здоровых телом, 
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— Ты что, с голоду помрешь, а ворованный хлеб 
есть не станешь? — спросил его Угге однажды. 

В тот раз Сведье ему не ответил. Теперь он лежал, 
вдыхая теплый соблазнительный хлебный запах, и отве- 
чал сам себе: «Тот, кто может дотянуться до еды рука- 
ми, еще ни разу не помер с голоду. Если нельзя отку- 
сить честно заработанный кусок, то станешь воровать, 
лишь бы насытиться». Случись ему вовсе потерять рас- 
судок, он стал бы рвать пищу в беспамятстве, словно. 
волк. Если бы он обезумел от голода, то стал бы красть; 
где уж тут отличить правду от неправды, тут и украсть 
не грех, лишь бы избавиться от голодных мук. 

Но такой час для него еще не настал. 

— Славный хлеб! — пробормотал, чавкая, Блесмоль- 
ский вор.— Тает, будто мед во рту. 

— Пойду огляжу силки на болоте,— сказал Сведье. 

— Ступай! — ответил Угге. 

Землянка наполнилась хлебным запахом. Все нутро 
ее заполнил хлебный дух. Она была полна пахучим хле- 
бом с пола до потолка, и в ней оставалось место только 
одному человеку — тому, кто ел хлеб. 

Сведье поднялся. Он поставил новые силки на боло- 
те, нужно пойти взглянуть на них. 

— Стало быть, ты не хочешь есть? — спросил лесной 
вор, перестав на минуту жевать. 

— Не твоя забота, — огрызнулся Сведье.— Ведь уго- 
вор был не лезть друг к другу с расспросами. 

И тут-то Угге спросил неторопливо: 

— Отчего ты не ешь? Ведь это твой собственный 
хлеб! 

— Мой хлеб? 

— Да, из твоего зерна. 

— Нынче фохт снимает мой урожай! 

— Но мешок-то взят у батрака фохта. Он привез на 
мельницу помол со Сведьегорда. 

— Черт бы тебя побрал! — воскликнул Сведье. 

— И зерно то твое, и‘хлеб твой, Сведьебонд! 

— Ах ты бесово отродье! 

— Пусти, чертушка, пусти, тебе говорят! 

— Чего ж ты сразу не сказал, что зерно с моего 
ПОЛЯ? | 

— А тебе что, хлеба отведать захотелось? Так ведь 
он краденый. 

— Ты знал, что мука моя? 
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— Ты же не желаешь есть краденое. Стану я потче- 
вать этакого привереду! 

— Так ты неспроста пошел на мельницу? 

— Ясное дело, я проведал про воз с зерном. Угадать 
нетрудно. Да пусти же меня! 

— Шутки вздумал шутить со мной? 

о — Я крал для себя. Что мне за корысть неволить 
тебя есть хлеб, который я приволок на своем горбу? 

Сведье разжал руки и выпустил Угге. Потом бросил- 
ся к печи, схватил ломоть свежеиспеченного хлеба и 
жадно впился в него зубами. 

Блесмольский вор широко ухмыльнулся, обнажив 
лошадиные зубы. Ловко он обделал дельце: Сведьебонд 
ест краденый хлеб! 

Теперь-то Угге мог точно сказать: лентяй этот 
Сведье, каких свет не видывал. Целый воз его собствен- 
ного зерна лежал на сутарекульской мельнице, а он и 
не подумал раздобыть муки хотя бы на одну выпечку 
и сидел в лесу без хлеба. Его товарищу пришлось одно- 
му тащить для него его же собственный хлеб и пихать 
ему в рот. Сведьебонд даже не потрудился пособить 
ему, и Угге должен был один нести тяжелый мешок 
через весь лес. Не годится так поступать, когда живешь 
вместе. Он ведь попросил его однажды: «Пойдем, помо- 
жешь мне». А Сведье и не подумал. Этому лежебоке 
лень идти ночью в деревню, а по лесу гонять — это он 
может. С какой же стати Угге теперь еще должен упра- 
шивать этого лентяя есть хлеб? 

Сведье почти не слушал, да и отвечать не мог,‚— рот 
у него был набит хлебом, он все ел и ел. 

— Однако ты не брезгаешь и краденым!— сказал 
Угге.— Сам теперь видишь — бывает кража справедли- 
вая, только нужно знать, у кого красть. 

А Сведье все ел. 

Блесмольский вор взял верх над Сведьебондом и на- 
слаждался этой победой. 

— Ты спрашивал про третий четверик. Так он у ма- 
тушки Сигги. 

Угге принес весточку от матушки Сигги. Она живет 
теперь и кормится у своей сестры в Хумлебеке. Харч 
у них скудный, так что и в этой лачуге тоже стали ме- 
сить и раскатывать тесто, как только он принес муку. 
Хлеба в этом году уродилось мало, да и тот подгнил. 
Голод и стон стоят в деревне. Он встретил друзей, кото- 
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рых сначала даже не признал,— до того онй отощали. 
Только на заду осталось чуть-чуть мяса. Когда от людей 
остается лишь кожа да кости, их нелегко отличить друг 
от друга — скелет-то у всех одинаков. Тут и лучшего 
друга не признаешь, разве только что он однорук, хром 
или горбат. И все-то было неладно в этот голодный год, 
все перемешалось и перепуталось. Чем только не пыта- 
ется народ набить себе брюхо! Вчера нашли мертвую 
женщину В Гриммайерде. Бродяжку. Изо рта у нее тор- 
чала коровья кость, которой она подавилась. 

Сведье наелся хлеба до отвала. Потом он подошел 
к мешку и погрузил руку в муку со Сведьегорда. Он 
просеивал ее между пальцами, снова и снова набирал 
полные пригоршни и опять просеивал. То была мука с 
его поля, из его зерна. Хлеб из этой муки насыщал на 
только тело, но и душу. Тут была частица того, что у 
него отняли, он вернул часть своего права. 

— Угге! — сказал он, помедлив.— Кабы ты мог 
украсть обратно весь мой надел! | 

— Поможем твоему горю! — ухмыльнулся лесной 
вор.— Все по частям перетащим! ==» Теперь настал черед 
для Блесмольского вора.— Послушай-ка, Сведьебонд! 
В Сведьегорде годовалый боров ходит. К осени откарм- 
ливали. Неужто ты берег добрую свинину для фохта 
господина Клевена и его челяди? Неужто станешь смот- 
реть, как Борре, обжираясь свининой, измажет салом 
свое рыло, когда у тебя самого нет ни жиринки в котле? 
Неужто потерпишь, чтобы добро твое досталось госпо- 
дам и их прислужникам-ворюгам? 

Сам бог велел украсть борова из Сведьегорда. Чует 
сердце Угге, что бог давно уже присмотрел этого под- 
свинка. 

Но ведь живьем борова не украдешь. Нужно разве- 
дать, когда его заколют. 

— Узнай и скажи мне! == только и вымолвил Сведье. 

Кто тут вор, а кто нет? Два приятеля в землянке под 
поваленным дубом толкуют о краже, и один из них вор, 
который хочет обокрасть самого себя. 


++ * 


Было это октябрьским утром, в месяц воров, в голод 
НЫЙ ГОД. 

В предрассветных сумерках за камнем, неподалеку 
от деревни, на лесной опушке, схоронились двое, Они 
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сидели скорчившись и внимательно вглядывались в сто- 
рону домов. Один из них, рослый белолицый парень со 
светло-русой бородой и синими, как море, глазами, был 
одет в черный армяк из овечьей шкуры. Другой, ростом 
пониже, с рыжими космами и рыжей бородой, был в 
сером овчинном армяке. Оба они дрожали от холода 
под предрассветным моросящим дождем. 

Было это ранним утром в месяц убоя скота. В этом 
году к убойной скамье гнали тощую скотину с поджары- 
ми ляжками, но по утрам по-прежнему слышалось, как 
в предсмертном страхе и трепете жалобно блеяли овцы, 
ревели коровы, душераздирающе визжали свиньи. 

На пригорке у хлева, на расстоянии мушкетного вы- 
стрела от леса, возле убойной скамьи, стояли два батра- 
ка и шпарили борова. Время от времени их обволакива- 
ло густым паром, поднимавшимся над клокотавшим ки- 
пятком, который они черпали ковшами. Тут же стоял 
третий человек, который наблюдал за ними; на нем бы- 
ла широкополая шляпа, широкие штаны и сапоги с вы- 
сокими голенищами. Он приглядывал за работниками 
и отгонял можжевеловой дубинкой снующих вокруг го- 
лодных кошек и собак. В котле, подвешенном над выры- 
той в земле ямой, на большом огне кипела вода. Шпа- 
рельщики скребли пальцами свиную кожу и отшвырива- 
ли щетину целыми горстями. 

От крови, теплых, дымящихся кишок, кипящей воды 
и шпареной свиной шкуры поднималось и ползло над 
деревней облако пара. | 

Запах заползал в дома, двери отворялись, выгляды- 
вали бледные лица с заострившимися носами, вБваливши- 
мися блестящими голодными глазами. Колют борова в 
деревне — жирная свинина во рту, тающее, смачное са- 
ло в котле! 

Жадными, тоскующими глазами глядели люди на 
пригорок возле хлева, на шпарельщиков и борова на 
убойной скамье, на человека, гонявшего дубинкой кошек 
и собак, потом с неохотой затворяли двери. Что толку 
стоять, глазеть и принюхиваться? Голодные собаки под- 
бирались к убойной скамье, увертывались: от ударов ду- 
бинки. Стоило человеку поднять палку, они начинали 


‚ рычать и выть, но как только человек с палкой повора- 
‚ чивался к ним спиной, они снова приближались к 
‚ скамье. Может быть, они надеялись, что им в конце кон- 
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цов посчастливится. Кошки были пугливее — они при- 
жимались к земле, держась подальше от человека с 
палкой. Но они были начеку, выжидали, не спуская 
глаз с убойной скамьи. Из-за домов, из-за деревьев, из- 
за камней сверкали ядовито-зеленые искры кошачьих 
глаз. 

А высоко на макушках елей за деревней сидели 
большие темные остроклювые птицы и молча, терпеливо 
дожидались своего часа. 

Отовсюду —от людей и скота, от четвероногих и 
пернатых, от слуховых окошек и домов, от бревен и кам- 
ней, от кустов и деревьев,— отовсюду ползли острое 

желание, томление, голод. Они обволакивали убойную 

скамью и лоснящуюся тушу борова, издающую запах 
паленой щетины. Колют борова в деревне — жирная 
свинина во рту, сало, тающее в глотке. 

А за камнем, на опушке леса, схоронились двое. 

И было это ранним утром в месяц убоя скота, и было 
го в месяц воров, в голодный год. 

Стало светать, и предрассветный туман над землей 
поредёел. 

Сухие можжевеловые ветки вспыхнули в огне под 
кипящим котлом, и отблеск заиграл на лезвиях ножей. 
Две пары глаз на опушке внимательно следили за всем, 
что творилось возле убойной скамьи. У человека в сером 
армяке, видно, глаза были зорче: 

— Собираются разделывать тущу. 

— Тогда нам нельзя мешкать,— ответил человек в 
черном армяке. 

— Фохт нас заметит. | 

— Он будет следить, чтобы батраки не отрезали ку- 
сок для себя. 

На несколько мгновений все заволоклось клубами 
дыма. Порыв ветра донес до людей на опушке запах 
паленой щетины и шпареной свинины. Дерзкий старый 
цепной пес подкрался под защитой густого дыма к са- 
мой скамье. Не успел человек огреть его палкой, как он 
впился зубами в большой клубок кишок и побежал, во- 
лоча размотавшийся клубок по земле. 

— Теперь хребтину режут‚,— сказал серый армяк.— 
Рубят тушу пополам. 

— С половиной легче управиться. 

— Твоя правда. Нечего ждать! 

Серый армяк покинул свое убежище за камнем, а 
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товарищ остался. Он побежал, пригнувшись, вдоль из- 
городи, так, чтобы его не видно было из деревни. Добе- 
жав. до хлева, он вдруг исчез. Человеку за камнем пока- 
залось, что тот влез в слуховое окно. 

Батраки разрезали тушу вдоль спины и разрубили 
пополам. Жирная свинина лоснилась. Они собрались 
было разрезать борова на четыре части, как вдруг из 
хлева донесся страшный грохот и крик: 

— Воры! Сюда! Помогите! Воры в хлеву! 

Туг из хлева выбежал бык — то ли он сорвался с 
привязи, то ли его отвязали. Задрав хвост, бык помчал- 
ся в яблоневый сад. И опять закричали: 

— Скотину угоняют! Помогите!. 

Фохт что-то приказал батракам, и они тут же броси- 
лись бежать от скамьи к хлеву, не выпуская ножей 
из рук. 

Сам фохт сделал несколько шагов, потом остановил- 
ся возле перелаза; отсюда он мог быстрее догнать того, 
кто побежит из хлева. 

Тогда человек: в сером армяке вылез из того же слу- 
хового окошка, через которое проник в хлев. Пока Бор- 
ре караулил у перелаза, стоя спиной к шпарне, он под- 
бежал к убойной скамье, вскинул половину туши себе 
на спину и сломя голову кинулся к лесу, Но тут фохт 
обернулся и заорал. По привычке он схватился за пояс, 
забыв, что при нем нет пистоля. Тогда, подняв палку, он 
бросился вслед за серым армяком, созывая на помощь 
батраков. Крики раздались снова, но теперь это был 
другой голос: 

— Воры! Держи его! Сюда-а-а! 

Крикам фохта вторило эхо. 

Теперь настал черед тому человеку, что сидел за 
камнем. Когда фохт побежал к лесу, тот покинул свое 
убежище, кинулся опрометью к убойной скамье и, взва- 
лив на плечо оставшуюся половину туши, во весь дух 
пустился тем же путем обратно в лес. 

_ Немного погодя батраки вышли из хлева и устави- 
лись на убойную скамью, вытаращив глаза, совсем уже 
сбитые с толку. Из хлева убежал только один бык, а 
ошпаренный и разрубленный боров исчез. И фохт тоже 
пропал. Чужих никого не было видно, а далеко в лесу 
слышался голос фохта — он звал их на помощь. Так и 
не поняв толком, что случилось, они рысцой потрусили 
к нему. 
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Теперь возле скамьи было пусто, никто не грозил 
палкой голодным кошкам и собакам, их собралась це- 
лая свора, кошки шипели, собаки лаяли. Больше их ни- 
кто не гнал, и они могли драться всласть из-за требухи. 
Один против всех, и все против одного. Тот, кому удава- 
лось урвать что-нибудь, спешил уединиться в кустах, за 
камнем, за углом, за межевым столбом. И вот наконец 
с верхушек деревьев слетели вороны. Они покрутились 
в воздухе и опустились на землю. 

К тому времени, когда фохт, усталый и запыхавший- 
ся, вернулся из лесу не солоно хлебавши, все уже был 
кончено. Когда занялся день, добыча была поделена до 
последнего копытца между людьми и животными. 

Однако их все же узнали, тех двоих, чтс караулили 
на лесной опушке в это утро, в голодный год. 


НОЧЬ ВЕРШИТ ПРАВОСУДИЕ 


Тьма спустилась снова и окутала закабаленную дс- 
ревню. Она заползала в дома и оставалась там с ранне- 
го вечера до позднего утра. Ни один человек не входил 
в дом или в сарай без горящей сосновой лучины. Тьма 
следовала за человеком по пятам, и ветер старательно 
задувал пламенник. Но вот пук лучины на стене дого- 
рал, огонь в очаге гас, и люди спешили улечься на соло- 
му, чтобы убежать от тьмы в сон. Утром они просыпа- 
лись, а тьма все еще лежала у них на одеяле, стояла 
у изголовья. Тьма, эта огромная жадная пасть, пожира- 
ла людей, как маленькие дрожащие огоньки. Крошечное 
неровное пламя лучины не могло противиться огромной 
всепожирающей тьме. Она заглатывала людей и всю 
землю своей громадной волчьей пастью, и маленькие, 
жалкие огоньки догорали и гасли. 

Тьма, милостивица злых сил и недобрых людей, во- 
ротилась на землю. Ей были рады все, кто держал в 
тайне свои поступки, кто боялся, как бы тайные мысли 
и дела не вышли на свет. Ей были рады все, кто держал 
в мыслях разбой и злодейство, все, кто хотел нанести 
урон недругам и отомстить за обиды, все, кому приходи- 
лось ходить потаенными тропами. Но тьма укрывала 
также и тех, кто сам хотел творить суд и расправу, кто 
сам вершил правосудие ночью, раз днем его нельзя бы- 
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_ 6 добиться. Тьма приносила мучения и страх тому, кто 


ждал по ночам гостей из леса. 

Тьма укрывала и тех, кто собирался на тайный сход, 
чтобы потолковать о своих бедах. 

Один боялся тьмы, другому она была на руку. Под 
ее покровом ползла смута по Брендеболю. Страшные 
дела творились здесь, и не разгадать было, почему они 
творятся,— тьма покрывала все. 

Одного крестьянина нашли поутру лежащим с пере- 
битыми ногами в навозной яме на его же собственном 
дворе. Никто сам не бросится в навозную яму, никто не 
станет лежать там до утра по доброй воле. У крестья- 
нина, лежавшего в яме, были переломаны оба бедра. 
Ему поломали ноги железным шкворнем. Чьи руки дер- 
жали шкворень? Выйди ночью и крикни, спроси тьму — 
может, ей ведомо. Спроси старого филина, что сидел 
под елью в лесу, — может, он.все видел и даст ответ. 
В барщинной деревне никто про то и слыхом не слыхал. 

Зерно в закромах у брендебольских крестьян и дна 
не покрывало после того, как помещик забирал свою 
долю. Голодная зима стояла на пороге. Дней в зиме 
многое множество, а трапез и того больше. Недель в 
году много, а барщинных дней и того больше. Крестьяне 
ходили на барщину, строили господский дом с богатыми 
покоями, 

Ведут на барщину мужиков под барабанный бой 
башмаков. 

Ноу бондов есть свой знак и свое слово: «Прокатим 
фохта!» Этот знак раздувает строптивость и непокор- 
ство, тоску по вольной жизни. Этот знак раздувает бунт, 
тлеющий в барщинной деревне. Этот знак объединяет 
всех тех, кто знает друг друга как свои пять пальцев, 
кто доверил друг другу свою жизнь и благоденствие. 
Ибо не во всех домах мог доверять теперь сосед сосе- 
ду — появился в деревне барский прихвостень. 

Ону них уже давно на примете: Матс Эллинг лебе- 
зил перед фохтом, был у него на побегушках, лизал ему 
зад. Люди видели, как он распивал пиво с фохтом на 
постоялом дворе в Бидалите. Тут уж все поняли, что он 
продажная душа и барский прихвостень. Он. по доброй 
воле вызвался идти облавщиком на Сведьебонда. Матс 
хотел нажиться, получив деньги за шкуру своего же 
брата, Он все равно что мясная муха, сосущая кровь из 
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раны. Одно дело, когда тебя неволят, другое — самому 
вызываться. Одно дело идти по принуждению, чтобы 
спасти свою жизнь, другое — идти по доброй воле, что- 
бы соблюсти свою выгоду и прокормиться. Матс по 
своей, охоте стал холуем и получил за это мзду — ему 
скостили половину барщинных дней. К тому же фохт 
высватал ему дочку старосты. У Матса была теперь 
невеста, и в приданое ему обещали вола на тринадцать 
четвертей. 

Подлые дела творились в барщинном Брендеболе. 
Бог посылал удачу тому, кто старался подружиться с 
фохтом, кто ползал перед ним на брюхе. Тому, кто вы- 
звался охотиться на своего же брата, достались невеста 
и откормленный рабочий вол. Одного барского при- 
хвостня распознали в деревне, другой был на подозре- 
нии. Недоверчиво смотрели люди на того, кто отступил- 
ся от своего слова и обещал отдать свою дочь за бар- 
ского прихвостня. Этот человек уже не друг тем, кто 
знает товарищей как свои пять пальцев и у кого есть 
свое заветное слово: «Прокатим фохта!» 

Не жить барским прихвостням в деревне, гласил за- 
кон, что был на устах у всех крестьян. Закон этот шел 
от предков. Барского прихвостня должно судить по это- 
му закону, пусть получит сполна то, что заслужил. 

Ночь была темной и долгой, много недобрых дел тво- 
рилось в барщинной деревне. А мудрые старые женщи- 
ны рассказывали о священных факелах, которые гонцы 
в былое время носили от деревни к деревне, из дома 
в дом. «Огонь принесли! Зажигай священный огонь!» 
И ликовали люди и зажигали новый огонь, и он горел 
в домах день и ночь. И теплился в очаге священный 
огонь, никогда не догорающий, и при свете его жили 
люди в согласии и единстве, в мире и покое. И пока 
горел этот огонь, людям не страшна была тьма. 

Где светит теперь пламя священного огня? Никто 
больше не бежит по деревне со смоляным факелом в 
руках, никто не кричит под окнами: «Зажигай! Зажи- 
гай!» Или погас священный огонь на веки вечные? Или 
последние искры сго задушены и землей засыпаны? 

Так спрашивали доуг друга мудрые женщины, на 
глазах у которых вырастали и гибли леса. Где зори они 
сейчас, священные огни? 
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Когда тьма сгущалась, крестьянин говорил жене: 
«Ступай спать одна, у меня нынче дело есть». 

И в это самое время другой крестьянин говорил 
своей хозяйке: «Ложись спать без меня. Я нынче почи- 
вать не стану». 

В одно и то же время такие же слова говорились 
в других домах Брендеболя. Жены ни о чем не спраши- 
вали, а мужчины ничего не рассказывали,— не дай бог, 
доносчик стоит под окном, а кто промолчал, тот ничего 
не сказал. | 

Разными тропками выходят из дома крестьяне в тем- 
ноту. Каждый обходит вокруг скотного двора, вокруг 
сарая, будто есть у него там дело, а потом незаметно 
возвращается и поворачивает в лес. Крадучись, идет 
крестьянин, а завидев во тьме одпосельчанина, пройдет 
мимо, будто и не заметил. Идут они разными тропками, 
что скотина протоптала в лесу. Когда же они выходят 
на большую лесную вырубку, становится ясно, что все 
тропки односельчан сошлись. Здесь на пожоге встрети- 
лись все, кто сегодня ночью ушел из дома. Рог не тру- 
бил им сход, а они собрались. Староста не созывал их, 
а они взяли. да собрались. Если рогу не звучать теперь 
громко и свободно над деревней, то шепот может пере- 
даваться из уст в уста. Слово, сказанное шепотом, мо- 
жет иметь такую же силу, как и громко сказанное. Ше- 
пот может звучать громче рога и созвать множество 
людей. | 

Крестьяне Брендеболя собрались на тайный сход в 
лесу. Здесь доносчику не спрятаться за углом, под окна- 
ми. Эдесь некому подслушивать да подглядывать. Заяц, 
навострив уши, прижался к пеньку под березою, но он 
-не знает про сход, да и к тому же он не прячется как 
соглядатай. Угрюмый старый филин спрятался непода- 
леку в еловых ветвях и слышит, о чем говорят на тай- 
ном сходе, но слух у него ослабел с годами, да и к тому 
же он не знает, стоит ли еще слушать. 

Грозный, тяжелый гул катится над лесом. Глухой 
шорох в верхушках высоких деревьев предвещает ветер 
и непогоду. 

Вдалеке стучит дятел по высохшему сосновому 
стволу. 
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Крестьяне уселись в круг на обгорелых пнях. Густой 
мрак окутывает их, но светло-русые окладистые бороды 
крестьян выделяются белыми пятнами. Они сидят, поло- 
жив тяжелые заскорузлые руки на колени. Они сидят, 
‘согнув спину, опираясь на локти. Это сыны земли, они 
часто ходят согнувшись. Это землепашцы, за работой 
они наклоняются низко к груди матери-земли. Земля 
притягивает их к себе, метит их своей метой, своим ро- 
довым знаком. Родовой знак земли запечатлелся в их 
облике. 

Свободные сыны земли не станут носить родовой 
знак другого господина, они собрались здесь поговорить 
о своих бедах. Сгорбленные спины, тяжелые руки на 
коленях, ноющие поясницы, пустые, урчащие желудки. 

Это ‘порабощенные люди, но не рабы, ибо в душе 
у них непокорство и недовольство. Рабская душа лишь 
у того, кто легко и охотно примиряется со своей судь- 
бой. А они не смирились с новыми порядками в барщин- 
ной деревне. Они не хотят терпеть своих господ и хозя- 
ев, они остаются непокорными. Есть у них свой тайный 
знак: «Прокатим фохта!» 

Девять односельчан собрались на тайное сборище, 
Не хватает трех. Один из них — барский прихвостень, 
другой на подозрении, обоим им нет больше места в 
общине. А третий — человек из леса. Это он собрал их 
воедино. Это он не убоялся смерти и указал им верный 
путь. Они поняли наконец, что его дело — это их дело, 
что им надо искупить свою измену. Человек из леса 
незримо с ними, он подбадривает их, несет им веру и 
утешение: «А хоть бы нас и того меньше было, все равно 
правда наша». Человек из леса шел посолонь и научил 
их: правда пребудет правдой! | 

Клас Бокк стоит на поваленном пне в кругу своих 
односельчан; змеистый шрам у него на шее алеет в тем- 
ноте; крестьяне, сидящие на пнях, слушают его. Ничего 
хорошего от сословного ‘собора, видно, не дождешься, 
говорит он, нечего дожидаться, что у помещиков отбе- 
рут незаконное право взимать с них подати. Не похоже 
на то, что их избавят от помещичьего ярма. Их увеще- 
вали добиваться своих прав послушанием и покор- 
‚ ностью. Но что толку от того, что они были послушными 
‚и покорными? А чего добились крестьянские выборные 
‚в Стокгольме? Было бы больше проку, если бы они 
остались дома и возили телеги с навозом. Не надоело 
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Ли им быть послушными и сговорчивыми? Где это вида- 
но, чтоб можно было держать спину прямой, когда хо- 
дишь согнувшись? Кто сказал, что можно обороняться, 
кланяясь в пояс врагу? Кто сказал, что можно оборо- 
няться, не обороняясь? 

Одобрительный гул голосов людей, сидящих на инях 
посреди пожоги, сливается с тяжелым гулом леса. Они 
догадались, в кого метит оружейник. Кто давал им со- 
вет слушаться приказа помещика? Кто старается водить 
дружбу и с фохтом, и со своими односельчанами? О ком 
идет молва, что он господский холуй? Прошлой весной 
его выбрали в старосты, но нынче ночью нет его с ними 
на сходе. Человек этот из рода Стонге \, 

Клас Бокк продолжает: 

— Во всех странах простой люд в кабале у помещи- 
ков. Только в нашем королевстве мы еще противимся 
заморскому рабству, только наше королевство еще дер- 
жится. А нынче господа хотят и нас закабалить. Неуж- 
то мы станем по доброй воле гнуть спину на помещика, 
как присоветовал нам староста? 

Эхо в лесу повторяет единодушный клич бондов. 
«Нет!!!» — вырывается из натруженных ожесточенных 
грудей. Заяц, что подслушивал под кустом, от страха 
еще теснее прижался к земле. Филин под елью навост- 
рил уши и стал всерьез прислушиваться к людским го- 
лосам, и тут он услышал такие слова, каких никак не 
ожидал: 

— Добудем себе свободу! 

— Вот бы пищалей и другого оружия поболе! 

— Выкуем новое! 

— Клас Бокк ковать умеет! 

— Острых кос на копья хватит! 

— Наточим топоры! 

— Смастерим гвоздыри! 

— Пропорет мужицкая пика барскую шкуру! 

— Добудем себе свободу! 

Крестьяне наперебой дают советы, вспоминают про 
оружие, которое верно служило им в былых сражениях. 
Тут уж выбирать не приходится. Помочь им может 
только блестящая твердая сталь. Многие еще не разучи- 
лись ковать железные шипы для гвоздырей. Опять при- 
шло время пустить в ход утреннюю звезду. Снова, как 
Е Ны 


1 Род Стонге из прихода Стонгесмола вымер. (Примеч. автора.) 
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встарь, берется крестьянин за утреннюю звезду, к ее 
помощи он прибегал с отчаяния в тяжелые ‘времена. 
` — Я умею мастерить гвоздыри! 

Клас Бокк умеет изготовлять пищали. Бёрье Хен- 
рикссон может насадить лезвия кос на древки пик, Си- 
мон Сиббессон выкует наконечники. Оружия хватит на 
всех! 

Неподалеку под кустом дрожит заяц, а с еловых вет- 
вей смотрит старый филин внимательно и строго. Кроны 
высоких деревьев тяжело и грозно дрожат под вечер- 
ним ветром, предвещая перемену погоды. 

А Клас Бокк говорит: «Главная сила в единстве». 
Им, мол, надо держаться вместе, ведь все они братья, 
у них одни беды и горести, одни надежды и чаяния. 
Неужто они станут ждать, когда враг дозволит им о0бо- 
роняться? Кабы они с самого начала стояли как один, 
так им бы не пришлось мытариться. Надо немедля по- 
слать штафет, чтобы его передавали от общины к общи- 
не, — штафет соединит руки братьев, у которых одни бе- 
ды и заботы. Штафет поможет им поддержать друг 
друга, защитить, укрепить силу духа. 

Совет оружейника общине был таков: если ниоткуда 
не придет весть о штафете, то ‘им самим надо будет 
послать его. И снова раздался дружный возглас, но на 
этот раз возглас был одобрительный: 

— Пошлем штафет! 

На тайном сходе в лесу община брендебольская по- 
решила: быть начеку и втайне готовиться. Все они 
братья, они доверяют друг другу и свою жизнь, и доб- 
рое имя. А барского прихвостня они не потерпят в ‘де- 
ревне. Когда он поселился у них в прошлом году, они 
приняли его как брата. Они не потерпят измены. Они 
собрались здесь, чтобы решить, какую ему положить 
плату. 

— Всякому ясно, что он изменник! Он вызвался ‘ид- 
ти облавщиком на Сведье! 

— Зад барам лижет! 

— Не уйти от кары предателю! 

— Знаем, как наказать изменника! 

— Таков приговор прихвостню и подхалиму! 

— Там ему и место, изменнику! 

— Как постелил, так и спать будет! 

Во мраке вынесли собравшиеся свой приговор. Так 
ночь вершила правосудие. Заяц, который сидел, при- 
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жавшись к пеньку, неподалеку, услышал приговор и 
громадными прыжками поскакал с перепугу во всю 
мочь. Филин на ели, выслушав ночной приговор, забил- 
ся глубже в гущу еловых веток, сжался в комок и на- 
хохлился в великом страхе. 

Еще никто не зажигает священных огней, никто не 
бежит с ними от деревни к деревне, но утренняя звезда 
уже восходит; она светит во мраке крестьянам Бренде- 
боля, и люди и звери содрогаются в страхе. 

Разными тропками расходятся односельчане. и по 
разным тропкам возвращаются домой. Никто не видел, 
как ушли, как воротились, никто не знает, где были. 


Несколько дней спустя поутру нашли Матса Эллинга 
в навозной яме в его же собственной усадьбе. Оба бед- 
ра у него были перебиты, и сам он не мог выбраться из 
ямы. Никто по доброй воле не станет бросаться в смер- 
дящую навозную жижу, пусть даже в свою собствен- 
ную, никто по доброй воле не станет ломать себе бедра. 
Чьи руки били его, чьи руки сбросили его в яму, знает 
только темная ночь; в закабаленной деревне никто об 
этом и слыхом не слыхал. Если бы спросили старого 
филина в лесу, он мог бы дать ответ. Он не спал и 
слышал, как ночь вершила правосудие, слышал, как из- 
речены были страшные слова: «Навозная яма — вот 
место предателю. Вонь и гииль надо собирать в одно 
место, в одну кучу. Крестьянина, ставшего: господским 
прихвостнем, надо бросить в его же собственное дерьмо, 
пусть лежит там и смердит. Эта пища в самый раз для 
жадной мясной мухи». 

Но ведь Матс Эллинг должен идти под венец в пер- 
вое новолуние будущего года. Матс будет стоять под 
венцом с Ботиллой ИЙонсдоттер в новогоднее новолуние; 
все счастливые приметы будут налицо, самое время для 
женитьбы. А теперь Матс лежит в постели, и вдова Ан- 
ника Персдоттер варит снадобье из трав и смазывает 
ему леребитые ноги. Не годится новобрачному лежать 
в постели с перебитыми бедрами, а еще много дней 
пройдет, прежде чем Матс встанет на ноги. 

Темнота окутала дома, темный лес подступил под са- 
мые окна, страшные дела творятся в Брендеболе. 
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У Ларса Борре в Сведьегорде караулят по ночам два 
батрака с мушкетами на взводе. Крикнет неясыть в яб- 
лоневом саду — фохт сразу же вскочит с постели и 
схватится за пистоль: в глазах у бондов одно веролом- 
ство, они то и дело шушукаются да сговариваются о 
чем-то, и никому не ведомо, что у них на уме. Тот, кто 
покалечил Матса, ходит тут же по деревне и живет где- 
то неподалеку. Злодеи ходят на свободе, и без пистоля 
нельзя ступить ни шагу. Вот беда-то, что этого смутьяна 
Сведье еще не поймали и другие идут по его стопам. 
Как на грех, мушкеты все еще висят у них на стенах. 
Крестьянам из барщинной деревни надо дозволить стре- 
лять только горохом в нужнике. 

Прошел по деревне шепот, достиг он и ушей фохта: 
«Кой-кому раскроят череп темной ночью». 

Чей череп постигнет такая участь? Кто сей человек, 
у которого глаза однажды ночью заволокутся мутной 
пеленой смерти? Кто же тот человек, чью голову рас- 
кроит топор? Имени его не называли, но фохт знает, кто 
тот человек, знает, кто еще носит эту голову на плечах. 
Оттого и караулят два батрака у него по ночам. Стук- 
нет ли плотник топором по стене — фохт вскакивает с 
постели; загудит ли ветер в стропилах — он вскакивает 
ОПЯТЬ. 

Шипя, ползет угроза из мрака: скоро раскроят кое- 
кому череп. Люди, что творят ночное правосудие, неви- 
димы. Человек с топором схоронился за углом дома, 
нанес удар топором и сгинул во тьме. Кто это был? 
Железный шкворень, брошенный во тьме, переломил 
бедро. Кто это был? Ночной приговор может свершить- 
ся в любой час и в любом месте. 

Человек, что живет в усадьбе Стонгегорд, поставил 
на дверь двойные запоры и засовы. По вечерам он про- 
веряет, хорошо ли закрыты слуховые окна, плотно ли 
задвинута заслонка в дымовсй трубе. Все щели и пазы 
в стенах он законопатил паклей, чтобы ведьма-домови- 
ца не смогла проникнуть в дом. Но когда он ложится 
В постель, то не может заснуть. Он лежит с открытыми 
глазами час за часом и беспокойно теребит соломинки 
из постели. 

Тому, кто не делал худа, нечего бояться. Но в эти 
страшные времена нельзя ни на кого надеяться, нельзя 
довериться ни другу, ни соседу. А всему виной этот бонд 
из Сведьегорда,— его считали степенным хозяином, а он 
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стал бунтовщиком и подался в лес. Да еще связался 
с этим отпетым ворюгой Угге, вором Блесмольским. Эти 
два дружка пробрались в деревню и учинили грабеж. 
Сведье не постыдился ограбить двор, что прежде при- 
надлежал ему самому. Глаза бы не глядели, как степен- 
ный крестьянин вовсе ополоумел, стал мошенником и 
вором. Эти лесные разбойники Угге и Сведье ничего не 
боятся. Не знаешь, к кому они теперь нагрянут. Потому- 
то и приходится проверять по вечерам дверные запоры 
и слуховые окна. 

Крестьяне в деревне берут Сведье под защиту, гово- 
рят, что ‘тот не вор, кто у самого себя крадет. Но раз 
Сведье сбежал сс своей усадьбы, то теперь господин 
Клевен из Убеторпа — хозяин Сведьегорда со всем ско- 
том, со всей животиной. Украденный боров — это тоже 
его собственность. Сведье украл борова у помещика, а 
кто украл, тот вор. Кто не согласен с этим, тот идет 
против правды и защищает кривду. 

Теперь односельчане поносят Иона Стонге — зачем- 
де не отдает дочь за вора? Тяжкие обиды терпит он от 
бывших друзей и соседей. 

За какие грехи выбрали его старостой в этом году? 
Он очутился между фохтом и общиной, между молотом 
и наковальней. Он желает жить в мире с фохтом и быть 
другом своим собратьям. А теперь фохт гневается за то, 
что он нарушил слово. Ведь ок обещал, что крестьяне 
будут смирными и сговорчивыми. Он хотел потрафить 
н тем, п другим, хотел сделать лучше для общины, а 
теперь и фохт, и крестьяне винят его в измене. Теперь 
на него нападают с двух сторон: фохт с него глаз не 
спускает, наседает на него, и крестьяне его корят и ви- 
нят в измене. Ведь он для пользы общины хотел угодить 
фохту и отдать дочь за Эллинга. Не могут они никак 
взять в толк, что человек разумный не станет гневить 
и задирать власть имущего. А теперь собратья винят его 
в злом умысле. Община его больше и слушать не хочет, 
крестьяне косятся на него со злобою, хулят и чернят на 
чем свет стоит. Черной неблагодарностью отплатили ему 
за то, что он уберег односельчан от насилия и кровопро- 
лития. Он хотел лишь защитить свое право, право всей 
общины, хоть таким путем, раз другого пути не было. 
Он остался верен клятве, которую они дали вместе. Он 
не раз уверял их в том, но они будто уши заткнули, не 
хотят слушать и бросают на него злобные взгляды, воз“ 


_ 363 


водят на него напраслину, говоря, что он изменил свое- 
му слову. Его нареченный зять лежит в постели с пере- 
битыми ногами. Это брендебольские крестьяне покале- 
чили его в отместку за Сведье. Но за обиды, нанесенные 
вору, лесному грабителю, мстить не положено. Злодеи 
метят и в того, кто обещал свою дочь Матсу в жены. 
Недаром Ион из Брендеболя поставил на дверь новые 
надежные замки. 

Однако он все же встает среди ночи и выходит, кра- 
дучись, во двор — черви не дают ему покоя. Он избавля- 
ется от нескольких прожорливых тварей, но на смену им 
быстро плодятся новые. Глисты у него живучие, они 
множатся, подобно тому как растут и расползаются бе- 
лые корни пырея. Никак не вырвать эту изнуряющую 
сорную траву из утробы. Он наедается досыта утром, 
днем и вечером, но не успевает наесться, как опять голо- 
ден; как жердь стал он, вовсе. отощал. Еды у него вдо- 
сталь, больше, чем у любого крестьянина в деревне. Не 
сожрут ли его живьем эти воры, что сидят у него в 
брюхе? 

Долго тянется ночь, темнота окутывает деревню; ста- 
роста лежит с открытыми глазами и сучит веревку из 
постельной соломы — ждет гостей из лесу. 


Ночь собирается вершить правосудие над злодеями, 
но не фохты, не дворовые и барские прихвостни — са- 
мые страшные враги брендебольским крестьянам. Ктс 
послал фохта к ним в деревню, кто задушил их налога- 
ми, кто принудил их ходить на барщину в господское 
поместье? Кто отобрал у вольного тяглового крестьяни- 
на Сведье его родовой земельный надел? Из-за кого он 
теперь скитается без крова, как лесной разбойник и зло- 
дей? Кто откупил подати брендебольских крестьян и 
присвоил себе право распоряжаться их жизнью? 

Это человек, которого они еще и в глаза не видели. 
Это человек, что дает о себе знать лишь указами да 
повелениями через фохтов, через их приспешников, че- 
рез нарочных и гонцов, через облавщиков и слуг. Это 
господин, который не изволит показываться своим под- 
данным собственной персоной. Он отдает им приказания 
чужими устами, бьет их чужими руками, заставляет чу- 
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зжие ноги гоняться за ними по лесу. Он наставляет 
ружья и шпаги своих людей на непослушных. Этот чело- 
век владеет их душой и телом, а они его и в глаза не 
видели. Это их господин и хозяин, его милость обер- 
майор. и камергер Бартольд Клевен, владелец Убеторпа, 
Скугснеса и Рамносы, иноземец, пришедший к ним из 
Неметчины. 

Если брендебольские бонды хотят вернуть свои пра- 
ва, им нужно добраться до этого человека. Это он волен 
в их животе и смерти, в их делах и помыслах, это он 
властен им приказывать, как повернуться, как протя- 
нуть руку, куда ступить ногой, когда говорить и когда 
молчать. Это он хочет заткнуть им рты, чтоб они не 
говорили крамольных речей. Это он гоняет их на барщи- 
ну ни свет ни заря и отпускает домой затемно. Это он 
заставляет их гнуть спины на полях и лугах. Это он 
велит им возводить хоромы. Это из-за него поднимают- 
ся они до света с соломы; из-за него болят у них натру- 
женные поясницы, спины и плечи; из-за него валятся 
они замертво на постельную солому поздним вечером. 

Господин Клевен за несколько лет прибрал к рукам 
все деревни в округе, одну за другой: Росток, Хеллаше, 
Гриммайерде, Рюггаму и Брендеболь. Во всех этих де- 


‘ревнях живет много бондов с семьями, и все они теперь 


у него под началом. Все они барщинные помещика Кле- 
вена. Этот неведомый господин волен в животе и смерти 
всех этих людей. Под его началом живут они все на 
белом свете: крестьяне со своими домочадцами, мужчи- 
ны и женщины, а с ними вся четвероногая скотина. Все 
эти живые существа, люди и животные, отмечены неви- 
димым родовым знаком своего господина. Лощади гос- 
година Клевена! Волы господина Клевена! Овцы госпо- 
дина Клевена! Козы господина Клевена! Крестьяне гос- 
подина Клевена! У скота и у людей один владелец и 
хозяин. Сами по себе крестьяне господина Клевена ни- 
чего не значат, это хозяин дает им свое имя. Скотина не 
знает имени своего владельца, но люди его знают. Это 
имя они твердят денно и нощно, оно неотступно с ними, 
ибо оно начертано в их сердцах раскаленными жгучими 
письменами. 

Нет, не вольные люди, не сами себе хозяева! Они 
собственность своего господина. Клеймо господина и хо- 
зяина жжет их огнем. Они не в силах больше терпеть 
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этот родовой знак, прилипший к их коже, они проклина- 
ют его, проклинают имя своего хозяина, 

Во всех этих деревнях повторяют его имя — в Росто- 
ке и Хеллашё, в Гриммайерде, Рюггаму и Брендеболе; 
они называют это имя вслух с руганью и проклятиями, 
называют его про себя, в потаенных обиталищах мысли. 
Клевен! Это имя редко произносят без проклятий, — 
для них это самое ненавистное имя на земле. Клевен! 
Это имя всегда произносят голосом, дрожащим от гне- 
ва. Клевен! Это имя у них на уме, когда крестьяне 
справляют нужду и повторяют свой девиз: «Нрокатим 
фохта!» 

В недосягаемой глубине души живут у них мятеж 
и ненависть непокоренных. 

В глубине души борются они и проклинают своего 
господина, чужеземца, его. милость господина обер-май- 
ора Бартольда Клевена. 

Если брендебольские крестьяне хотят вершить ноч- 
ное правосудие, не с фохтами и барскими прихвостнями 
надо им расправлятьея, а добраться до настоящего ви- 
новника. Но о нем они только слышали. Ни разу не 
доводилось им видеть его воочию. Их господин является 
им только в образе фохтов да их наемников. До него не 
достанешь ни топором, ни железом, ни сталью. И пото- 
му выносят они ночной приговор тем, кого он посылает 
к ним вместо себя. Клеймо господина жжет помещичьих 
крестьян. 

«Но мы добудем себе свободу!» 

Брендебольские крестьяне собираются на тайные 
сходы, чтобы потолковать с своих бедах. Никто не ви- 
дит, как уходят из дома, никто не видит, как возвраща- 
ются, никто не знает, где были. Сгибаясь над пашней, 
они поворачивают друг к другу головы и говорят: 

— Добудем себе свободу! 

И земля, которую они топчут, слышит их слова и 
прячет эти слова глубоко в своем огромном сердце. Зем- 
ля, что лежит у них под ногами, с ними заодно, она их 
не выдаст. Они могут без страха поверять ей свои самые 
сокровенные думы. Они ей верны и преданы, и она им 
платит тем же. Ведь это крестьяне возделывают ее и 
поливают своим потом, и только крестьяне должны 
безраздельно владеть ею, ибо она тоже владеет ими и 
отмечает их своим родовым знаком. Это сыны земли, 
она им строгая и любезная мать. Она вскармливает вх 
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своей грудью и сама она пьет не только небесную росу, 
но и ту росу, что падает с их натруженных тел. Без этой 
влаги земле не обойтись, ибо в ней любовь людская 
и жертва матери-земле. 

Но ей не нужны объятия закабаленных людей, она 
не хочет пить пот рабов. Земля хочет носить лишь тех, 
кто по доброй воле любит и холит ее, кто свободно скло- 
няется к ней, приблизив лицо к ее груди, чтобы взять ее 
и владеть ею. 

Земля хочет носить на себе свободных людей, впиты- 
вать благородную росу, что падает со лба свободного 
человека. 


БЕЗУХИЙ ДЕРЖИТ СВОЕ СЛбВО 


Без соли, пороха и пуль в лесу не проживешь. 
У двоих, что жили в землянке под поваленным дубом, 
была жирная свинина, а соли не было. Угге варил пол- 
ные котлы свинины, — бог послал им удачу, бог уготовал 
им этого подсвинка, но солить свинину им было нечем. 
Угге знал, что они пропадут, если будут есть без соли. 
Кровь у них почернеет, и сок в теле высохнет, а без соку 
пропадет скоро и сам человек. Пороховница и киса У 
Сведье опустели. Три вещи нужны им были позарез: 
соль, порох и пули. 

У трактирщика Даниэля в Бидалите этого добра бы- 
ло вдоволь. Сведье достал серебряные ложки, спрятан- 
ные возле его шалаша в Волчьем Логове, и показал их 
Угге: 

— У меня есть кое-какое добро на мену с трактир- 
щиком. 

— Даниэль мне друг, — сказал Угге.— Только зачем 
тебе покупать припасы, когда я могу их украсть? 

— Друга обокрасть хочешь? 

— Даниэль облапошил меня в прошлый раз. Теперь 
мой черед. Мы ‹ ним старые друзья. 

— Ая выменяю серебро на соль и свинец. 

Лесной вор взял ложки и взвесил их на руке с видом 
заправского менялы. Рука у него не хуже безмена мог- 
ла определить вес серебра: 

— Цена им три далера серебром. Купи на две 
ложки. 

Сведье хотел, чтобы мена была честная, и решил ид- 
ти в бидалитский трактир среди бела дня. Дорога была 
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опасная — ведь не знаешь, кого придется повстречать,== 
но дело было верное: Даниэль ‘не откажет, ложки-то 
некраденые. Сведье хотел отправиться один, но Угге 
собрался идти вместе с ним: если Сведье пойдет один, 
трактирщик надует его непременно, да к тому же у него 
было важное дело до бердника Габриэля в Кальваму. 
И места ему были ведомы, где можно укрыться, если 
наткнешься на людей ленсмана или Клевена. 

Без соли, пороха и пуль не обойтись; и вот однажды 
утром они отправились в этот опасный путь. Лесные жи- 
тели шли коровьими тропами, избегая больших дорог; 
заслышав людские голоса, они, будто лисы, бросались 
в кусты. Так дошли они до перекрестка в Бидалите, ни- 
кого нежеланного не повстречав. | 

Здесь скрещивались две дороги: дорога на север, к 
Экеберге и Ленховде, и дорога на юг, к Виссефьерде 
и датской границе. Когда-то в старину по этой дороге 
гнали скот в Блекинг, и погонщики волов останавлива- 
лись передохнуть на бидалитском постоялом дворе. По- 
близости, на лугу, где отдыхал скот, земля была когда- 
то утоптана копытами, как ярмарочная горушка, а в яме 
за каменоломней возле перекрестка гнили кости гурто- 
правов, которые, напившись до беспамятства, находили 
свою смерть в потасовках на постоялом дворе. 

Угге побился 0б заклад, что не даст трактирщику 
Даниэлю надуть их в сделке. Он взял ложки и пошел за 
припасами, а Сведье остался ждать его на выгоне, на 
расстоянии ружейного выстрела от дома. Постоялый 
двор помещался в длинном сером строении, укрывшемся 
в тени больших вязов. 

Перед домом у проселочной дороги был врыт столб, 
а в него были вбиты толстые железные кольца. К этим 
кольцам проезжие привязывали лошадей, когда останав- 
ливались перекусить на постоялом дворе в Бидалите. 
Сейчас там стояла на привязи только одна лошадь. Это 
была старая колченогая кляча; она стояла возле дома, 
сонно понурясь и задрав заднюю ногу. Глядя на. эту 
облезлую, отощалую животину, Сведье дивился, кто же 
ее хозяин и как он не стыдится ездить на этаком ино- 
ходце. 

Прошло немного времени, и Угге вышел из дома; 
сделка состоялась: Даниэль дал за серебро полгарнца 
соли, четверик пороха и четыре фунта свинца. Пока Да- 
ниэль собирает для них припасы, сказал Угге, они могут 


368 


обождать в трактире, выпить пива и вина. В этом доме 
их никто не выдаст,— там сиживали многие из тех, на 
кого мундир ленсмана нагоняет страх. 

Сведье колебался. Он сказал: 

— В трактире сидит человек, который привязал у 
ворот облезлого, паршивого одра. С этим человеком, чу- 
ет мое сердце, лучше не встречаться. 

-- Я узнал лошадь, — сказал Угге.— Этого человека 
тебе нечего бояться. 

Они вошли в трактир. Сведье не выпускал из рук 
мушкета. В трактире был только один гость. На скамье 
в дальнем углу, облокотившись на стол, сидел рослый, 
статный человек. Он был в черной сермяжной куртке. 
Голову его покрывал черный кожаный капюшон. 

Гости из леса опустились на скамью возле незнаком- 
ца. Его глаза, синие, как ягоды терновника, равнодушно 
глянули на них, он не промолвил ни слова. Это был 
человек, которому никто не протягивал руки и который 
сам никому руки не подавал. Чутье не подвело Сведье, 
когда-он увидел лошадь возле дома. Он уже раскаивал- 
ся, что зашел сюда. 

— Ханса из Ленховды узнают по капюшону,— с 
ухмылкой приветствовал Угге незнакомца. 

Человек еще раз взглянул на лесного вора и, види- 
мо, узнал его; потом он принялся рассматривать Сведье. 
Но он не проронил ни слова и не шелохнулся. Сведье 
было вовсе не лестно сидеть за одним столом с палачом. 
У Ханса не было при себе другого оружия, кроме двух 
ножей за поясом — длинного и короткого. Один из но- 
жей был почти с локоть длиной. Сведьебонд зажал 
ружье коленями, а правую руку держал на поясе. 

На столе перед Хансом из Ленховды стояла пустая 
пивная кружка; он крикнул трактирщику, чтобы тот по- 
дал ему еще пива. Даниэль ввалился в горницу, покачи- 
ваясь на кривых ногах. Один глаз был у него слепой 
и полузакрытый, а другим, зрячим, он испытующе смот- 
рел на Сведье, не скрывая любопытства. Лицо у него 
было безбородое, и щеки лоснились, как кожа у только 
что ошнпаренной жирной свиньи. Угге попросил Даниэля 
принести ему и Сведье по чарке вина. 

Стоявший в трактире кислый запах пива, приправ- 
ленный крепким запахом пряностей, бил в нос. Щерба- 
тые половицы были пятнистыми и полосатыми от проли- 
той за много лет жидкости, от них шел смрад. Высох- 
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ипие пятна на полу пестрели всеми цветами, кое-где они 
были красные, как сок раздавленной клюквы. Но пятна 
эти были не от красного сока ягод. Даниэль принес пиво 
и вино и пожелал гостям пить на доброе здравие, 

— Спасибо вам, добрые люди, что не брезгаете мо- 
им пивом! 

Тут трактирщик рассказал, как его вчера обидели, 
Заявился в трактир какой-то дворянин. Он выплеснул 
пиво из кружки на пол да еще и хозяину в Лицо плю- 
нул. Гость потребовал ростокского пива и угрожал по- 
боями за то, что на постоялом дворе не отвели горницы 
для дворян и ему приходится сидеть со всякой чернью, 
с крестьянами и бродягами. Этот дворянин велел Дани- 
элю впредь отвести горницу для дворян, горницу для 
прочего чистого народа и горницу для подлого люда, 
как теперь заведено на постоялых дворах. А откуда Да- 
ниэлю знать про все новые указы и законы, придуман- 
ные господами? 

— Однако ты знаешь, что на милю в округе никто, 
кроме тебя, не имеет права торговать вином и пивом? — 
сказал Угте. 

— На две мили! —с живостью поправил Даниэль. 

-— То-то и оно. Коснись тебя, так ты в законах дока! 

Даниэль вышел. Гости пили молча, каждый сам по 
себе, После каждого большого глотка Ханс из Ленхсв- 
ды оттопыривал толстые, распухшие губы, между кото- 
рыми виднелись острые щучьи зубы. Когда он пил, в 
животе у него слышалось бульканье. 

Заплечных дел мастер был уже навеселе. Глаза у 
него блестели, белки покрылись красными прожилками, 
челюсти двигались, будто он что-то жевал. 

Он не успел вступить в разговор с новыми гостями, 
как Угге сказал, что с Хансом они не виделись целых 
три месяца. Но зла друг на друга они не держат. Каж- 
дый Из них делает свое дело и кормится как может. Так 
что им делить нечего. 

Казалось, что Ханс из Ленховды открывает рот толь- 
ко для того, чтобы отпивать из кружки, но тут он про- 
бормотал, точно про себя: 

— Лесные бродяги пожаловали в деревню! 

Угге говорил Сведье, что палач вроде бы был ему 
другом, но из слов Ханса этого не было видно. 

Ханс из Ленховды пыхтел, живот у него пучило от 
пива. После каждого глотка он слизывал пивную пену 
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длинным, мясистым, багровым языком, который еле по- 
ворачивался во рту; язык у него скользил между зуба- 
ми, точно рыба с ободранной кожей. Кожаный капюшон 
плотно облегал его голову, 

Сведье пытался представить себе то место, где отре- 
заны уши. Он сидел между Угге и Хансом из Ленховды 
и чувствовал, что палач украдкой смотрит на него. 

Заплечных дел мастер потребовал еще пива. Потом 
он повернулся к Сведье: 

— Ты не беглый ли крестьянин из Брендеболя? 

— Я брендебольский тягловый крестьянин. Убеторп- 
ский помещик согнал меня с моего двора, 

— Ая был тягловым крестьянином в Ленховде. Ме- 
ня судьи согнали с моего двора, 

Ханс нахмурился, словно туча, 

Он убил одного шельму, своего недруга, обороняясь 
в драке, продолжал свой рассказ палач, тинг потребо- 
вал его голову и не взял взамен выкупа в сто бочек ржи 
для бедных. Почему они не взяли выкупа? Двести бед- 
няков могла спасти эта рожь от смерти в голодную зи- 
му. Если б он остался жить, так и голодные выжили бы. 
Но тинг порешил, что его надо повесить, а бедняков 
оставить умирать с голоду без помощи, Людское право- 
судие не потерпит, чтобы человек остался жить. Вешай, 
руби голову, мори голодом! Ему обещали жизнь, если 
он согласится помогать правосудию вешать и рубить го- 
ловы! Ему довелось убить человека обороняясь, и пото- 
му ему нельзя было сохранить жизнь, если он и впредь 
не будет убивать, Откажешься душить людей — сам 
умрешь, согласишься — заслужишь право жить. Он по- 
шел на эту сделку и взялся за катово ремесло. Он не 
хотел помирать и во цвете юности гнить на виселице, 
как падаль. Дьявола он не боялся, но хотел прожить на 
земле отпущенное ему время. 

Ханс из Ленховды разговорился. Даниэль принес 
ему еще пива. 

— Тебе неплохо заплатили, Ханс! -— пробормотал 
Угге.— Лишился ушей, зато шея цела. 

— Заткни глотку! — прорычал вдруг палач.— Зна- 
ешь ли ты, какова эта плата? . 

— Знаю, что без ушей человеку можно обойтись, а 
вот без шеи никак нельзя, 

— Молчи, Блесмольский вор! Почему меня больше 
чураются, чем тебя? Там, где тебе дверь откроют, пере- 
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до мной закроют. Ведь ты вор. А я сроду не коал: Я че- 
ловек честный. 

Огонь зависти вспыхнул в нем. На щеках заходили 
желваки. Сведье вино тоже ударило в голову, но он 
решил уйти отсюда, даже если Угге останется. Заплеч- 
ных дел мастер не спускал с него глаз, и Сведье это 
было не по душе. Ему казалось, что палач смотрит на 
его уши. 

Сведье держал правую руку поближе к ножу, за- 
ткнутому за пояс, а левой поднимал кружку с пивом. 

Палач продолжал говорить глухим голосом. Почему 
люди его сторонятся? Он исполнял для них решения за- 
кона и правосудия, его принудили к этому, надо же ему 
было спасать свою жизнь. Никто из них не отказался. 
бы от этой работы и не согласился бы принять смерть. 
Так отчего же они его сторонятся? Едет он верхом — 
прохожие и проезжие сворачивают с дороги, в дом зай-, 
дет — там становится тихо, как в могиле. 

Всякий, кто его знает, не даст ему по доброй воле 
приюта в своем доме. Отчего они сторонятся его? Он 
лишал жизни людей и хоронил повешенных и казнен- 
ных, но к тому его принуждало людское правосудие, 
которому он служил. Это он за них выполнял дело, кото- 
рое они сами делать не отважились. Разве не должны 
они уважать и почитать человека, который храбрее их? 
Но ведь трусы храбрых терпеть не могут. 

Он человек храбрый, он приводит в исполнение люд- 
ские законы и приговоры, и за это его же бесчестят. Но 
позор не ему, а хозяину его — правосудию, которому он 
служит неволей. Люди бесчестят сами себя и свое пра- 
восудие тем, что сторонятся его. Всякий сброд указыва- 
ет на него пальцем: вот он, безухий! А кто украл у него 
уши? Они сами — окаянные воры, те, что тычут в него 
пальцами. Отчего же не показывают на вора, почему не 
срамят виноватого? Да будут прокляты во веки веков 
человеческие законы и суд человеческий! Из-за них 
страдает безвинный, тот, кто был честным бондом в 
Ленховде. 

Безухий осушил еще одну кружку пива, шипучая пе- 
на потекла у него по бороде. Глаза у Ханса из Ленхов- 
ды налились кровью. Людям головы рубить, зарывать 
человечину — не для того он родился на свет. Чтоб все 
дьяволы преисподней побрали уездных судей! Зарыть 
бы их в землю живьем!. 
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_— Пбговаривают, что ты лентяй, Ханс,— сказал 
Угге,— что тебе лень закапывать казненных как поло- 
жено. 

-- А ты не бойся! — отвечал Ханс из Ленховды.— 
Тебя-то я зарою глубоко. 

-- Скор же ты на посулы. 

— Слово свое сдержу. Никто не посмеет сказать, 
что Ханс из Ленховды не сдержал слова. 

— А ведь с Густавом из Блесхульта, которого пове- 
сили нынешней весной, ты обошелся не по совести, — 
сказал Угге укоризненно.—- Ходила молва, что ты поле- 
нился зарыть его поглубже. Вокруг разило мертвечи- 
ной. Скотина мычала, проходя мимо того места, а соба- 
ки да свиньи скребли и рыли землю. Толкуют, что они 
все-таки вырыли Густава и сожрали его, разнесчастно- 
го. Тому, кто обрел вечный покой в песьем или свинячь- 
ем брюхе, уж никогда не восстать из мертвых, он не 
предстанет праведником на страшном суде перед госпо- 
дом богом. 

Такой поступок Угге весьма порицал, ибо Густав из 
Блесхульта был ему друг. Негоже заплечному лениться 
и тем самым лишать людей жизни вечной и вечного 
блаженства. Надо глубже рыть яму, даже если земля 
сильно промерзла. Он, Угге, не хочет, чтоб его вырыли 
поганые твари, не хочет угодить прямехонько в ад из-за 
того, что какой-то лентяй не удосужился выкопать яму 
на локоть глубже. 

— Тебя-то уж я закопаю глубоко! — сказал па- 
лач.— Не печалься. Слово тебе даю. Ау Ханса из Лен- 

ховды слово крепко. 
| Говоря. с Угге, человек в черном капюшоне не 
спускал глаз со Сведье, будто хотел завести с ним 
беседу. В его иссиня-черных глазах загорелось тоскли- 
вое и давнее желание, которое он уже не чаял осущест- 
_ вить. Только человек человеку радость и утешение, и по- 
тому Ханс из Ленховды искал себе ровню. Сведье было 
не по себе оттого, что тот нагло глядел на него в упор. 

— Сведьебонд, — сказал вдруг палач, — отчего ты 
держишь кружку левой рукой, когда пьешь? 

'`— У правой есть дела поважнее. 

-— Только не тогда, когда пьешь с братом. 

Но Сведье не снимал руки с рукоятки ножа, зазкну- 
того за пояс. Ханс из Ленховды потянулся к нему с 
кружкой. 
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— Мы с тобой братья, оба мы люди честные. Давай 
ВЫПЬСМ. 

Но Сведье и не притронулся к своей кружке. 

— Брезгаешь, Сведьебонд? 

— Не стану я пить с тобой. 

-—- Стало быть, отказываешься? 

Ханс из Ленховды вскочил так резко, что чуть не 
опрокинул стол. Сведье тоже встал и обратился к Угге; 

— Мне тут больше делать нечего. Я пошел. 

Голос палача зазвучал по-иному, глаза загорелись: 

— Ты отказался пить со мной, Сведьебонд! Чем я 
хуже тебя? 

— Ты безухий. За жизнь честь продал. 

— Ты винишь меня в бесчестии? 

— Зла на тебя я не держу... Мне пора идти. 

Сведье нашарил. под скамьей мушкет. Ханс из Лен- 
ховды, подняв кружку пива левой рукой, осушил ее и 
осторожно поставил на стол. Правая рука его нащупы- 
вала нож. 

— Полно вам, уймитесь! — увещевал их Угге. 

— Ты думаешь, Ханс из Ленховды позволит всяким 
ворюгам да лесным бродягам корить его тем, что у него 
нет ушей? 

— Это я-то вор?! — На лбу у Сведье выступили 
красные пятна. 

— Ты украл борова в Брендеболе. 

— Не надо худых слов, люди добрые, — вмешался 
Угге.— Садитесь-ка оба на лавку. 

— Ты еще чванишься! — крикнул Ханс.— Тебя бы 
принудить к такой сделке, на какую я согласился. 

— Лучше быть беглым, чем безухим. 

— Отчего же ты не безухий? Ты крал, а я нет. Твой 
грех тяжелее моего. Отчего же ты не безухий, Сведье- 
бонд? 

— Потому что я не продавал своей чести. 

— А вот мы с тобой сравняемся. 

Заплечный вынул свой длинный нож и замахнулся, 
примериваясь к левому уху Сведье. Тот успел отклонить 
голову, и нож, скользнув мимо уха, полоснул его по 
щеке. Острие ножа воткнулось в щеку на полвершка. 

Сведье схватился за щеку. Крови налилась целая 
пригоршня. 

— Нож у тебя затупился, Ханс,— сказал он. 
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Кровь хлестала из раны и капала на пол, 

— Быть тебе все равно без ушей, Сведьебонд! — 
пробормотал Ханс из Ленховды.— Равными станем с 
тобой! 

Он снова поднял руку, но теперь Сведье успел вы-+ 
хватить свой нож и ударил сам. Палач отдернул руку. 
Нож Сведье порвал ему рукав кафтана. Удар был 
отбит. 

Угге встал между ними; в горницу вбежал перепу“- 
ганный Даниэль: 

— Только не проливайте крови, гости дорогие! 

— Уши лесному вору отрежу! Не придется ему боль“ 
ше похваляться своей честью. 

Но Даниэль отвел палача в сторону, что-то сказал 
ему доверительно, утихомирил его. Палач неохотно за 
ткнул нож за пояс. 

Сведье и Угге вышли из дома. Когда они дошли до 
выгона, Угге сказал, что припасы им приготовлены, 
Сведье может отправляться с ними один, сам же Угге 
придет позднее —у него есть дело к ‘берднику Габ- 
риэлю. 

Сведье взял мешки и четверик пороха и исчез в лесу. 
Возвращался он в землянку извилистыми коровьими 
тропами, оставляя на брусничнике красные пятна,— из 
раны на щеке капала кровь. Но уши его были целы 
и невредимы. 


Даниэль-трактирщик вытирает кровь на полу. Ханс 
из Ленховды смотрит в слуховое окно вслед человеку, 
исчезнувшему в лесу. Теперь он его не забудет. Этот 
человек отмечен ножом палача. 

Ненавидит он беглого оброчного крестьянина Рагна- 
ра Сведье из Брендеболя. Всех ненавидит, кому не отре- 
зали уши! 

Да будет Даниэль свидетелем, говорит палач, он хо- 
чет принести клятву. Когда Сведьебонда схватят на 
месте преступления и станут живьем закапывать в зем- 
лю, он сначала уважит Ханса и выпьет с ним пива. Во- 
лей-неволей придется ему выпить с Хансом из Ленхов- 
ды. Ханс сдержит свое обещание: придется когда-низ 
будь Сведьебонду уважить его, | 
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Угге снова вошел в трактир. Он ухмылялся и обеими 
руками прикрывал уши: 

— Боюсь твоего ножа, Ханс. 

Но заплечных дел мастер вложил свой нож в ножны 
на поясе. Даниэль налил ему еще пива. Глаза палача 
заблестели еще ярче. 

Помолчав немного, он говорит: 

— Подавай мне бабу! 

— Кто ж тебе не велит? — отвечает Угге. 

— А что, Карин Ярочка дома, у отца с матерыо? 

Даниэль говорит, что бердникова дочка должна быть 
дома, у своего отца. Тогда палач решает тут же отпра- 
виться к Габриэлю из Кальваму. 

— Я пойду с тобой! — вызывается Угге.— У меня 
есть дело до Габриэля. 

Даниэль получает деньги за угощение, он вовсе не 

печалится, что гости уходят,— по правде сказать, он 
терпеть не может этого сброда. Колченогого одра Ханс 
не отвязывает, он остается стоять у трактира привязан- 
ный к железному кольцу и дремлет, закрыв глаза и 
задрав заднюю ногу. Угге и палач идут в Кальваму на- 
прямик по тропинке через пастбище. Человек в черном 
капюшоне говорит, что его потянуло на бабу. С молодой 
дочкой бердника он уже спал однажды. Когда ему веле- 
ли посадить ее в колодки за блуд, он взял ее на ночь 
к себе домой и спал с ней. Ему стало жаль ее — такой 
молодой да слабенькой не сладко сидеть в колодках. 
Теперь члены церковной шестерки сжалились: над ней 
и избавили ее по бедности от пени. Пусть себе промыш- 
ляет блудом, раз ей приходится кормить стариков роди- 
телей, лишь бы раздоров не затевала. Не будь ее, роди- 
тели давно бы померли с голоду. Однако впредь ему не 
велели самовольно снимать с нее колодки. 
‚ `Лачуга бердника Габриэля стояла в березовой рощи- 
це, на расстоянии мушкетного выстрела от проселочной 
дороги. Она была похожа на погреб, врытый в неболь- 
шой холмик, а передняя стена была сложена из бревен; 
входная дверь висела на толстых ивовых прутьях. 

Палач вошел первым, Угге шел позади, в нескольких 
шагах от него. Когда дверь отворилась, сухие прутья 
застонали и заскрипели, будто сетуя на то, что их при- 
нудили впустить этих людей. 

Стало смеркаться, а в землянку дневной свет прони- 
кал лишь через деревянный дымоход в потолке. Вошед- 
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шие насилу могли различить обитателей этого жилища. 


Земляной пол в горнице был твердый и черный, затхлый 
воздух отдавал кислятиной. В дальнем углу землянки 
под лоскутным одеялом лежали хворый Габриэль и его: 
слепая жена. Лица их были бледно-желтые, словно по- 
беги травы, придавленные камнями; их едва можно бы- 
ло различить в темноте. Лоскутное одеяло облегало их 
тщедушные тела. 

Дочка бердника сидела возле очага и подбрасывала 
в огонь под котлом тоненькие полешки. Карин Ярочка 
была из себя небольшая и тонкая станом. На ней было 
срамное платье — один рукав красный, другой черный. 
Но в темноте их цвет было не различить. Ханс из Лен- 
ховды даже не глянул в ту сторону, где лежали отец 
с матерью, а направился прямо к дочери, до которой 
у него было дело. 

Угге подошел к берднику и что-то шепнул ему. Габ- 


_ риэль узнал его и просиял от радости. Но, увидев чер- 


ный капюшон другого гостя, он бросил на него робкий 
и боязливый взгляд: 

— Неужто Карин опять забьют в колодки? 

— Не бойся, не о колодках речь. 

Габриэль подмигнул Угге и показал на лежащую с 
ним рядом жену. Угге понял. Жена бердника лежала, 
уставясь неподвижным взглядом в потолок. Ее тощая 
шея торчала из-под лоскутного одеяла, как торчит из 
земли белая ветка с ободранной корой. Вокруг нее был 
мрак. Она с тревогой спросила о чем-то ‘у мужа, но тот 
успокоил ее: 

— Это Угге, наш друг. 

— А разве никто больше не заходил? — захныка- 
ла она. | 

— Нету чужих никого. 

Угге подтвердил слова Габриэля. Кроме него, сказал 
он, в горнице чужих нет. Но слепая стояла на своем: 
она слышала, как по полу ступал еще кто-то, и шаги эти 
были тяжелые. 

Габриэль приподнял голову с подушки; они лежали 
полдня, чтобы хоть немного набраться сил, на ногах им 
держаться было невмочь. Муку, которую им принес 
Угге, они доели, и вот уже несколько дней у них не 
было во рту ни крошки. Карин, их милая дочка, нашла 
вчера дохлую ворону, ощипала ее и сварила.. От этого 
мяса их только мутит и в животе боли. Может, им в 
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кровь попал яд дохлой вороны? Что делать, сунешь в 
котел и ворону, коли нечего есть. | 

А теперь Карин варила вороньи ноги, чтобы хоть ка- 
кую-то малость положить в рот нынче вечером. 

Заплечный говорил с Карин возле очага. Слепая 
услышала его голос и сказала: 

— Тут есть еще кто-то. Я его слышу. 

— Лежи себе! — сказал Габриэль.— Не бойся. 

_ — Почему ты обманул меня, сказал, что тут нет ни- 
КОГО? 

Видя, что палач толкует с Карин и не смотрит на 
них, Угге вытащил из-за пазухи увесистый кожаный ко- 
шель. Потом он шепнул Габриэлю еле слышно: 

— Даниэль продал серебряный кубок Класа Бокка. 
Вот тебе четвертая часть за то, что ты прятал. 

Глаза бердника загорелись. 

— Ты даешь мне четвертую часть? — Он зашептал 
что-то горячо, потом схватил кошель и быстро спрятал 
его под одеяло.— Господь воздаст тебе, Угге! 

Бердник запустил скрюченные пальцы в кошель, на- 
брал пригоршню серебра. Деньги! Да серебряные! До- 
брые серебряные марки! Его тщедушное тело била 
дрожь от радости: в доме завелись денежки! 

Он вложил кошель в руки слепой, чтобы она тоже 
пощупала его, и прошептал: 

— На-ка, подержи! Мне дали четвертую часть! 

Рука слепой ухватила кошель, но глаза ее остава- 
лись неподвижными, устремленными вверх. Она не ста- 
ла перебирать монеты. Вокруг нее был мрак. Когда берд- 
ник решил, что она уже вдоволь натешилась деньгами, 
он взял кошелек назад и спрятал его под одеялом, по- 
ближе к сердцу. 

— А сегодня нечего спрятать, Угге? — шепнул он. 

— Сегодня нет ничего. Я еще приду к тебе. 

— Да кто же тот, другой-то? — спросила слепая. 

Ханс из Ленховды сидел у очага, беседуя с молодой 
Карин. 

— Ягодка ты моя! — сказал он, обняв ее стан. 

Карин Ярочка сидела, молча выжидая. Щеки ее 
слегка раскраснелись от жара в очаге. Лиф платья об- 
легал ее юную, упругую грудь. Один рукав ее платья 
был черный, другой — красный: то были цвета печали 
и радости. Они шли молодой Карин. Она послушно от- 
вечала, когда палач обращался к ней, 
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— Помнишь ту ночь, когда я снял с тебя колодки? 

Она отдернула . левую руку, покрытую красной 
тканью. Рука в черном рукаве безжизненно лежала у 
нее на коленях. 

То была радость, которую дарила людям шлюха, то 
была печаль, что доставалась на ее долю. 

Глаза у Карин Ярочки блестели, руки ее горели ог- 
нем, но это не был огонь желания. 

— Вот что, ягодка: сегодня ты пойдешь со мной. 

Тут он встал, и бердникова дочка пошла за ним из 
землянки. Сухие ивовые прутья заныли и застонали, 
будто сетуя, что им приходится выпускать бердникову 
Карин с Хансом из Ленховды. 

Они направились в рощу за домом, где стояли бере- 
зы с голыми ветвями. Там они остановились и оглядеч 
ЛИСЬ. 

— Осенняя Листва на земле мокрая и холодная, — 
сказала Карин. | 

— У тебя тело молодое. Согреет! — ответил Ханс. 

Как только заплечных дел мастер вышел из землян- 
ки, лесной вор и его пособник осмелились говорить 
громче. Габриэль опять вынул кошель и пересчитал 
деньги. 

Слепая сказала: 

— Кто это сейчас вышел? 

— Это наша Карин пошла в лес за дровами,— отве- 
тил бердник. 

— А кто пошел с нею? 

— Успокойся, матушка! С нею и с нами господь бог 
наш ныне, присно и во веки веков,— ответил Габриэль, 
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Немного погодя Ханс и бердникова Карин возвраща- 
лись из рощи. Осенняя земля была холодна, но руки 
молодой женщины горели огнем. По дороге они вели 
разговор. Палач говорил громко, голос Карин звучал 
просительно: 

— Так вы ничего и не дадите мне, Ханс? 

— Я привык держать свое слово, а тебе я ничего не 
обещал. 

— Может, вы дадите хоть одну марку? 

-—- Нет, ягодка моя, 
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Палач еще не остыл от объятий, глаза его покрылись 
красными прожилками и влажно блестели. 

— Однажды я снял с тебя на ночь колодки. Чего 
тебе еще надо, чертова шлюха? 

— Хоть одну денежку! 

— Нет, моя ягодка! 

— За что ж вы меня обижаете? 

— Молчи! — рявкнул Ханс на Карин.— Молодая, а 
клянчишь, как старая шлюха. Дать тебе пинка в зад — 
это я могу! 

Карин Ярочка заплакала, закрыв лицо руками: 

— У нас в котле вороньи ноги варятся, нам больше 
нечего есть. 

— Да замолчишь ли ты?! 

Он угрожающе взмахнул ногой, обутой в тяжелый 
сапог, и перепуганная Карин пустилась бегом в землян- 
ку. Она вытерла глаза правым черным. рукавом и нача- 
ла раздувать под котлом огонь, который погас, пока она 
ходила в рощу. Красного и черного цвета были рукава 
у платья шлюхи. 

— Карин — одна у нас отрада, — сказал Габриэль, 
обращаясь к Угге, и посмотрел на дочь, сидящую у оча- 
га.— Без нее нас с матушкой уже давно бы не было на 
свете. 

Но Угге слышал, как плакала Карин Ярочка, и перед 
тем, как уйти из дома Габриэля, он поговорил с ней. 
Потом он решил потолковать с Хансом из Ленховды. 

Угге пустился догонять Ханса по тропе к Бидалите 
и вскоре увидел его впереди себя. Он прибавил шагу, 
нагнал его, и они пошли вместе. 

Ханс из Ленховды был не в духе. Щеки у него горе- 
ли огнем, но густая борода скрывала их, и Угге ничего 
не заметил. 

Они шли молча, потом Угге сказал: 

— Ты был в лесу с дочкой Габриэля и ничего ей 
не дал. 

— Тебе-то какое дело, ворюга? 

— Я думал, Ханс, что ты человек честный. 

Ханс из Ленховды остановился: 

— Ты что же, укорять меня вздумал? 

— А зачем ты бедняков обижаешь? 

— Какое мне дело до твоих воропрятов? 

— Полно тебе браниться, Ханс. Кто ты сам-то есть? 
Безухий! | 
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Палач изменилея в лице. Но Угге этого не заметил. 

— Может, у тебя уши мерзнут? — продолжал он.— 
То-то ты никогда капюшон не снимаешь! 

— Будет с меня! Не дам лесным бродягам над собой 
глумиться! — Правая рука его незаметно скользнула к 
ножу, а Угге опять ничего не заметил и не поостерегся. 
Палач быстро огляделся вокруг и подошел вплотную к 
Угге. — В тот раз я промахнулся, но с тобою я расправ- 
лЮСЬ. 

Его рука описала быструю дугу и погрузила длин- 
ный нож в грудь Угге. Это был ловкий, привычный 
удар. 

— Ханс, да что же ты?.. Ханс, голубчик!.. 

Крик умирающего застрял в глотке, захлебнулся, 
сник до тоненького писка, превратился в клокотание и 
замолк. Угге опустился на землю меж молодых сосенок 
и вытянулся на спине. 

Ханс из Ленховды воткнул нож во мшистую кочку 
и старательно вытер его. Потом он наклонился над 
упавшим, схватил его за густые рыжие вихры и пере- 
вернул вниз лицом. Голова лежащего беспомощно поз 
никла. Угге был мертв. 

Тогда палач направился напрямик ‘через лес назад 
в Бидалите. Возле дома у проселочной дороги стояла, 
терпеливо ожидая, задрав заднюю ногу, облезлая кол- 
ченогая кляча. 


Накануне дня всех святых жена сутарекульского 
мельника гнала коров из леса на водопой. Заметив, что 
скотина сбилась в кучу в сосеннике и топчется, испуган- 
но мыча, она подошла поближе и увидела, что в лесу 
лежит мертвое тело. Мельник дал знать о том ленсман 
Оке Иертссону из Хеллашё. Ленсман с двумя батрака- 
ми пришел на то место, где лежал мертвый. Оказалось, 
что человек этот был убит и что лежал он в частом 
сосеннике неподалеку от землянки бердника Габриэля; 


Его уже сильно поклевали птицы — глазницы были 


пустые, а в черепе продолблены дыры,— и никто не мог 
сказать, что это за человек. Когда ленсман позвал при- 
сяжного Улу из Кальваму и людей из церковного сове- 
та, убитого все же признали. Был это Угге Эббессон из 
Блесмолы, по прозванию Блесмольский вор. 


381 


Поскольку убитый был известным лесным вором, не ` 


стали ни искать убийцу, ни дознаваться, как произошло 
убийство. Послали за Хансом из Ленховды. Он сделал 
свое дело — зарыл тело лесного вора на Холме Висель- 
ников, возле развилка Геташё. Яму он вырыл глубо- 
кую, как положено, чтобы голодные звери не сожрали 
мертвеца. 


После этого люди слышали, как палач похвалялся:. 


дескать, он хоть и безухий, а слово свое держит, На что 
он намекал своей похвальбой, никому ведомо не было. 


ПАСТОР ТИДЕРУС ПИШЕТ ПИСЬМО 
ГОСПОДИНУ ПЕТРУСУ МАГНИ 


| «Да пребудут с вами, брат мой, мир и благодать 
божия и ныне и присно. 

Благодаря господа бога нашего, пребываю я здесь, 
в Стокгольме, в добром здравии. Этот сословный собор 
наидлиннейший из всех соборов, какие когда-либо были 
в нашем королевстве. Выборные ото всех сословий нахо- 
дились здесь целых четыре месяца. В прошлое воскре- 
сенье состоялась наконец коронация ее величества, и те- 
перь мы ожидаем, что вскоре нас распустят по домам. 

Великая смута, поднявшаяся в августе, сейчас по- 
утихла, однако порядки и неполадки остались прежние, 
а посему трудно предугадать, что еще может произойти. 


На соборе были приняты уложения, однако сочинены. 


они были самой королевой — в каждом разделе запе- 
чатлена ее собственная воля, Двое бранятся -— третьему 
польза. Ее величество использовала распри между со- 
словиями к своей выгоде. Стоило кому-нибудь воспроти- 
виться ее воле, как она начинала говорить с ним языком 
власти и усмиряла ослушника. Никто не посмел идти 
противу ее воли, Дворяне не хотели признать пфальц- 
Графа Карла-Густава наследным принцем Швеции, но 
принуждены были к тому королевой. Пфальцграф домо- 
гался герцогского титула, но не получил его. Простолю- 
дины хотели, чтобы ее величество вступила в брак, да 
остались с носом. 

Величайшую же несправедливость и беззаконие со: 
веригила королева, когда отказалась принять жалобы 
и челобитные о возвращении дворянских имений в каз 
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ну. Дело это по её приказу отложено до тех. пор, пока ей. 
не будет угодно им заняться. 

Стало быть, ни одного аршина земли не вернули ее 
законному владельцу. Напротив, она утвердила право 
дворян на владение крестьянскими родовыми наделами, 
ибо теперь их вычеркнут из королевских земельных 
книг. Оставшись на бобах, крестьянские выборные хо- 
дят хмурые; королева обманула их, сделав вид, что дер- 
жит их сторону. Она говорила простолюдинам ласковые 
речи, покуда ей надобна была их поддержка в споре 
с дворянами о престолонаследии. Как только помощь 
простолюдинов ей стала не надобна, она тотчас же при- 
мирилась с господами и ревнует лишь о делах дворян. 
Она вогнала в бревно топор, стукнула по нему другим 
и расколола бревно так, как ей вздумалось. 

Да простит мне господь, что я осмеливаюсь писать 
непочтительно о ее величестве, нашей всемилостивой ко- 
ролеве, но она выказала на этом соборе превеликое ли- 
цемерие. Сия коварная персона лицемерной игрой своей 
обманула людей честных и достойных. Женщина эта 
ума столь хитрого и ож каких не сыщешь в це- 
лом свете. 

Дворяне упиваются своей победой, красный гребень 
на голове у дворянских петушков вырос и стал еще 
краснее. Мы, пастыри из малых приходов, в глазах этих 
господ не более, чем конюхи. Многие вельможи куда 
как присмирели во время августовской смуты и слова-то 
не смели вымолвить, а теперь снова приняли надменный 
вид. Риксканцлер было заболел, а как кончилась смута, 
вмиг поправился и требует покарать крестьянских вы- 
борных, что смело и правдиво выступали против дворян. 
Таким образом, как союзник граф Аксель из Сёдер- 
мёре навеки для крестьян утрачен. 

Для нас солнце зашло, теперь ликует королева с 
дворянами. Малый кусок брошен и бюргерскому сосло- 
вию — снижена им соляная пошлина. Крестьянам дали 
два года передохнуть от налога на скот. При сем полу- 
чили они много всяких обещаний, наподобие тех, что им 
и прежде давали на всех соборах, и много новых посу- 
лов, особливо свежих и жирных. Нам же, духовенству, 
утвердили наконец наши привилегии, и теперь мы мо- 
жем спать спокойно в своих домах, Отныне священно- 
служитель будет кланяться своему помещику не ниже, 
чем полупоясным поклоном, 
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Многие духовные лица не знают, с какой стороны 
‚и лизать ее величество за то, что она столь милостива 
к нам, а она всего лишь вернула нам наши права. Долж- 
ны ли мы целовать мизинец на ноге королевы, коли 
она дает нам то, что положено по праву? Лишь немно- 
гие служители церкви `дерзают вступаться за крестьян, 
опасаясь попасть в немилость к королеве. Таковые 
омерзительны мне хуже зловония, коль скоро они ценят 
королевскую милость превыше божьей справедливости 
и закона божьего, по которому и сирый и убогий — 
брат нам. 

Иные священники поминают ее величество и за 
утренней и за вечерней молитвой за те богатые одеяния, 
что мы получили из королевской казны, дабы иметь 
пристойный вид в день коронации. Нам, заурядным свя- 
щенникам, пожаловали по девяти локтей сукна на рясу, 
по восемнадцати локтей камлоту на подрясники, равно 
по семи локтей плису на воротники рясы и рукава под- 
рясников !. Столь богатые и нарядные ткани слишком 
хороши для пастора из голодного прихода, но довольно 
будет и того, что я раз на дню стану а благосло- 
вения для королевы за эти дары. 


Коронация ее величества состоялась в минувшее вос-` 


кресенье двадцатого дня сего месяца. 

Хочу описать вам, брат мой, великолепный и удивле- 
ния достойный коронационный поезд в Стокгольме сем- 
надцатого дня сего месяца. 

Во главе шествовал герольд в голубом бархатном 
наряде, шитом золотом и серебром; рядом с ним высту- 
пали трубачи и литаврщики в камзолах, отороченных 
золотым кружевом и подпоясанных черными шарфами. 

Следом ехал на коне граф Карл Лёвенхаупт с дво- 
рянским знаменем, а за ним пятьсот рейтаров в полном 
вооружении. 

а ним шли пешие гвардейцы ее величества с во- 
семью знаменами. За ними ехал на коне вельможа в 
богатом убранстве в сопровождении конюших королев- 
ского совета и дворянства, которые вели под уздцы сто 
пятьдесят лошадей. 


' Другой священник того же времени указывает, что на подряс- 
ник было отпущено только шестнадцать локтей камлота. Возможно, 


пастор Тидерус здесь ошибается, хотя во всех прочих случаях досто-. 


верность его описания не подлежит сомнению. (Примеч. автора.) 
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За ‘ними шествовали пажи графов Лёвенхаупта и 
Магнуса Габриэля Делагарди, по двенадцать пажей при 
каждом из них, в одежде, разукрашенной золотом и 


‚ серебром, и графские слуги, которые вели под уздцы 


пятьдесят лошадей. 

За ними выступали шестеро пажей риксканцлера 
графа Акселя Оксеншерны, одетые в черный бархат, и 
слуги канцлера, ведущие восемь графских лошадей. 

За ними шествовали пажи королевского наместника 
Пера Брахе, королевского казначея Габриэля Оксен- 
шерны и его княжеского высочества генералиссимуса, 
а равно и челядь этих господ, которая вела под уздцы 
их лошадей. 

За ними следовали двадцать четыре конюших ее ко- 
ролевского величества в желтых мундирах с золотым 
позументом. И вели они под уздцы тридцать пять лоша- 
дей под шитыми золотом бархатными чепраками. 

За ними следовал королевский шталмейстер барон 
Сванте Банер и двадцать четыре пажа-конюшенка. 

За ними следовала свита великого князя с инозем- 
ными офицерами, которые вели двести пятьдесят лоша- 
дей, и государственный маршал барон Сванте Спарре 
с королевской конницей из знатных дворян в роскошных 
уборах, которые ехали на трехстах семидесяти лошадях 
по четыре в ряд. 

За ними ехали государственные советники, один за 
другим, согласно старшинству их утверждения в чине, 
каждый в своей карете в сопровождении слуг. 

За ними ехала пустая карета его высочества пфальц- 
графа Адольфа-Иоганна в сопровождении слуг. 

За ними ехали в каретах пфальцграф Иоганн-Кази- 
мир, маркграф Гессенский со слугами и иноземные по- 
слы, также в сопровождении слуг. 

За ними следовал его высочество генералиссимус с 
драбантами, пажами, лакеями, литаврщиками и труба- 
чами с бесчисленным количеством лошадей. 

За ними ехал генерал граф Магнус Делагарди с дра- 
бантами ее величества, одетыми в желтое с золотом. 

А за ними следовала ее королевское величество соб- 
ственной персоной в карете, обитой снаружи и внутри 
коричневым бархатом, шитым золотом и серебром. 
В карету были запряжены шесть белых лошадей с плю- 
мажами и золотой сбруей. Ходят слухи, что карета эта 
обошлась королеве в шесть тысяч риксдалеров. По обе 
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стороны кареты шествовало тридцать дворянских юно- 
шей, на груди у которых прямо против сердца был вы- 
шит золотом королевский герб. В свите королевы ехали 
на конях генералы и пфальцграф Адольф-Иоганн в ка- 
честве обер-камергера вкупе с двенадцатью камергера- 
ми и двадцатью четырьмя камер-пажами. — 

За ними шли двенадцать мулов, украшенные плюма- 
жами, с золочеными корзинами в седле. 

За ними в шести каретах ехали фрейлины ее вели- 
чества '. 

За ними выступали шесть огромных верблюдов с 
большими поклажами. 

За оными верблюдами последними в шествии были 
полковник Гамильтон с восемью ротами упландской пе- 
хоты и полковник Иоганн Врангель с четырьмя ротами 
вестманландских и упландских рейтар. 

Коронационный поезд протянулся от Якобсдаля до 
самого королевского дворца. Однако следуй за ним про- 
стой люд — оборванные, голодные, обездоленные люди 
королевства шведского, — поезд сей был бы намного 
длиннее. 

Во время коронации архиепископ Ленеус возложил 
корону на голову ее величества и помазал ей грудь и 
руки миром. При сем должен был осенить ее дух госпо- 
день, дабы правила она страной справедливо и несла 
своим подданным утешение, свободу и радость. Архи- 
епископ вручил ей скипетр, державу, ключ и, наконец, 
меч, коим она должна защищать добродетельных, по- 
слушных закону, наказывать жестокосердных и строп- 
тивых и разить тех, кто живет не по совести и закону. 

Во время коронации в большом соборе увидел я под- 
ле королевы вашего хозяина, брат мой, немецкого поме- 
щика Бартольда Клевена, который в прошлом месяце 
был произведен в камергеры королевы 2. 

Три вечера кряду приглашалось духовенство во дво- 
рец на пиршество по случаю коронации. На столы, на- 
крытые для духовного сословия, подавали блюда в две 
перемены, по тридцать шесть блюд в каждой перемене. 


Г В этом вопросе пастор Тидерус, очевидно, ошибается: прочие 
описания коронационного поезда, оставленные современниками, еди- 


нодушно свидетельствуют, что мулы следовали за фрейлинами, а не 


наоборот. (Примеч. автора.) 
2 Тут пастор Тидерус, вероятно, разумеет вдовствующую коро- 
леву. (Примеч. автора.) 
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Из прохладительных напитков были по большей части 
испанские и рейнские вина, и каждый пил в свое удо- 
вольствие, Не желавших пить никто не неволил. Однако 
за здравие ее королевского величества и наследного 
принца всякий раз нужно было пить до дна. Дворянам 
яства подавались на серебре, а духовенству и бюргерст- 
ву на олове. Крестьян потчевали в трактире Ииллестю- 
ган, кушанья им подавались на деревянных тарелках. 

После этих празднеств и ночного бдения долит меня 
головная боль и ломота в костях. В странноприимном 
доме, где я нашел приют, вот уже несколько ночей сон 
бежит меня из-за стрельбы и салютов. В какой конец 
города ни направишься, повсюду бьет в нос пороховой 
дым. Для черни на площадях развесили бычьи туши, 
и вино из бочек било ключом. В ночную пору разыгры- 
вались такие драки и побоища, что множество людей 
изувечилось. Однако, хвала создателю, насмерть было 
убито не более десятка. Вчерашним утром видел я на 
улице несколько трупов. 

Двадцать четвертого дня лицезрел я карнавальный 
поезд наследного принца Карла-Густава на Рэннареба- 
не. Там катились кареты без лошадей, высоченная гора 
двигалась сама собой, вопила и кричала, русалки, разо- 
детые в зеленые платья, премерзко кривлялись и выла- 
мывались всяческим манером. В Веккельсонге говорили 
про одного батрака, что он опоганился с лесовицей. Так 
тут, в Стокгольме, мне довелось видеть женщин в ее 
обличье. В этом шествии было множество живых ара- 
пов, чертей, горных троллей и прочих диковинных чу- 
дищ всех мастей... Последним выступало Время с косой 
в единственной руке, а его преследовал скелет с голым 
черепом. Вся эта картина являла собой суету земную. 
После всей той роскоши, что нам пришлось здесь лице- 
зреть, не худо было призадуматься над этим представ- 
лением. 

Большего великолепия, чем в дни этого коронацион- 
ного празднества, в Швеции не видывали, Однако ее 
королевскому величеству не угодно было короноваться 
в Упсале — городе, где короновались все короли, и пото- 
му предрекают, что ей не долго сидеть на троне, 

Всем нам уже не терпится отправиться отсюда во- 
свояси. Нужду и голод терпят многие из крестьянских 
выборных. Выборные крестьяне от Вэренда ходят су- 
мрачные и страшатся возвращаться домой к своим со- 
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братьям с недоброй вестью. Не хотел бы я быть в их 
шкуре, когда они воротятся к себе домой. Крестьяне 
еще стенают, кричат и требуют, чтобы с ними обошлись 
по закону— как записано в поземельных книгах. Коро- 
лева же отговаривается тем, что дворянам и прочей зна- 
ти пришлось нести на себе тяжелое бремя издержек на 
коронацию, что большего от этих господ требовать ни- 
как нельзя. 

Я отнюдь не позабыл, брат мой, про тяглового 
крестьянина из вашего пасторского прихода в Альгутс- 
буде, которого беззаконно выгнали из собственной 
усадьбы. Его беда запала мне в душу, однако теперь 
этому делу помочь никак невозможно, коль скоро в зем- 
лях, где помещики откупили королевские подати, 
крестьянские дворы будут по-прежнему принадлежать 


помещику. Не только тягловому крестьянину Сведье, но 


и многим бондам придется еще ожидать и терпеть, до- 
коле они снова получат свои права. 

Мы же, грешные, станем истово молить господа ага 
нашего, дабы он ниспослал нашему королевству спра- 
ведливого и милостивого короля, который пекся бы о 
нуждах своего народа. А покуда нам остается лишь 
представить всю сию несправедливость и неправоту на 
праведный суд всевышнего. 

Засим остаюсь, брат мой, вашим преданным другом 
и покорнейшим слугой. 

Арвидус Тидерус, 
пастор Веккельсонга. 

Писано в Стокгольме октября двадцать седьмого дня 
в лето тысяча шестьсот пятидесятое». 


ЧЕЛОВЕК ИЗ ЛЕСА ТРЕБУЕТ СВОИ ПРАВА 


Ушли в деревню двое, а воротился только один. Дру- 
гой остался и больше никогда не вернется в свою потай- 
ную берлогу. Тот, кто воротился один, его больше не 
ждет. 

В землянке под поваленным дубом живет теперь 
один человек, и больше он к деревне близко не подхо- 
дит. У него есть порох, пули и соль — все, без чего чело- 
веку в лесу не обойтись. Дни бегут, и ножевая рана 
у него на щеке заживает, на щеке остается лишь красный 
рубец. 
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В воздухе похолодало, задули ноябрьские ветры. Су- 
хая трава шуршит под ногами, сырые, мозглые туманы 
лежат по утрам на трясине Флюачеррет. Здесь и там 
поблескивает красными звездочками спелая клюква — 
журавлиная ягода, нанизанная на короткие стебельки 
в белом мху, но журавлиного крика уже больше не 
слышно. Дни стоят все больше серенькие, тихие. Все 
лесные приметы предвещают приход зимы. Но в ясные 
дни, когда солнце освещает желтые стволы сосен, лес 
наполняется голосами, и стук дятла, долбящего кору, 
далеко разносится по лесу. 

Сведье промышляет охотой. На островках в болоте 
он рубит молодые осинки и ставит капканы на зайцев 
меж поваленных стволов. Молодые тетерева, что попа- 
даются в силки, к зиме подросли и разжирели. По 
утрам на заиндевелой земле легко рассмотреть следы 
глухаря между кочками. Иногда Сведье ищет другую 
птицу. Раньше он встречал в лесу удода и, завидев эту 
птицу, каждый раз останавливался. Ботилла сказала 
ему однажды: «Как увидишь удода, знай, это тебе от 
меня весточка!». В ясные тихие дни он слушал, как пти- 
ца-вестница пела: «Обрученные! Неразлучные! На веки 
вечные!» 

И вспоминал он тогда, как сладко и покойно было 
им вдвоем с милой. Но теперь, в осеннюю пору, он боль- 
ше не встречает удода, перестала петь вестница,— вер- 
но, улетела вместе с журавлями. Зато теперь встречает- 
ся ему коршун — птица лживая и разбойная, ее он слу- 
шать не хочет. Видно, у него есть худые вести, и он рад 
огорчить Сведье, только тот его не слушает. Сведье зна- 
ет, что у него есть в деревне невеста, что сбудется все, 
о чем им пели птицы на верхушке дуба ранним утром, 
когда они были вместе: «Обрученные! Неразлучные! До 
гробовой доски! До смертного часа!» Пусть другие пти- 
цы поют, что свадьбе не бывать, но то птицы лживые. 
Солнце идет своим путем, наступит равноденствие и на 
другой год. Кто им поверит, что свадьбе не бывать? 

Одинокий человек в землянке не подходит больше 
к деревне, он бросается прочь, заслышав в лесу шорох. 
Некому принести ему вести, а птицу лесовицы он не 
слушает. Птица эта злорадствует: «А невеста твоя, 
Сведье, за другого просватана!» 

— Ноу человека, который никогда больше не вернет- 
ся, остались в деревне друзья, добрые друзья и пособ- 
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ники, им знаком путь в землянку под поваленным 
дубом. 

Однажды пришел туда человек, это был бродячий 
швец Свен. Он принес тайную весточку от хозяйки 
Сведьегорда: надобно им повстречаться, пусть Сведье 
укажет место и время. И Сведье посылает ей весточку: . 
как стемнеет, у болота Гриммайёль, в первый день но- 
волуния. 

И тут беглец услышал то, чего никак не хотел услы- 
шать: у старосты отпраздновали новое обручение! 
Кровь закипела у него в жилах. Но ведь обещание, дан+ 
ное Ионом из Брендеболя Матсу Эллингу, не отнимает 
у Сведье его законного права. Пусть Ион дает хоть ты- 
сячу обещаний тысяче женихов, пусть изменяет своему 
слову, его права у него никто не отнимет. По своей охо- 
те Ботилла обручилась с ним и будет хранить ему вер- 
ность до конца дней. Пусть староста хоть каждый день 
празднует новый сговор; пусть этот человек из деревни 
изменяет своему слову хоть раз, хоть десять — какое де- 
ло до того человеку из леса? 

Свадьбу сыграют еще не скоро — жених лежит в 
постели с перебитыми ногами. Никогда не спать этому - 
человеку в брачной постели с его невестой! Пусть себе 
кричит злорадный коршун: «Твоя невеста просватана!» 
Сведье знает — просватана за него на веки вечные. 

Сведье придет к деревне, как велит ему матушка. Но 
тут же он говорит самому себе; «Если выпадет снег, я 
не приду, а то следы будут». 


жж 


В перелеске между Хумлебеком и Гриммайерде пля- 
шет слабый огонек, похожий на блуждающие огни. Это 
идет, спотыкаясь о корни и камни, старая женщина. 
В руках у нее фонарь с горящей сосновой лучиной. Идет 
она, наклоняясь вперед, будто ищет спелые лесные яго- 
ды на мертвой ноябрьской земле, и тяжело опирается 
на ясеневый посох. 

Крадучись, идет хозяйка Сведьегорда по лесу, похо- 
жая в своем красном чепце на лесного гнома; есть еще 
сила в ее маленьком сухом теле; тело у нее — твердый 
комок жил и костей. Стоит ей пошатнуться — в тот же 
миг на помощь приходит посох. Она крадется тихо, 
словно лесная мышь, волоча ноги по земле, чтоб не сту- 
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чали деревянные башмаки. Завидев блестящую черную 
болотную воду, она садится на плоский камень и вешает 
фонарь на березовую ветку. Следов видно не будет — 
значит, сын придет. 

Он ждал ее в ельнике по другую сторону болота и 
пошел ей навстречу сразу. как только замигал фонарь. 
Лучина горела, трещала, пахла смолою, и при свете ее 
хозяйка Сведьсгорда увидела, что у сына отросла боро- 
да, а волосы падают на плечи, как конская грива. Долго 
хоронился он в лесу. Тяжко ему пришлось. 

Увидев его, она поспешила спрятать ясеневый посох, 
на который опиралась, — незачем сыну видеть его. 

Вот и встретились Сведьебонд и хозяйка Сведьегор- 
да. Много раз взошло и село солнце с тех пор, как они 
покинули свой дом, что поставлен посолонь, глядит с 
востока на запад. Их дом стоит еще на земле, и никто 
не повернул его вспять. 

Сведье увидел, что скулы на лице у матери выступи- 
ли еще резче, а виски запали. Ноги у нее дрожали, хоть 
она и не несла никакой поклажи. Он взглянул на ее 
впалые щеки, на дрожащие ноги и спросил, как она 
жила все это время и что ела. 

Они с сестрой толкли почки с деревьев и варили 
взвар, отвечала матушка Сигга. Добрые люди давали 
им обглоданные кости, если кто забивал скот. А потом 
через бродячего швеца Свена прислан им был свиной 
бок. Ели свинину и благодарили господа. Мясо это им 
точно с неба свалилось. Сидели себе дома сытые, не 
надо было бродить по дорогам, где люди валились с ног 
и помирали ‘на месте. Недавно нашли двух бродяжек, 
которые померли с голоду; никто не знал, откуда они 
родом, и на кладбище их хоронить не стали. А уж лю- 
дям, приписанным к церкви, жаловаться не приходит- 
ся,— хоть и помрешь с голоду, а вечного блаженства не 
лишишься. 

— В лесу тебе сохранно,— сказала мать. 

— Да уж, денег им на моей шкуре не заработать, — 
отвечал сын. 

Огонь пожирал последний огарок. Матушка Сигга 
достала из кармана юбки новую лучину и зажгла ее от 
догоравшего пламенника. Лучина вспыхнула, и, когда 
матушка Сигга снова повесила фонарь на ветку, он 
осветил посох, лежавший у нее за спиной, 
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— Никак вы, матушка, с клюкой ходите? — спросил 
он с удивлением. 

— Я нашла ветку в лесу, — сказала она неохотно.— 
Корни-то скользкие. Вот я и подобрала обломившуюся 
ветку. 

Он взглянул пристально на ес палку — она была 
срезана на обоих концах. 

— Что ты уставился на мою ветку? — в сердцах вос- 
кликнула мать. | 

Неужто он и впрямь думает, спросила матушка Сиг- 
га, что хозяйка Сведьегорда ходит с клюкой? Что он 
еще выдумал? Нельзя, что ли, ветку с земли подобрать? 
Ну, что ему за дело до этого? 

Она только было собралась рассказать ему, какую 
весть принесла, а тут он уставился на ее палку, и она 
с досады умолкла. Вести-то, правда, были невеселые. 
Но, глядя на его суровое лицо, она поняла, что он вытер- 
пит, как пристало мужчине, не станет хныкать да жало- 
ваться. 

— Я была у господина Петруса Магни,— сказала 
она.— Господам оставили право владеть всем, что они 
беззаконно отобрали у нас. Убеторпский помещик оста- 
ется хозяйничать в Сведьегорде. 

Она услышала, как хрустнули его пальцы, увидела, 
как дрогнули его плечи. Но он не вскочил на ноги. Он 
уже не был таким горячим, как в былые времена. 

Матушка Сигга говорила коротко: 

— Права нам не вернули. Не день и не год пройдет, 
прежде чем мы вернемся в свою усадьбу. 

Невеселые вести принесли Сведьебонду. 

Он ничего не ответил, но слышно было, как его пналь- 
цы снова хрустнули. 

ЛТучина в фонаре горела, вспыхивала, и обгоревшая 
верхушка с треском отваливалась. Хозяйка Сведьегорда 
приладила новую лучину и сказала: 

— На то была воля божья — вернуть тягловому 
крестьянину Сведье его права, да ожесточились сердца 
у королевы и помещиков, яко у фараона в земле египет- 
ской. Да и от пастора Петруса Магни из Альгутсбуды 
помощь тоже невелика. Но господь изберет другого. 
А покуда фохт снимает еще один урожай с нашего поля. 

Он замолчал, и молчание это показалось ей долгим 
и тревожным. Потом он сказал хмуро: 
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г ‘без посоха. 


— Может, я помогу господу? Кто же поможет, как 
не я сам? 

— Пастор Петрус Магни говорит, что господь по- 
шлет к нам нового Моисея. Господь бог даст нам пра- 
ведного короля. 

— Может, врет пастор. Свое право надо отвоевы- 
вать самому. Мне оно ближе всех. 

— Куда тебе, бедняку, против господ! 

— Сам свое право потребую. 

— Не совладать тебе с ними. 

— Совладаю, если жизни не пожалею. 

— Нет тебе на то моего благословения! 

— Сам, благословясь, пойду. 

— Прежде ты не смел ослушаться матери. 

— Стало быть, вы даете мне совет спасать свою 


шкуру? 
Она не стала больше перечить сыну. Она теперь по- 


няла, как ожесточилось его сердце с тех пор, как он 


ушел из дома. Что толку бить кулаками по скале? Ког- 
да он сказал, какой ценой хочет вернуть свое право, 
заныло сердце у той, что породила его, но ему она и 
виду не подала. Хватит и того, что он увидел ее посох. 

— Господь бог пошлет нам короля справедливого, — 
горячо сказала она.— Явится Моисей и поразит господ. 

— Я сам верну свое право, — повторил он. 

— У кого ты его станешь требовать? 

— Кто обездолил нас? Кто всему виной? 

— Помещик, что выгнал нас из родного дома. 

— К нему-то я и пойду. 

Теперь она все поняла, и снова ей пришло на ум, что 
словами тут не поможешь. Что толку колотить кулака- 
ми по твердой скале? Он волен поступать, как ему взду- 
мается, волен распоряжаться своею жизнью. Какую 
власть имеет над ним старая, изможденная женщина? 

Она заговорила про другое. Вот догорит сейчас еще 
одна лучина в фонаре, и хозяйка Сведьегорда и Сведье- 
бонд разойдутся каждый в свою сторону. Она сказала 


сыну, чтобы он ушел первым; ей, дескать, хочется поси- 


деть одной; она знала, что не сможет подняться на ноги 

Она сказала, что придет к нему в землянку, если 
надо будет упредить его о чем-либо. Он велел ей не 
ходить по первопутку, чтоб ее следы не указали бы к 
нему дорогу. На это она возразила, что он, видно, за- 
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был, как давно поседела у пее под чепцом голова, а то 
бы не стал ее поучать. 

Она загадала — если он оглянется, когда пойдет 
прочь, значит быть худому. Он сказал ей: «Жизни не 
пожалею!» А ее скорбные глаза хотят видеть живым 
того, кто однажды вышел из ее лона. Если только он 
оглянется, значит, быть недоброму. 

Он глянул на небо. На землю начали медленно па- 
дать твердые сухие снежные крупинки. 

— Погода ночью переменится,— сказал он. 

Сведье пошел прочь, а матушка Сигга оставалась сиз 
деть на камне, покуда он не вышел за круг света, исхо- 
дивший от фонаря, и не исчез в темноте. Пройдя 
несколько шагов, он оглянулся и посмотрел на нее. Серд- 
це у матери тревожно заныло. «И зачем он обернул- 
ся?! Зачем он только обернулся?!» 
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Почему чужой человек хозяйничает в Сведьегорде, 
почему он снимает чужой урожай? Почему Сведьебонд 
скитается по. лесам, хоронится за кустами и за валеж- 
НИКОМ? 

Живет где-то на белом свете господин, что взял себе 
право распоряжаться его жизнью. Есть где-то господин, 
который хочет владеть его душой и телом, как владеет 
он другими людьми в Брендеболе, Рюггаму, Ростоке и 
Гриммайерде. Есть где-то господин, который своими 
указами не дает ему жить свободно на божьей земле. 
Этот господин хочет быть его хозяином, хочет повернуть 
солнце вспять, заставить его ходить по небу путем 
неправедным, хочет, чтобы правда обернулась кривдой. 
Этот неведомый господин и его прихвостни да приспеш- 
ники хотят, чтобы вор назывался честным человеком, 
а честного человека звали вором; чтобы измена звалась 
верностью, а верность — изменою; чтобы трусость зва- 
лась мужеством, мир — враждою, а вражда — миром. 
Этот господин и его приспешники завели новые порядки 
во всех дворах этих деревень, обратили мир и спокойст- 
вие в тревогу, свободу— в рабство. Этот господин хочет 
заклеймить своим иноземным рабским клеймом всех 
крестьян свободной мили, где он хозяйничает. Этот гос- 


подин забрал Сведьегорд, а усадьба эта поставлена по-. 


солонь и стоит так с незапамятных времен. 
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Сведье и в глаза не видел этого человека, но тот 
следует неотступно за ним по пятам, словно тяжелая, 
гнетущая тень, посылает за ним в лес своих наемников, 
батраков, крестьян, изменивших своим братьям. 

Но господин этот — не бог всемогущий на небе, а 
земной человек, смертный, как и все люди. Он вышел из 
лона женщины голый и беспомощный и сосал материн- 
скую грудь. Скелет у него не крепче, чем у всякого чело- 
века, рожденного женщиной. Тело его так же боится 
боли, как тело любого человека. Кровь его может вы- 
течь из жил, как всякая кровь в теле человеческом. 
Кости его можно перебить топором, тело — искромсать 
острым ножом, кровь его можно пролить, всадив в него 
свинцовую пулю. Этого человека можно лишить жизни, 
как и всякое живое создание на земле. Этот господин 
может лежать распростертый на земле, будто подстре- 
ленный в лесу зверь. Он может лежать совсем тихо, не 
шевелясь, другие будут трогать его, переворачивать его 
тело, будто дохлую скотину, а он будет лежать недви- 
жимо. Крестьяне и все подвластные ему люди будут 
проходить мимо него, не снимая шапки и не кланяясь, 
а он не сможет им приказывать, не сможет даже нахму- 

рить брови. Не сможет он им больше приказывать, не 

| сможет ни единого зернышка отобрать в уплату на- 

| логов. 

| Они станут делать все, что им вздумается. Не таясь 

станут говорить дерзкие, крамольные слова, за которые 
прежде их наказывали. И все новые порядки, что он 
насильно ввел в их свободной миле, сгинут, рабство 
вновь обернется свободой, а правда одолеет кривду. 

| А господин этот ничего им сказать на то не сможет, ибо 
он будет лежать мертвый тихонько, терпеливо и помал- 
кивать. 

Человек из леса сам отберет у этого господина свои 
права, 


Поздно ночью, когда служанки из Убеторпа только 

что заснули, их разбудил громкий стук. Кто-то изо всех 
сил стучал в стену и громко кричал грубым и грозным 
голосом. Служанки испугались, решив, что дом окружи- 

| ло множество людей. Батраки спали в людской, а в гос- 
подском доме из мужчин спал один только управитель. 
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Он подошел к дверям, чтобы спросить, кто это нарушил 
покой ночью в господском доме. На дворе стоял чело- 
век, которого он в темноте не мог как следует рассмот- 
реть. Человек этот колотил в стену топором, оттого и 
раздавался грохот, напугавший служанок. 

Убеторпский управитель спросил человека, кто он та- 
ков и зачем стучит во всю мочь в ночную пору. Человек 
этот назвался Рагнаром- Сведье, тягловым крестьяником 
из Брендеболя, и сказал, что ему надобно поговорить 
с господином Клевеном, до которого у него есть дсло. 
Он громко кричал: 

— Выходи, Клевен! Вызываю тебя на бой! 

Услышав имя известного смутьяна, управитель не 
решился с ним связываться, покуда не подоспеет подмо- 
га. Однако сперва он решил урезонить его и велел ему 
убираться подобру-поздорову. Если он не уйдет и станет 
ломиться в дом, сказал управитель, то господские рей- 
тары зарубят его насмерть. 

Смутьян, однако, не подумал уйти; он снова стал 
стучать топорищем в дверь и кричать: 

— Я вызываю Клевена! Выйдет этот господин 
или нет? 

Управитель ответил ему, что его милость господин 
Клевен проживает в Стокгольме и домой его не ожи- 
дают. 

Услыхав, что господина Клевена нет в усадьбе, чело- 
век тотчас угомонился и перестал колотить топором по 
стене. Потом он крикнул, что придет еще раз, как толь- 
ко Клевен воротится домой. Господину этому он всяко 
угрожал и сулил лишить его жизни. 

После того он ушел, и больше его этой ночью не 
слышали. Однако служанки в господской усадьбе так 
напугались, что не могли уснуть и просидели всю ночь 
на постели. 

Убеторпский управитель немедля отписал своему 
господину и благодетелю о том, что случилось ночью 
в господской усадьбе, и. сообщил, что человек из леса 
сулил прийти в другой раз в усадьбу; при сем он хулил 
его милость и грозился лишить его жизни. 

В скором времени уездный судья в Упвидинге полу- 
чил от его милости господина обер-майора и камергера 
Бартольда Клевена жалобу на беглого крестьянина и 
лесного бродягу Рагнара Сведье, который в ночную пнпо- 
ру осмелился явиться к нему в имение Убеторп в Аль- 
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гутсбуде и ломился в дом, помышляя лишить его, Кле- 
вена, жизни. Не застав его дома, насильник грозился 
прийти в другой раз, дабы исполнить свой злодейский 
умысел и совершить убийство. Прошлым летом этот бег- 
лый крестьянин прибил и изувечил наемного рейтара 
Нильса Лампе из поместья Убеторп, после чего сбежал 
в лес и промышлял воровством да грабежом. Коль ско- 
ро этого бродягу уличили на месте преступления, его 
господин и хозяин подает на него жалобу в уездный тинг 
Упвидинге, требуя настоятельно, чтобы тинг вынес ему 
приговор. 

На третьем и последнем в этом году упвидингском 
уездном тинге был вынесен приговор беглому крестья- 
нину Рагнару Сведье из Брендеболя, приписанному к 
имению Убеторп. Тинг и присяжные уездного суда по 
делу нашли, что рго ргито!, Сведье беспричинно учи- 
нил насилие над рейтаром из Убеторпа Нильсом Лампе 
и нанес ему увечье, после чего укрылся в лесу, где оди- 
чал и озлобился; рго зесип4о?, оный Рагнар Сведье свел 
дружбу с известным лесным вором и злодеем по имени 
Угге из Блесмолы, которого недавно нашли убитым, и 
в сообществе этого вора промышлял воровством и гра- 
бежом; рго {ег1о3, Рагнар Сведье в ночную пору ло- 
мился в дом его милости обер-майора и камергера Бар- 
тольда Клевена и грозился лишить жизни своего хозян- 
на и благодетеля “\. 

Коль скоро он был уличен на месте преступления, 
тинг уезда Упвидинге вынес означенному насильнику и 
лесному бродяге свой приговор: быть ему схвачену в. 
лесу и зарыту живьем в землю без суда и следствия. 


ДЕВИЦА ИДЕТ К РУЧЬЮ 


В начале нового года самое время играть свадьбу, — 
в эту пору все приметы сулят счастье жениху и невесте. 
Но даже в первый месяц нового года не годится челове- 
ку лежать в брачной постели с перебитыми ногами, да- 
же при ясном свете новогодней луны не годится ново- 


—— 


1 Во-первых (лат.). 

2 Во-вторых (лат.). 

3 В-третьих (лат.). 

+ Сокращенная выдержка из судебной книги. (Примеч. автора.) 
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брачной лежать в постели 6 калекой. Еще много дней 
пройдет, покуда Матс Эллинг встанет на ноги. Не бы- 
_ вать свадьбе в первое поволуние нового года. 

Но Ботилла Ионсдоттер не печалится в ожидании 
жениха, который лежит в постели изувеченный, с пере- 
битыми ногами. Она ходит по тропинке в лес и встреча- 
ет там другого, того, с кем она уже давно обручена 
навек. Она отыскала в лесу заветную луговинку, где 
кусты зеленеют и цветы распускаются еще в день празд- 
ника всех святых, где пахнет пряными луговыми тра- 
вами и даже в ноябре кукует кукушка на макушке ели, 
где сенокосные травы цветут еще в сочельник. Там 
встречает она своего суженого. У него тело без изъяна 
и ноги не перебиты. Она опускается с ним на цветочный 
ковер, ложится на постель из листьев и зеленых. стеб- 
лей, кладет голову ему на руку, ей так сладко и покойно 
в его объятиях. 

Ботилла встречает в лесу своего суженого, и никто 
про то не ведает. 

Пошла однажды девица на луг колотить белье у 
ручья под ивняком, Пришла к ручью и вдова Анника 
Персдоттер с бельем. Ботилла услужливо отодвинула 
свой валек, чтобы дать место соседке, но та ие торопи- 
лась приниматься за работу. Она следила за Ботиллой, 
не спуская с нее глаз. 

Вдруг Анника схватила девицу за руку! 

— Ты к кому это в лес ходишь? 

Ботилла онемела от страха. Стало быть, кто-то про- 
ведал об этом. 

— Знаю, с кем ты встречаешься в лесу. 

— Ничего вы не знаете.— Ботилла крепко сжала ру- 
кой валек — подарок жениха. 

— Я шла за тобой следом. Ты встречаешься с муж- 
чиной! 

— Ни с кем я не встречалась. 

— Ты водишься © нечистым, 

— С нечистым? 

Ботилла с криком попятилась: 

— Да простит вам господь эти слова, Анника! 

— Ты ходишь к лукавому,— зашипела Анника.— Он 
принимает обличье красивого парня. 

— Оговорить меня хотите? 

— Нечего мне тебя оговаривать. Сама свою вину 
знаешь. 
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— Да простит господь мою обидчицу! 

— Отпираешься. Когда он отметил тебя своим 
знаком? 

— Нету меня никакого знака. 

— У тебя его красная метка! 

—- Врете вы все! 

— Глянь-ка! — Анника одной рукой крепче сжала 
руку Ботиллы, а другой рванула ворот ее платья.— 
Глянь-ка на свою левую грудь! Вот он, знак-то! Я его 
видела. Вот где нечистый сосал. 

—- Никакой это не знак! 

— Отпираешься, ведьма! Гляди! Показать тебе? 

Но Ботилла в страхе вырвалась и побежала прочь от 
ручья. 

Анника осталась стоять, не выпуская валек из рук; 

— Видно, нечистый окрестил тебя! Окропил водой 
твою задницу! 

Оставив белье на берегу, девица убежала и скры- 
лась в дальних кустах. Тело билось в ознобе, в огне 
полыхала душа. . 

— Хоронись в кустах! — крикнула Анника ей вслед. —- 
Все бесовки в ивняке прячутся. 

Ботилла бежала, пока не очутилась в самой гуще 
кустарника. Потом она оглянулась и, убедившись, что ее 
никто не видит, начала дрожащими пальцами расстеги- 
вать корсаж. Смутное воспоминание промелькнуло у 
нее в голове. Пятнышко, красное пятнышко. Она совсем 
забыла про него. | 

Девица расстегнула платье, обнажила левую грудь 
и увидела красное пятнышко. Оно было на том самом 
месте, на которое указала Анника,— волдырек, малень- 
кий, но красный, как кровь. 

Откуда у нее это пятно на теле? Это всего лишь 
метка от ожога; она появилась у нее той ночью, когда 
Ботилла, сидя у очага, ждала своего суженого и засну- 
ла. Она думала, что это уголек выскочил из огня и об- 
жег ей голую грудь. Обожженное место поболело день- 
другой, а потом она и забыла про него. Метка была не 
больше ногтя на ее мизинце. 

«У тебя его красная метка!» В чем винила ее Анни- 
ка? До сих пор ей казалось, что красную метку на ее 
груди выжег уголек. Что же на самом деле случилось 
с ней, когда она заснула у очага? Во сне ей явился 
Сведье. Она почувствовала плотское желание, а потом 
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ей стало сладостно а покойно, будто все ее желания 
исполнились. Душа ее наполнилась радостью; ей было 
с ним так же хорошо, как при встречах на лесной луго- 
винке, где они виделись после того. И вдруг она почув- 
ствовала жгучую боль на левой груди и проснулась. Но 
ведь до этого к ней ночью подходил палач, он коснулся 
ее тела, отчего она в страхе закричала. Может, это. во- 
все не уголек из очага обжег ей грудь? Она и сама 
толком не знала. Видела ли она этот уголек? Брала ли 
его в руки? Этого она не помнила. | 

Дрожа от страха, она застегнула платье на груди. 
А что, если то был не уголек? Что, если кто-то неведо- 
мый коснулся ее груди и оставил на ней метку? Ей при- 
снился во сне суженый, но вдруг это кто-то другой явил- 
ся к ней и коснулся ее груди? Может, не горячий уголек 
обжег ей грудь, а губы мужчины? Может, это был 
нечистый в облике заплечных дел мастера? Может, это 
сатана коснулся ее груди своими жгучими губами? Мо- 
‘жет, это он заклеймил ее своею меткой? Может, он со- 
сал ее кровь, прокусив кожу? 

Хоронясь за густыми кустами, опустилась девина на 
землю. Тело билось в ознобе, в огне полыхала душа. 
Земля была мокрой от дождя, и юбка ее намокла. 

С кем она повстречалась в лесу? т 

«Не бойся! Я твой суженый!» А что, если это был 
кто-то другой? Что, если это был вовсе не ее наречен- 
ный? Что, если ее обманули? Что, если это был враг 
рода человеческого? 

Говорил он с ней мало, но ведь Сведье и всегда-то 
больше молчал, когда они были вместе. Она почти вовсе 
не смотрела, а, закрыв глаза, наслаждалась его бли- 
зостью. В глазах у нее все меркло, она видела его как 
бы сквозь пелену. Ей не удавалось разглядеть его гла- 
за, хотя она не раз пыталась встретиться с ним взгля- 
дом. Но она прижималась к нему, она касалась его те- 
ла, его рук, она сердцем чуяла, что это был Сведье. «Не 
бойся! Я твой суженый!» 

Но ведь лукавый может принять обличье любого че- 
ловека. Он может обернуться ее суженым, а она не су- 
меет отличить его от Сведье. Она не смела назвать его 
по имени. Даже про себя не смела она назвать его по 
имени. Ее дрожащие от страха губы прошептали: 

— Нечистый... 
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Неужто он явился в образе Сведье и обманул ее? 
Неужто это с ним она встречалась в лесу? Его родовой 
знак горит красным огнем. Он отметил своим знаком ее 
левую грудь. Он метит всех, кого опоганил. Ботилла то- 
ненько застонала и принялась снова расстегивать 
платье. Метка на груди была ярко-красная, горела 
огнем. 

Ботилла зачерпнула воды из лужи и стала тереть 
красное пятнышко. Но оно не сходило. Она поливала 
его водой, скоблила и терла. Пятнышко никак не стира- 
лось и белее не становилось. Оно алело, будто кожица 
перезрелой вишни. Она терла его так сильно, что ей 
стало больно, терла и заливалась слезами, но ничто не 
помогало. Пятно ей было никак не стереть. Долго сиде- 
ла она в лозняке, укоряла себя и плакала. Ей не хоте- 
лось возвращаться к Чистому ручью, где Анника коло- 
тила белье. Она воротилась домой и сказала матушке, 
что занемогла и не станет нынче стирать. «Любезные 
мои матушка и батюшка, — думала она,— вы и знать не 
знаете, что дочь ваша может лишиться жизни вечной». 

Когда стемнело, она прокралась в чулан, отыскала 
под половицей железный гвоздь и отправилась к озеру 
Ростокшён. Она подошла к берегу, выбрала место по- 
глубже, где вода покрывает взрослого человека с голо- 
вой, и опустила гвоздь в воду. Она увидела, как он в 
один миг погрузился в воду и канул в глубине. Затем . 
она пошла прочь. На сердце у нее полегчало. 

С тех пор она больше не ходила в лес, не молилась 
там об исполнении желаний. Кто мог услышать ее, ког- 
да она молилась, сжимая в руке гвоздь палача? Она не 
называла по имени того, кому молилась, но в мыслях 
у нее был господь всемогущий. Неужто молитву ее 
услышала нечистая сила, хоть она ее и не призывала? 

По вечерам, лежа в постели, она истово молила гос- 
пода всемогущего спасти ее грешную душу. 

Просыпаясь утром, она сразу же смотрела на свою 
левую грудь. Красное пятнышко не сходило; ей каза- 
лось, что оно стало больше и краснее, чем вчера. Она 
мыла его горячей водой, молоком, терла снадобьями из 
трав, мазями. Клеймо не сходило, точно было выжжено 
навек. 

Она думала, что очистится, как только выбросит 
гвоздь. Но красная метка не сходила, стало быть 
нечистая сила все еще не отставала от нее, 
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Анника Персдоттер выследила Ботиллу и проведала 
про все ее тайные дела. А сама девица только теперь 
узнала про свою тайну — страшную тайну колдуньи. 


Пока Ботилла сама не узнала о своей беде, ей неве- 
домо было, что про нее уже давно ходит худая слава. 
О ней судачили втихомолку во всех домах, а она не 
замечала косых взглядов, которые на нее бросали 
украдкой, не слышала, как шептались за ее спиной, как 
умолкали соседки у колодца, когда она подходила к 
ним. Анника разглядела красную метку у нее на груди, 
выследила ее, когда она ходила одна в лес, и рассказа- 
ла женщинам про все, что увидела и узнала. Ботиллу 
Йонсдоттер винили в колдовстве. 

Все женщины, не имевшие за собой вины, знали, что 
говорит господь в Пятикнижии Моисеевом о тех, кто 
занимается волшебством. А те из них, кто умел грамоте, 
знали твердо: страшная кара положена по Пятикнижию 
Ветхого завета за сие злодейское деяние. Грех этот так 
велик, что у честных людей язык не поворачивается на- 
звать его. 

Многие колебались и еще не знали, верить ли слухам 
про тайные дела Ботиллы в лесу. Но Анника говорила, 
что ее надо испытать, что испытывают всех, кто на подо- 
зрении. Тут-то уж ее вина всем откроется. Если среди 
них в деревне живет ведьма, все должны знать о том, 
дабы лишить ее силы и не давать ей насылать порчу на 
невинных людей. 

Ибо что речет господь в Пятикнижии? Он речет: 

«Колдунью должно лишить жизни», 


Дни становились короче. Приближался рождествен- 
ский пост. Ботилла начала сторониться людей. Она по- 
няла, что о ней идет худая слава. Теперь она увидела, 
как люди переменились к ней. 

И все же она не переставала думать о том, что она 
невиновна. Ей только хотелось снова быть вместе со 
своим суженым, она вовсе не просила помощи у того, 
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кого не называют по имени. Она была крещеная, ее 
крестил пастор, как крестят всех детей/— окропил водой 
ее темя. 

Она лежала со своим женихом по чести и уговору 
и осталась честной девушкой, у нее и в мыслях не было 
призывать кого-нибудь другого. Да и никаких примет не 
было к тому, чтобы не считать ее за честную девицу. 

Кровь в молоке у черной коровы пропала в начале 
лета. Как только коров стали выгонять на пастбище, 
крови в молоке сразу не стало. Теперь, когда она доила 
корову, из вымени бежало чистое, бело-золотистое мо- 
локо. Ее руки не причиняли вреда скотине — значит, 
она была честная девица и не могла насылать порчу. 
Стало быть, она не опоганилась с нечистым и он не 
имел над ней власти. 

Но метка на груди никак не сходила. Что, если лука- 
вый принял образ Сведье и она опоганилась с ним, сама 
того не ведая? 

Стало быть, тогда он обманул ее, и она все равно 
невиновна. Никакого колдовства за ней не водилось, ни- 
чего худого она не делала по своей воле и разумению. 

От соседки ей было не укрыться — их дома стояли 
рядом. Соседка все время караулила ее, и, как только 
они снова повстречались, Анника сказала: 

— Тебя будут испытывать водой! Тогда-то уж правда 
откроется! 

Она поспешила прочь, а соседка крикнула ей вслед: 

— Тебя бросят в озеро! Не потонешь, гусем поплы- 
вепть, чертовка! 

Кто-то шепнул ее отцу обиняком про тайные прогул- 
ки дочери в лесу. Односельчане не доверяли больше ста- 
росте: никто не пришел к нему как к другу; никто не 
сказал про худую славу его дочери. Только намекали 
ему кое на что: дескать, Ботиллу видели в лесу с каким- 
то человеком. Отец тут же догадался, что это был за 
человек, и спросил дочь с глазу на глаз: 

— Ты с кем это видалась в лесу? 

— Ни с кем, батюшка. 

— Говорят, что ты видаешься с каким-то человеком. 

— Ни с кем я не видаюсь, батюшка. 

— А Сведье тебе не встречался? 

— Нет, батюшка, не встречался. 

— Ты ему больше не невеста. И нечего тебе с ним 
больше знаться, 
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— Как прикажете, батюшка. 

— Ты сним ничего не натворила? 

— Я себя соблюла, батюшка. 

— Правду говоришь? 

— Всевышний на небе знает, что я невинна. 

— Поостерегись, однако! В лес больше не ходи! 

— Воля ваша, батюшка, больше не пойду. 

Отец поверил ей и успокоился, — Ботилла была разум- 
ная и набожная девица и не смела ослушаться отца 
с матерью, не станет она против воли отца тайно встре- 
чаться со Сведье. 

Ботилла не солгала отцу, когда говорила, что не ви- 
дела Сведье. Вспоминая про все, что было с нею в лесу, 
она решила теперь, что все это ей только почудилось,— 
не было Сведье рядом с ней, то не его дыхание она 
слышала, то ветер касался ее щеки. Ведь в глаза ему 
она так ни разу и не заглянула. 

Близился сочельник, на берегу ручья лежали груды 
белья — стирали к рождеству. Наводненный осенними 
дождями ручей вышел из берегов. Глубина в нем стала 
около сажени, а вода все прибывала; она хлынула на 
увядший осенний луг, растеклась мелкими ручейками, 
пенясь, смывая блестящие камни, звеня серебряными 
колокольчиками. Не слышно было птичьих голосов в 
лозняке, зато в Чистом ручье звенели голоса воды. Этот 
ручей никогда не иссякал — это был вечный источник 
с чистой и прозрачной водой. Такой воды не найдешь ни 
в одном ручье на свете. Ничто не могло замутить ее 
струи, она была чиста, как серебро, как упавшая с неба 
роса. 

Ботилла колотила белье на берегу ручья, рука ее 
крепко сжимала валек, на котором было вырезано серд- 
це. Собравшись полоскать, она нагнулась к воде и уви- 
дела свое лицо. Ручей показывал, какая она есть, без 
лжи, без обмана. 

«Тебя станут испытывать водой! Не потонешь, гусем 
поплывешь!» | 

Не судья ей Анника Персдоттер, и никто другой в 
деревне ей не судья. Рассудит их только вода. Вода ука- 
жет и посрамит виноватую, а невиновную защитит. Во- 


да разберет, колдунья она или честная девушка. Кол-. 


дунья плавает по воде, как сухая щепка,— чистая, прс- 
зрачная, невинная вода отталкивает поганую ведьму, 
меченую дьявольской меткой, продавшую нечистому ду- 
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шу и тело. А невиновной вода раскрывает свои объятия. 

Ручей знал, что Ботилла невиновна. Вода знала, что 
она не призывала нечистого, не давала ему обета отдать 
свою душу и тело. Она знала, что человек из леса был 
ее нареченный, с которым она встречалась по чести и 
уговору. Вода знала, что она послушна воле господа 
всемогущего и заповедям его. Вода свершит свой суд 
и обелит ее. 

Девица хотела снять с себя тяжкий навет. 

— Ручей, помоги мне! Прими меня! Ты ведь знаешь, 
что я невиновна! Защити же меня! | 

Ботилла глянула в ручей. Она хотела сама тайно ис- 
пытать себя водой. 

Пусть это будет в тайности. Придется ей раздеться 
донага — она не может воротиться домой в мокрой 
одежде. Вода в ручье студеная, она будет колоть ей 
кожу ледяными иголками, но ведь терпеть-то придется 
недолго. Она не станет опускаться глубоко в объятия 
ручья. Ручей неглубок, вот оно, дно, совсем близко; над 
водой склонились толстые ветки ивы; можно ухватиться 
за них и выбраться на берег. Ей лишь бы коснуться 
воды. Как только она станет тонуть, она тут же схватит- 
ся за ветку. Надо лечь на спину, поднять колени и про- 
тянуть руку к веткам. Бояться тут нечего. Вода сразу 
же примет ее и отмоет всю грязь, прилипшую к ней: 
«Ты невиновна!» 

Она сняла передник и корсаж, села на камень у во- 
ды. День был серый и пасмурный, точно нахохлившаяся 
ворона, что сидела на макушке ели. Ботилла съежилась, 
она дрожала от холода, сидя в одной юбке и сорочке. 
Она уже продрогла до костей, хотя еще не коснулась 
ВОДЫ. 

— Ручей, ты знаешь, что я невиновна, помоги мне! 

День был холодный и ветреный. В такую стужу не 
мудрено схватить ломоту, а то и чахотку, если остыть 
в студеной воде. Она оробела. Для тайного испытания 
лучше дождаться солнечного дня. 

Она оделась и пошла прочь от ручья. 


А языки все судачили про Ботиллу Ионсдоттер. Пар- 
ни больше не улыбались при встрече с нею, а, не сказав 
ни слова, отводили глаза, будто им становилось нелов- 
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ко. Женщины у колодца замолкали, когда она проходи- 
ла с ведрами. Дети, завидев ее, разбегались по сторо- 
нам, а потом выглядывали из-за углов и кричали, ука- 
зывая на нес пальцами: уе 

— Берегитесь колдуньи! Бегите от нее, бегите! 

Худая слава шла о ней. 

Никто не хотел доносить на нее, но и заступиться — 
никто не заступался. Односельчане не знали, верить ли 
молве, однако все ее сторонились. Никто не подошел 
к ней и не сказал: «Ты вовсе не колдунья! Ты по-честно- 
му видалась в лесу со своим суженым! Нечистый не 
сосал твою грудь, это просто-напросто метка от ожога». 

Что сказали бы батюшка с матушкой, если 6 прове- 
дали про красную метку? Ведь они еще про это не зна- 
ли. Не знали они ничего и о худой славе. Если б они 
знали, как их дочь боится погубить свою грешную душу! 

Однажды, когда она проходила мимо усадьбы Бок- 
кагорд, Ботилле показалось, будто ей что-то бросили в 
спину. Она оглянулась. На земле лежал раскаленный 
уголек, шипевший, как змей. Этим угольком кинули 
В Нес. 

Куда бежать? Ее сторонятся, как прокаженной, по- 
читают за колдунью. Где ей укрыться? Все вытерпела 
бы, лишь бы освободиться от нечистого. Ему она не да- 
вала обещания. Она давала клятву только одному чело- 
веку из леса. 

«Обрученные! Неразлучные! На веки вечные!» 

Пускай ее сторонятся, пускай бросают ей вслед рас- 
каленные уголья — это все она стерпит. Ибо суд люд- 
ской над ней не властен. Один господь бог волен судить 
ее, и суд божий свершится в Чистом ручье. Вода откры- 
вает свои объятия невиновной, а виноватую не принима- 
ет, виноватая очистится лишь в огне костра. Когда в 
прошлом году в Конге жгли на костре колдунью, ды- 
мом опалило урожай во всем уезде. Вода божья на 
земле не примет колдунью. А Чистому ручью ведома 
ее тайна. Колдунью он не примет, а ей раскроет свои 
объятия. 

Девица знала, где ей укрыться. Она пошла к ручью. 

Был ясный, солнечный день. Рождественский пост 
миновал, снег выпал и стаял, от талой воды ручей пере- 
полнился и затопил луг. Нигде нет такой воды, как в 
Чистом ручье, текущем на север. Она исцеляет людей, 
от нее пропадает парша, сходят струпья и болячки. От 
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этой воды холсты становятся ослепительно белыми, буд- 
то их вымыли в потоке, текущем от престола царя 
небесного. Эта вода чиста и прозрачна, словно капли 
утренней росы. Эта вода откроет волю божью всему 
миру. 

Водою крестился Христос; она коснулась чела его, 
и с той поры она таит в себе святую истину, от которой 
содрогается земля и небеса разверзаются для людей. 

Девица спустилась к ручью. Солнечные блики лежа- 
ли золотыми нитями на голых ивовых ветвях, на мокром 
лугу, на воде, текущей с тихим звоном в тени ветвистых 
ивовых кустов. Девица нагнулась и погладила воду ру- 
ками. Вода была мягкая и ласковая, как бархат в цер- 
ковном алтаре, как святой покров на престоле господ- 
нем. Вода была прозрачная до самого дна..Она не таи- 
ла в себе ни грязи, ни лжи, ни лукавых наветов. Она не 
сделает ей худого, она откроет ей правду, успокоит ее 
невинную дущу. 

Она огляделась вокруг, на лугу не было видно ни 
души. Тогда она сняла одежду и повесила ее на ветвях 
ивы. Она скинула башмаки и встала босыми ногами на 
холодные скользкие камни у края воды. Ступни у нее 
заныли от холода. Потом она расстегнула корсаж и сня- 
ла сорочку. 

Девица стояла нагая, какой она некогда явилась на 
свет божий. Солнце мягко освещало ее молочно-белое 
тело. Маленькая красная метка на левой груди алела, 
будто вишня на ветке в разгар лета. Она склонилась 
над ручьем: 

— Ручей, прими меня! Открой мне правду! Помо- 
ги мне! 

Она взглянула на красную метку. Тело билось в 
ознобе, в огне полыхала душа. 

«Гусем поплывешь, чертовка!» Но ручей журчал 
успокоительно и мирно; она прислушалась к нему, и на 
душе у нее стало так легко и спокойно, как в те тихие 
ночи, когда ее голова покоилась на руке суженого. Она 
смотрела на чистую божью воду, прозрачную до дна, 
‘слушала ее журчание, и страх у нее пропал. 

Она стояла, склонившись над ручьем, ‘до тех пор, по- 
ка ноги сами не начали скользить на мокрых илистых 
камнях. Ей не надо было даже приседать, чтобы погру- 
зиться в воду. В тот миг она даже не знала, упала ли 
она по доброй воле в объятия воды, или это вода сама 
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поднялась и обняла ее тело болыпой спокойной волной. 
Она обхватила грудь руками, и тело ее встретилось с 
водой. 

Ботилла упала навзничь. Ручей принял ее, и она по- 
грузилась в него. Что-то забилось в глубине, по воде 
пошли пузыри. Но это длилось недолго — пузыри про- 
пали, и вода успокоилась. И вскоре снова наступила ти- 
шина. 

Ручей бежал, как прежде, затопляя луг. Перепол- 
ненный талой водой, он катился спокойно, тихонько зве- 
ня, будто серебряный колокольчик. Птичьи голоса не 
раздавались в лозняке, но воздух был наполнен голоса- 
МИ ВОДЫ. 

Пошла девица к ручью и не воротилась. 


«ЖИВЫМ Я ВАМ НЕ ДАМСЯЬ 


В первое воскресенье после поста пастор господин 
Петрус Магни огласил в альгутсбудской церкви указ, 
составленный и присланный ленсманом Оке Иертссоном 
из Хеллашё. Прихожане слушали указ внимательно, но 
как на мужских, так и на женских скамьях люди заме- 
тили, что господин Петрус Магни читал столь тихо и 
неразборчиво, что приходилось напрягать слух, чтобы 
разобрать слова. Даже и четвертая часть собравшихся 
не согласилась бы с теми прихожанами, кто полагал, 
что о заслугах пастора надо судить по его умению чи- 
тать указы ленсмана, писанные неразборчиво. Но на 
этот раз прихожане не без причины обвиняли альгутс- 
будского пастора в небрежении к своим обязанностям. 
Пусть указ и был написан неразборчиво, но пастор дол- 
жен бы заранее разобраться в нем, чтобы читать его 
людям в церкви, не мямля и не заикаясь. Чтобы взять 
в толк, о чем гласил указ, нужен был слух чуткий, как 
у оленя. 

Но господин Петрус Магни прочел и изучил указ 
ленсмана заблаговременно, еще в субботу. В указе гово- 
рилось, что на последнем тинге уезда Упвидинге было 
решено объявить вне закона беглого крестьянина, лес- 
ного бродягу, по имени Рагнар Сведье из Брендеболя, 
прихода Альгутсбуда, каковой был уличен на месте пре- 
ступления, за что невозбранно никому изловить его в 
лесу и зарыть живьем без суда и следствия. 
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Указ ленсмана велено было читать в альгутсбудской 
церкви три воскресенья кряду, и господин Петрус Магни 
мог за это время выучить его наизусть. Когда пастор 
читал указ в первый раз, в мыслях у него было письмо, 
полученное им в прошлом месяце от дорогого друга, 
пастора Тидеруса из Веккельсонга; друг в конце письма 
призывал его молиться, и это дало ему силы выполнить 
СВОЙ ДОЛГ. 

В четверг после оглашения указа в церкви к ленсма- 
ну Оке Иертссону пришел крестьянин из Гриммайерде 
и сказал, что напал на след, ведущий к тайному воров- 
скому логову в лесу. Он выслеживал куницу по первой 
пороше возле трясины Флюачеррет. На краю трясины 
он увидел дымок и решил подойти ближе, чтобы разу- 
знать, кто это там развел огонь. Тут он увидел между 
корнями поваленного дуба дыру, похожую на вход в 
землянку. На снегу виднелись следы, ведущие в землян- 
ку и из землянки. Ходили слухи, что Блесмольский вор 
при жизни скрывался в этих местах, и доносчик понял, 
что нашел его логово. Он сказал, что сделал зарубки на 
этом месте и может кому надо указать его. 

Ленсман решил незамедлительно проверить догадки 
крестьянина. Если это на самом деле была землянка 
лесного вора, то нетрудно догадаться, что его дружок 
Сведье до сих пор скрывается в этом воровском логове. 

Ленсман Оке Йертссон назначил встречу с доносчи- 
ком на рассвете следующего дня и упредил своих лю- 
дей. Он послал за палачом Хансом из Ленховды и велел 
также двум присяжным — Уле из Кальваму и Монсу из 
Хёгахульта — идти с ними в понятых. Вместе с ленсма- 
ном и его двумя батраками набралось двенадцать во- 
оруженных людей. 

В пятницу на рассвете они вышли из Гриммайерде 
и направились в сторону озера Мадешё. Солнце на вос- 
ходе было багрово-красное, сизо-черные облака бежали 
по небу, хотя погода была тихая. 

Снега в лесу было мало, и, хотя прошлой ночью под- 
морозило, день обещал быть теплым. 
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Перед постом выпало много снега, а вслед за своим 
братом снегом пришел мороз — злой, колючий. Снег вы- 
пал до наступления мороза, и потому земля промерзла 
неглубоко. 
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На свежем снегу видны были все звериные тропы 
в лесу. Ничто живое не могло выбраться из своего убе- 
жища, не оставив следа. Снег рассказывал, как искал 
замерзшие ягоды в брусничнике тетерев, как скакал у 
кустов заяц, как петляли вокруг стволов лиса и куница. 
Голая земля была немой пособницей обитателей леса 
и помогала укрывать лесные тайны, а снег кричал о них 
преследователям. 

Снег мог рассказать и о том, где прошел одинокий 
человек из леса. Потому Сведье не уходил далеко от 
землянки. Он выходил только проверить капканы на 
зайцев в рощице на болоте. Силки, расставленные меж 
свежесрубленных осинок, поставляли ему жаркое. Каж- 
дое третье или четвертое утро, проверяя силки, он нахо- 
дил зайца в капкане. Зайцы обгрызали кору с осин до 
самого луба, ободранные стволы и ветви лежали рас- 
простертые на земле, словно выбеленные солнцем ске- 
леты. 

Остальное время он сидел в землянке. Когда прихо- 
дилось идти к ближнему роднику за водой, он на обрат- 
ном пути старательно заметал свои следы. Он все время 
боялся, как бы не забыться случайно и не оставить след. 

Наступил канун рождества, в лес пришла зима. Мо- 
роз обнял землю первым крепким объятием, но сразу 
подступиться к ней он не смог — она была окутана 
плотным, теплым покровом. Трясина Флюачеррет раски- 
нулась просторным бугристым снежным полем, но за- 
мерзнуть она еще не успела — под снегом притаились 
черные и мягкие бездонные топи. Тихая и пустынная, 
лежала в эту пору большая трясина, сумерки рано 
спускались над ней, сжалившись над се одиночеством. 
Сухой, увядший тростник шуршал и выл на ветру. По 
вечерам не слышно было плача чибисов и курлыканья 
журавлей. А в снегу на мшистых кочках алыми каплями 
горели ягоды клюквы. 

Человек из леса спал в своей землянке долгими де- 
кабрьскими ночами, закутавшись в теплые овечьи шку- 
ры; иногда он просыпался от холода. Мороз подбирался 
к нему из земли, леденящий, мозглый, как дыхание га- 
дов с холодной кровью, и это дыхание земляного пола 
касалось его лица. На потолке и стенах искрилась кру- 
гичатая наледь. Всю ночь он то и дело подбрасывал 
голенья в очаг, не давая огню погаснуть, но не мог убе- 
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речься от холода. Даже днем он начал разводить огонь 
в очаге, хоть и боялся, как бы не было заметно дыма. 

Но не только из-за сильного мороза он поддерживал 
огонь по ночам — он боялся незваных ночных гостей из 
леса. 

Когда он сидит вечерами у очага, когда головни до- 
горают и рассыпаются в уголья, когда пламя больше не 
освещает землянку, когда в очаге только поблескивают 
искры и чадит дымок, она может подкрасться к нему. 
Когда уголья в очаге чернеют и гаснут искры одна за 
другой, когда он уже почти заснул, когда он на пути 
отсюда, она может подобраться к нему. Она станет об- 
вивать его своими волосами, сядет к нему на колени, 
станет прижиматься к нему мягкими круглыми бедрами, 
дразнить его теплом своего тела: «Я буду твоей суже- 
Ной!» 

Лесовица обернулась красивой женщиной, но лица 
у нее нет. У нее есть тело, руки, ноги, голова и волосы, 
а лица нет. И молода она, и красива, и грудь у нее 
лебяжья, и тело белое, а лица у нее нет. Кожа у нее 
теплая и мягкая, как кожица печеного яблока. Она мо- 
жет говорить, улыбаться и громко смеяться, но у нее 
нет ни рта, ни носа, ни глаз, ни лба. У лесовицы есть 
только тело, голова и волосы, длинные, как конский 
хвост, а лица у нее нет. 

Человек, который опоганится с женщиной без лица, 
будет потом горько каяться и сгорит от стыда. Челове- 
ку, который польстится на женщину без лица, никогда 
больше не видать счастья. Человека, который разделит 
ложе с женщиной без лица, будут вечно мучить жела- 
ние и тоска, и покоя ему не будет. Женщина без лица, 
подкрадывающаяся, когда в очаге гаснут угли, не утеха, 
а соблазн человеку и вечная погибель. 

Сведье — человек крещеный, добрый христианин, он 
не допустит к себе поганую лесовицу, у которой нет ли- 
ца. Он уже дал слово другой, так он лесовице и скажет. 

Но она отвечает ему: 

— Нет у тебя невесты, Сведье! Нет у тебя больше 
никакой невесты! 

Хитра — так и норовит одурачить его, ей ведомо, ка- 
кими речами его пронять. Только лжет она. У него оста- 
лась невеста в деревне, зовут ее Ботилла ИЙонсдоттер. 
Пусть отец ее изменил своему слову и просватал дочь 
за другого, честные люди, добрые соседи отплатили ему 
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за измену, — новый жених лежит теперь в постели с пе- 
ребитыми ногами. Его суженая не ляжет ни с кем, кро- 
ме него в брачную постель. «Обрученные! Неразлучные! 
На веки вечные!» Он не отдаст никому своего права на 
нее, покуда жив. И пусть лесовица поддразнивает его 
злорадно. «Нет у тебя невесты! Я буду твоей суженой!» 

Девица пошла к ручью, назад она не воротилась. 
А Сведье скрывается в лесу и ничего о том не знает. Он 
ищет птицу, которая прежде приносила ему вести, а она 
больше не прилетает. Он отвечает лесовице, что она 
лгунья, и кричит ей в сердцах: 

`— Ступай прочь! Убирайся! 

А она смеется заливчатым смехом и дразнит: 

— Погляди на меня! Видишь, я пришла к тебе! Очаг 
твой остыл, а у меня в постели тепло! Погляди на меня. 

Кожа у нее мягкая и горячая, как кожица печеного 
яблока, а ему холодно. 

— Пошла прочь! Прочь! 

— Да ведь у тебя нет невесты. Я останусь с тобой! 

С досады он забыл, что надо остерегаться, и совсем 
было заснул, но вдруг в золе вспыхнул уголек, и наваж- 
дения как не бывало. Он взял огниво и разжег новый 
огонь. Потом подбросил в огонь смолистых сосновых по- 
леньев, и они ярко запылали. 

Лесовица пропала. Он сидит у очага и следит, чтобы 
огонь не погас. Этой ночью она к нему не воротится. 

Днем она подсылает к нему своих птиц; они галдят 
и злят его, повторяя ее лживые речи. Вот кричит кор- 
шун, перелетая с сосны на сосну: «Нет больше невесты 
у Рагнара Сведье! Нет невесты у Сведьебонда!» 

Пусть себе галдят. Хочешь не хочешь, приходится 
слушать, коршун преследует его повсюду, и его никак не 
прогонишь. 

— Нет больше у Сведье невесты! Я буду твоей суже- 
ной! Погляди на меня! Вот я какая! Чресла у меня горя- 
чие, иди погрейся! Ну, погляди же на меня! 

Когда она сама не осмеливается подойти, то посыла- 
ст к нему своих птиц. Куда от них денешься — летают, 
где им вздумается, и молчать им не прикажешь. Тут не 
один коршун, а и всякие иные птицы. Ботилла предосте- 
регала его, не велела слушать коршуна — птицу лжи- 
вую и разбойную, крючконосую, велела ее сторониться. 
Лесовица посылает к нему лживых птиц. Широкая глот- 
ка враля коршуна битком набита всякими небылицами. 
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Прежде им пели другие птицы на верхушке дуба, 
в то утро, когда солнце поднялось над землей и лило 
свет на росистые травы. Те птицы пели им про любовь 
и верность: «Обрученные! Неразлучные! На веки веч- 
ные! До смертного часа! До гробовой доски!» 

Теперь он не слышит их, но они поют где-то, птицы 
вещие, правдивые. 


Шесть суток стоял сильный мороз, потом погода пе- 
ременилась. Подул сильный ветер, полил проливной 
дождь. Снег слежался, подтаял, и по земле хлынула 
талая вода. Кочки на болоте обнажились, и на белом 
мху между снежных пятен заблестела алая клюква. 
С хвои, с замшелых веток медленно падали капли; 
влажный, пропитанный туманом воздух мягко касался 
щек, тонкий слой промерзшей земли начал оттаивать. 

В предрассветном тумане не рассмотреть было, что 
делается на лесной опушке по ту сторону болота. 

Сведье делал каждый день зарубку на палке: снача- 
ла глубокая зарубка, потом — понедельник, вторник, 
среда. В среду и четверг стояла оттепель, в дымоходе 
совсем не было тяги, дым повалил в землянку, и у 
Сведье разболелась голова. 

Утром в пятницу небо прояснилось, и Сведье вышел 
проверить капканы в рощице на болоте. За ночь слегка 
подморозило, и тонкий лед, затянувший лужи, хрустел 
под ногами. Было, однако, довольно тепло. Кое-где на 
земле лежали остатки снега; он старался ступать на 
голую землю, боясь оставить следы. Над лесом со сто- 
роны Мадешё загорелся солнечный венец, и сосны по 
другую сторону болота стали золотыми. В это утро 
взошло багровое солнце. 

Проходя меж поваленных дубков, Сведье услышал 
крик желны. Он остановился прислушиваясь. Утро было 
тихое, и голос птицы слышался отчетливо. 

Капканы в роще в это утро были пусты. Ни одного 
зайца. Однако эта неудача его не раздосадовала — у 
него было припасено вдоволь мяса, он зарыл его в зем- 
лю возле родника. Он вынул из-за пояса топор и при- 
нялся валить новые осинки — старые были уже начисто 
обглоданы. 
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Он несколько раз прекращал работу и застывал на 
месте, глядя на поднимающееся над лесом пылающее 
солнце. Сегодня лучи его отливали багрянцем, да и 
желна предвещала беду. Он смотрел на солнце и при- 
слушивался, предчувствуя недоброе. Он понял: сегодня 
в лесу ему, как никогда, нужны зоркий глаз и чут- 
кое ухо. 

Возвращаясь домой по болоту, он не рвал, как все- 
гда, клюкву на кочках. Из-под ног у него вспорхнул 
косач, но его рука не нажала курок. Он шел по лесу, 
внимательно глядел по сторонам, но смотрел не на яго- 
ды и не на птиц. 

Он дошел до лесной опушки на краю болота и был 
уже на расстоянии нескольких мушкетных выстрелов от 
землянки, как вдруг резко остановился и застыл непо- 
движно, словно стоящие вокруг деревья. На этот раз 
это был не крик желны. Теперь он услышал другие зву- 
ки. В эту ясную, тихую погоду они прилетели издалека 
сквозь лес, и уши его поймали их. Они пролетели меж 
древесных стволов, над болотом и направились к нему. 
То не звериный рев и не птичий крик донесся издалека 
в эту тихую погоду. Это были другие звуки, редко раз- 
дававшиеся в этих лесах. В лесу были люди. Это их 
голоса доносились сюда. 

Звуки были не громче шепота, но его чуткое ухо уло- 
вило их. Они доносились с другого конца трясины Флю- 
ачеррет, со стороны деревень Альгутсбуды. Он так и 
знал, что они придут оттуда. Это были не охотники, что 
вышли на ловлю зверя,— новый снег не выпал, и для 
охоты по следу время еще не пришло. 

Надо было насыпать пороха в рог, перед тем как 
идти сегодня в лес, — ведь осталось меньше трети. Пуль 
в кисе было тоже не много, она была не тяжелой. А мо- 
жет, все-таки хватит? 

Он укрылся за толстым дубом и стал смотреть на 
другую сторону трясины. Он выжидал. 

Желна предвещает беду, но она не лживая птица, не 
то что коршун. 

Так он стоял довольно долго и увидел, что из леса на 
край болота выбралось несколько человек. Они вышли 
один за другим, постояли и пошли по болоту. У одних 
были мушкеты, у других — топоры, у третьих — ножи. 
Они шли гуськом, и Сведье мог сосчитать их, Их было 
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больше, чем пальцев на руках, но меньше, чем пуль у 
него в кисе. 

Люди шли гуськом по болоту, по следу идущего впе- 
реди. Тот, видно, знал дорогу. Он наступал на сухие 
кочки и ни разу не оступился, не попал ногою в трясину, 
подстерегавшую по обеим сторонам. Он узнал только 
одного из них, а кто были другие, ему было все равно. 

В этой цепочке шел рослый человек с черным капю- 
шоном на голове. Не на волка и не на лисицу шел этот 
человек. 

Сведье выследили. Он стоял, укрывшись за стволом 
дуба, не спуская глаз с людей, которые шли по болоту. 
Да, их все же было много. Но землянки под повален- 
ным дубом им не найти, даже если они пройдут по боло- 
ту. Землянка была надежно укрыта, огонь в очаге не 
горел, дым из трубы не шел, у входа не валялись кости. 
Им придется порядком потрудиться, чтобы найти его 
убежище, а пока они его ищут, он успеет уйти от них 
и спрятаться в лесу. 

Но облавщики, перебравшись через болото, направи- 
лись прямиком по вырубке. Проводник то и дело огля- 
дывался вокруг, будто ища знакомые приметы, и, не за- 
думываясь, вел людей между стволами. Идущий впере- 
ди знал дорогу — он шел к холмику посреди вырубки. 

Они шли не наугад. Этот холм уже больше не смо- 
жет служить ему убежищем. Кто-то обнаружил землян- 
ку под поваленным дубом. 

Но живым он ни за что не дастся. Счастье, что в это 
утро он пошел проверять заячьи капканы, а не остался 
в землянке. 


Когда солнце на восходе отливает багрянцем, 

когда ворон кричит, а ворона чистит перья, 

когда скотина лижет бока и укрывается под навесом, 

когда муравей прячется в муравейнике, 

когда свиньи роются в мякине, а черви выползают из 
земли, 

когда овцы сбиваются кучей в загоне, 

когда в очаге горит бледное пламя и головни стреляют 
яркими искрами, 

когда листья цветов и трав съеживаются, 
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когда в глубине спокойных вод слышатся непонятные 
звуки, 

когда в тихую погоду быстро несутся облака и дрожат 
листья березы, 

когда в ночи вдруг меркниут ясные звезды, — 
тогда приходит время людям содрогаться и ждать 
опасности, ибо тогда совершается зло под небом. 


+ * + 


Сведье, человек из леса, был здоров и невредим. Но- 
жевая рана у него на щеке давно затянулась, оставив 
небольшой шрам. Мысли о смертном часе не приходили 
ему в голову. Он знал, что сумеет постоять за себя и 
живым не дастся. Но времени терять было нельзя. Он 
сразу же решил, что ему делать,— надо уходить из этих 
мест и податься назад, в Волчье Логово; там он спря- 
чется за большой каменной грядой. Оттуда он сможет 
перебраться через кальмарскую границу в надежные 
места. Спрятанную снедь он заберет позднее. А сейчас 
ему нужно уйти от облавщиков. Самый короткий путь 
в Волчье Логово ведет через трясину Флюачеррет. Надо 
поскорее переправиться через нее, пока преследователи 
не воротились после того, как нашли землянку пустой. 
Вот они уже вошли в дубовую рощу и скрылись из 
виду. 

Ему нужно вернуться назад, на островок с повален- 
ными осинами, где он только что был; когда он пройдет 
этот островок, они потеряют его из виду. 

Сведье побежал по болоту длинными прыжками. 
Между ним и островком лежала бездонная трясина, за 
кочками прятались зыбкие топи, но он ходил здесь чуть 
ли не каждый день и знал, как обходить трясину,— он 
ступал только на твердые кочки. 

Он уже пробежал половину пути, как вдруг позади 
раздался крик. | 

Два облавщика вышли из-за можжевеловых кустов, 
зовя на помощь остальных. Они заметили его. У обоих 
были при себе мушкеты. 

Сведье повернул голову и стиснул зубы. Стало быть, 
он просчитался, когда решил, что все они пошли к зем- 
лянке искать его; они разделились, может быть, они да- 
же заметили его следы. Двое облавщиков шли следом 
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за ним. Но им не догнать его, — он намного опередил их. 
И к тому же они, верно, не посмеют бежать за ним по 
болоту. Он сделал прыжок. 

Позади прогремел выстрел. Видно, они были непло- 
хими стрелками, но расстояние было слишком велико. 
Пуля не задела его. Он не чувствовал боли и мог сво- 
бодно двигаться. Да, расстояние слишком велико. Он 
сделал еще прыжок — только бы добежать до рощи! 
Там его пуля не настигнет. 

Едва он успел сделать десяток шагов, как выстрел 
раздался снова. Что-то сильно кольнуло в правую ногу 
выше колена, будто проткнуло раскаленным острием 
копья. Значит, первый стрелок просто промахнулся, по- 
думал он, падая ничком с размаху. Стало быть, и с 
этого расстояния можно попасть. 

Эхо разнесло звук выстрела в сосняке вокруг боло- 
та,— день был тихий. Сведье упал, потом приподнялся 
на руках; болотная жижа обрызгала ему лицо. Позади 
слышались крики стрелков. Вдалеке, на опушке леса, 
показались остальные. Они бежали на помощь. 

До островка оставалось меньше половины пути. Бли- 
же всего к нему был перелесок с высокими косматыми 
елями, он смог бы послужить ему надежным убежищем. 
Здесь он мог бы укрыться от стрелков. Но до него нуж- 
но было еще добраться, а у него в ноге повыше колена 
сидел свинец. 

Они хотят схватить его, пока он лежит здесь. Те 
двое, что гнались за ним, побежали по болоту. Если 
трясина не поможет ему, не утянет их на дно, он еще 
сможет постоять за себя. Сведье стер тину с лица, насы- 
пал пороху на полку, прицелился и выстрелил в стрелка, 
бежавшего впереди. Человек выронил мушкет, вскрик- 
нул и здоровой рукой схватился за другую руку, в кото- 
рую попала пуля. Этой рукой он уже не сделает сегодня 
ни одного выстрела. Другой бросился было к нему на 
помощь, но оступился и провалился по пояс в трясину. 
Тут подоспели остальные, протянули ему стволы мушке- 
тов и вытащили его из илистой жижи. Облавщики за- 
мешкались. 

Тем временем Сведье полз вершок за вершком к ро- 
щице посреди болота. Теперь он уже не был цел и 
невредим. С простреленной ногой далеко не уйдешь. 
Ступить на нее он не мог, она ныла и болела, приходи- 
лось волочить ее. Так ползет по лесу подстреленная ли- 
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сица, волоча покалеченную капканом заднюю лапу, в 
поисках норы, где можно укрыться. Держа мушкет обе- 
ими руками, он поднимался на локтях и подтягивал те- 
ло вперед, продвигаясь по болоту аршин за аршином, 
вершок за вершком. Так он полз, петляя между кочка- 
ми, на которых горели алые ягоды клюквы, полз, огибая 
коварные окна трясины. Чем дальше он полз, тем тяже- 
лее становилась больная нога. Казалось, свинцовая пу- 
ля в ноге весит несколько фунтов. Рану ломило, свинец 
шевелился в теле, будто хотел выскочить. 

Уже совсем выбившись из сил, добрался он до твер- 
дой земли, по которой было легче ползти. Наконец он 
очутился в ельнике. 

Он лег под елью с толстыми корнями возле снежного 
сугроба и лежал ослабевший, тяжело дыша. 

Пуль в мушкете не осталось. Он вырвал пучок сухо- 
го папоротника и вытер брызги болотной воды с муш- 
кетного замка и полки. В роге осталось немного пороху, 
и он решил зарядить мушкет. Но пока он заряжал его, 
на снегу под правой ногой выступили красные пятна. Он 
приложил к ране мху и снегу. Кровь немного унялась 
и стала капать редкими густыми темными каплями. 

Потом он сосчитал пули в кисе. Только девять! А он 
думал, что осталось больше. На здоровых ногах он на- 
верняка добрался бы до убежища в Волчьем Логове. 
А теперь свинец весом в несколько фунтов тянул его 
к земле; он выбился из сил и ползти больше не мог. 
С островка ему не уйти. Придется остаться здесь и обо- 
роняться, пока хватит пороха и пуль. 

Ленсман Оке Иертссон из Хеллашё и его люди со- 
брались на краю болота. Они не бросились тут же в по- 
гоню. Они показывали пальцами на болото, где один из 
батраков ленсмана чуть было не утонул в трясине. Они 
боялись его. Да к тому же им пришлось останавливать 
кровь Андерсу из Хеллашё— пуля человека из леса 
раздробила ему руку, превратила ее в кровавое месиво. 
Правда, толстые жилы ему не повредило; слава богу, 
что он вообще остался жив. Они молили господа, чтобы 
никто из них не лишился жизни из-за этого презренного 
лесного бродяги. 

Стали держать совет,— никому не хотелось застрять 
в болоте, как в лисьем капкане, и подставлять себя под 
пули. Недолго было и жизни лишиться. Ленсман ска- 
зал, что этот Сведье вовсе одичал и лишился ума. Поче- 
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му он не остался на месте, а уполз в кусты? Ведь знает, 
что ему не уйти от них, не уйти от суда. 

Чего же ради мучить себя и выказывать презрение 
к закону? Все равно этим не поможешь! Ни дать ни 
взять тварь неразумная: знай себе ползет и не хочет 
сдаваться. 

Люди держали совет. Короткий день подходил к 
концу. 


#*ж* 


Йон Стонге прилег отдохнуть после дневной трапезы. 
Теперь у него было заведено отдыхать даже среди бела 
дня,— до того ослаб человек, что его и ветром могло 
сбить с ног. И все это приключилось с ним из-за про- 
жорливых червей, от которых ему не было спасения. 
Невеселая доля досталась ему — батрачить день-день- 
ской, чтобы прокормить этих живоглотов. И с чего 
привязалась к нему этакая хворь? Никакой вины за ним 
не было. За худое терпи, но что худого он сделал? 

Ночами ИЙону из Брендеболя не спалось, и оттого он 
еще больше ослабел. Однако скоро он сможет снова 
спать спокойно. Берлогу смутьяна Сведье наконец-то 
выследили. До рассвета двенадцать облавщиков отпра- 
вились в лес искать его. Приговор ему уже вынесли: 
быть зарыту в землю живьем. Натворил бед, так держи 
ответ! 

Человеку из леса все было нипочем. Может, как раз 
в эту минуту злодея настигла расплата. Когда этот че- 
ловек испустит дух, Иону из Брендеболя не придется 
больше не спать по ночам, прислушиваясь, не шевелится 
ли дверная ручка. Тогда староста сможет спокойно 
спать в своем доме, никого не опасаясь. 

Много добрых людей отправилось сегодня на облаву. 
Теперь уже старосте нечего бояться. А сколько зла мог 
бы причинить ему этот головорез, если б дать ему волю! 
Из-за него домочадцы старосты не чаяли остаться в жи- 
вых. Ботиллы, дочери его ненаглядной, не было больше 
на белом свете, но ему легче было схоронить ее в сырой 
земле, чем отдать за Сведье. Он потерял свою ненагляд- 
ную Ботиллу, свет очей своих, утеху на старости лет, но 
и то слава богу, что Сведье не взял ее силой. Этот непу- 
тевый не мог взять ее в жены, как положено по закону, 
а еще винит его в обмане и вероломстве, Кто не сдер- 
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жал своего слова, кто обманул невесту, кто дрался, буя- 
нил, грабил людей, не давал людям покоя в их собствен- 
ном доме? Теперь его объявили вне закона, а раз на 
человека идут облавой, дети его останутся сиротами, 
жена — вдовой, а невеста — незамужней девицей. Так в 
чем же его, Иона Стонге, вина перед человеком из леса? 

Наконец-то правда одержит верх. С облавщиками 
‚ отправились присяжные Ула из Кальваму и Монс из 
Хёгахульта. Они проследят за тем, чтобы лесной бродя- 
га понес такое наказание, какое ему положено. Теперь 
честные люди смогут спокойно спать в своей постели. 

Если б только ведьма-домовица оставила его в по- 
кое. Каждую ночь она душит его. И как только она 
ухитряется пролезть в дом, когда. все щели и пазы зако- 
нопачены? 

«Зарыл, запрятал...» 

«Тот, кто этот штафет скроет... Доска окроплена 
кровью твоих братьев, один конец ее алый от крови». 

«Крик братьев о помощи, его ты зарыл в землю... 
Как ты посмел это сделать?» | 

Что надо от него ночной гостье? Ведь не живую же 
душу он задушил, зарыв ее в землю! Мертвый кусок 
дерева скоро сгниет. Он никого не задушил, не спрятал 
убиенного. Он не дал насилию свершиться, он не только 
не пролил людской крови, но не дал пролиться крови 
своих братьев. Никто не сказал ему за то спасибо, ибо 
это ведомо одному лишь господу богу. 

Односельчане, не зная правды, считают его изменни- 
ком, барским прихвостнем. Никто больше не слушает 
его советов. Зато они разиня рот слушают этого смутья- 
на Класа Бокка. Тайные дела творятся в деревне, люди 
ходят крадучись, о чем-то шепчутся, что-то прячут, по 


ночам уходят из дому. Подала тут одна птица голос про. 


мятеж. Ходит, мол, из уст в уста слух: из деревни Брен- 
деболь послали штафет. 

«Штафет идет! Скачи нынче же в ночь или пошли 
другого вместо себя! Добудем себе свободу!» 

Староста про штафет ничего не ведает, ибо односель- 
чане ему больше не доверяют. Неужто они в ослепле- 
нии — хотят погубить себя и своих близких? Эти огла- 
шенные мужики хотят поднять смуту на селе, идти про- 
тив власти, нарушить мир и покой. Каждый должен за- 
щищать свое право, но делать это надо с умом, поле- 
гоньку, зная меру, а не лезть на рожон очертя голову. 
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Того, кто загубил себя, нечего хвалить, ибо он не сумел 
защитить свою жизнь и пропал ни за полушку. 
Однако ему не верится, что крестьяне из Брендеболя 


послали недозволенный штафет, дабы поднять бунт. 


Видно, неправду говорят про этот штафет. Хватит с них 
бед — неурожаи, голод, барщина. Неужто после всех 
напастей они не научились дорожить жизнью? 

К ним в деревню пришел запретный штафет. Йон 
Стонге отвел искушение, отвел тяжкую беду от своих 
собратьев — закопал этот штафет на пол-аршина в зем- 
лю, сверху положил аккуратно дерн, чтоб было непрн- 
метно. Неокольцованный боров разрыл землю, тогда 
староста закопал штафет в другом месте — на пригорке 
за хлевом возле ручья — и снова прикрыл землю дер- 
ном. Отсюда уж штафет никогда больше не попадет лю- 
дям в руки. Он будет лежать здесь до скончания века, 
сгниет и превратится в землю; вырезанная утренняя 
звезда не станет больше светить над землей. Он стара- 
тельно утоптал землю. Так что об этом Ион из Бренде- 
боля может не тревожиться. Скоро придет ему избавле- 
ние и от другой напасти. Двенадцать человек отправи- 
лись поутру в лес. Сегодня ночью он может спать спокой- 
но в своей постели. 


Южный ветер свистит над трясиной Флюачеррет, 
пригибает к земле камыш, гонит по небу серые рваные 
тучи. Солнце спустилось к верхушкам сосен — короткий 
день приходит к концу. 

Во рту у Сведье пересохло, он набирает полные при- 
горшни снега и глотает его. Снег на миг охлаждает его 
воспаленную глотку, проходит ледяной каплей по всему 
нутру. Сведье наломал еловых ветвей, разгреб снег и 
сделал себе постель. С колена у него кровь бежит не 
так сильно, она капает медленно, как вода с ветки после 
дождя. Но рана на ноге болит еще сильнее. 

Он не спускает глаз с людей по ту сторону озера. 
Двое посмелее попытались было еще раз переправиться 
через болото, голову одного покрывает черный капю- 
шон. Они идут осторожно, нащупывая почву. Сведье вы- 
стрелил. Идущий впереди покачнулся и попал ногой в 
трясину. Спутники бросились к нему на помощь. Сведье 
между тем успел зарядить мушкет и выстрелить еще 
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раз. Он вовсе не надеялся попасть в них — они были 
слишком далеко. Двое поскорее вытащили третьего из 
трясины и поспешили назад. 

После этого они притихли. 

Человек из леса слышал, как они громко говорили — 
держали совет. 

Скоро начнет смеркаться. Они знают, что он ранен, 
покалечен и не сможет бежать. В темноте они не осме- 
лятся идти по болоту. Раз они не настигли его в роще 
до наступления темноты, он будет лежать здесь в 
безопасности до рассвета — бездонные болотные глаз- 
ницы надежно охраняют его. Он знает, что увидит вос- 
ход солнца еще раз. 

Но если даже ему не видать больше солнца, что 
скрылось сейчас за облаками, все равно оно взойдет 
завтра и будет свершать свой праведный путь по небу. 
Сгинет он или останется жив, солнце не свернет со свое- 
го пути. Он всегда шел за солнцем, оно указывало ему, 
как жить на земле. Оно никогда не повернет вспять, 
никогда не пойдет справа налево. Так и его права нико- 
му не отнять. Покуда солнце ходит по небу слева напра- 
во, с востока на запад, право его за ним. Завтра утром 
солнце вновь загорится над лесом, и будет оно светить 


все дни до скончания века, указуя, что есть правда на. 


земле. 

Он защищал свою свободу, покуда хватало сил. Жи- 
вым он не дался. 

Вдруг Сведье насторожился: он услыхал на другом 
берегу болота новые звуки — эхо разносило по лесу 
стук топора. Облавщики рубили деревья. 

Он тотчас догадался, на что им нужны бревна. Как 
только им сразу не пришло это на ум? Они проложат 
гать и переправятся к островку, где он укрывается. Ког- 
да стемнеет, они переберутся к нему, проталкивая впе- 
ред бревна через болотные глазницы. По бревнам ниче- 
го не стоит перейти через зыбкие кочки. Они перепра- 
вятся в темноте, когда он не сможет целиться в них. 

Он видел закат солнца в последний раз. 

Сведье набил рот снегом и начал жевать. Все тело 
его горело огнем, и все же его трясло от холода. Рана 
болела все сильнее, он ворочался с боку на бок, но боль 
не унималась. Он промыл рану снегом, и ему немного 
полегчало. Потрогал мизинцем дырку, пробитую пулей. 
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Видно, у стрелка пули были крупнее, чем у него. Такие 
пули льют для охоты на волка, подумал он. 

Эта пуля налила тяжестью его тело, уложила его на 
землю. Она отнимет у него солнце, луну и весь белый 
свет. 

Темнело. Поднялся сильный ветер, черные тучи вы- 
стелили небо; словно в погоне за кем-то, быстро мча- 
лись облака. Уже не различить было болотные кочки, 
усыпанные клюквой, — они укутались в черный наряд, 
потонули, слились. Одинокая усталая ворона летала над 
болотом медленными большими кругами, распластав по 
ветру крылья. Далеко на болоте слышался глухой 
плеск — тяжелые бревна падали в воду. 

На островке посреди трясины Флюачеррет сумерки 
укрыли Сведье, человека из леса, а двенадцать облав- 
щиков тем временем прокладывают к нему гать. Он 
смутно различает фигуры людей, они идут без фонарей. 
Несколько раз он выстрелил наугад. Осталось только 
пять пуль, надо беречь их. Но у него есть топор за по- 
ясом, одному человеку он может раскроить череп. 

Хлюпанье бревен в болоте слышится совсем близко. 
Он лежит в темноте, врастяжку, зарядив мушкет, ждет. 
Вот слышится голос, призывающий: «Сюда! Сюда! Да- 
вай еще одно!» Он узнает этот голос. Чавкают сапоги 
в болотной жиже. Люди приближаются. Он слышит их 
хорошо, но видит плохо. 

К нему идет огромный, могущественный человек. 
Сведье вызывал его однажды на бой, но тот не вышел - 
к нему. Теперь он идет, шлепая сапогами по болоту. 
Человек подходит все ближе и ближе, но это не его 
собственное тело, не его ноги. Зачем ему идти самому? 
У него много наемников, ему принадлежат их руки, их 
ноги, их тела. Этих рук и ног хватит, чтобы уничтожить 
Сведье. Вот они идут к нему, эти ноги, крадучись по 
болоту в темноте; это сильный человек, у которого мно- 
го тел, много рук, а в руках пистоли, топоры и ножи. 

Но разве может этот человек помешать солнцу идти 
своим путем? 

Сведье лежит и слышит, как человек этот подходит 
к нему. Он стоит в десяти саженях от Сведье — самый 
раз пальнуть из пистоля. Это рослый человек с черным 
капюшоном на голове. Безухий, продавший и пережив- 
ший свою честь. Он самый. Наемник, душивший своих 
собратьев, чтобы самому остаться в живых, Он и есть — 
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тысяча тел, тысяча рук. Сколько раз он поднимал свой 
топор и рубил своим собратьям головы, шеи, руки. На 
нем огромный черный капюшон, бросающий тень на 
землю; всюду, где проходит этот человек, люди бегут от 
него. Вот он вышел из темноты. Нет, это не тот чело- 
век... А может быть, все-таки тот самый? 

Сведье прицелился и нажал курок, он глухо щелк- 
нул, но выстрела не последовало. Осечка. .Затравочный 
порох намок от снега, а стрелок и не заметил этого 
в темноте. 

Бегущий человек поднял топор. Сведье схватил свой 
топор и хотел было подняться, но забыл, что не может 
опираться на обе ноги. Как только он встал, одна нога 
подогнулась, точно мертвая, и он упал навзничь с под 
нятым в руке топором. 

Тут Ханс из Ленховды подбежал к нему и вонзил 
топор ему в грудь. 


ДЕНЬ И НОЧЬ СКАЧЕТ ГОВЕЦ 


На островке в трясине Флюачеррет люди развели 
огонь. Присяжные Ула из Кальваму и Монс из Хёга- 
хульта сидят на корточках у самого костра, греются. 
Между ними стоит Оке Иертссон из Хеллашё. В двух 
саженях от них двое батраков ленсмана мастерят моты- 
ги из молодых березок с кривыми стволами у корней. 

Остальные тоже стоят у костра, греют руки. Пахнет 
влажной землей и тиной, на кусте можжевельника воз- 
ле огня вывешены на просушку вымокшие, измазанные 
рукавицы. Отсвет костра падает на камень, к которому 
прислонен топор в больших красных пятнах. Это топор 
Ханса из Ленховды. 

Двенадцать человек собрались у костра. Тринадца- 
тый лежит, распростертый на земле, под косматой елью. 
Он лежит, не двигаясь, но веки его подрагивают, глаза 
открыты. Люди у костра слышат его тяжелое дыхание. 

— Тот ли это человек, Ханс? — спрашивает ленсман. 

— Он самый, — отвечает Ханс из Ленховды. 

— Точно ли? 

— Я признал его. Однажды я отметил его ножом. 
Он носит мою метку. 

— Не ошибся ли ты? 

— Я не ошибся. 
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Никто из людей, сидящих на корточках у костра, не 
смотрит на лежащего человека. Батраки ленсмана усерд- 
но рубят и строгают, так что щепки летят во все сторо- 
ны; палач ждет инструмента. У Андерса из Хеллашё 
перевязана рука, остальные целы и невредимы. — 

Ленсман. Бог милостив к нам! Никто не лишился 
жизни из-за этого лиходся. 

Ула из Кальваму, присяжный, член церковной 
шестерки. Он и так изувечен. Пожалеем его. 

Монс из Хёгахульта. И я так думаю. Пристрелим 
его сперва. 

Ленсман. Он умрет так, как велит приговор, и вы 
будете тому свидетелями. 

Ветер играет ветками косматой ели, и пляшущие от- 
блески огня падают на человека, лежащего на земле. 
Кажется, что на груди его алеет большой цветок с крас- 
ной. росой на лепестках. 

Тучи заволакивают небо, звезды быстро гаснут одна 
за другой, огонь пляшет на ветру. Люди у костра гово- 
рят вполголоса. Одинокий человек, лежащий на земле, 
тоже мог бы заговорить, но он молчит. 

Люди. Вина его всем ведома, тому есть много свиде- 
телей. Приговор вынесен по божьему и людскому зако- 
ну. Но время позднее, надо торопиться. Хватит и двух 
мотыг. Ханс свое дело знает. Слава богу, все мы целы 
и невредимы. Время не ждет, путь назад долгий. Уже 
поздний час, время возвращаться. | 

Человек. Мушкет дал осечку, порох подмок. Не 
успел я ударить его топором. Ханс из Ленховды опере- 
дил меня. Он не промахнулся. Но живым я им не дался. 
Время не ждет, уже поздний час, стемнело. Я не вер- 
нусь с ними домой. Я умру здесь. Мне некуда спешить, 
я останусь здесь. 

Ула из Кальваму. Он был прежде честным крестья- 
НИНОМ. 

Ленсман Оке из Хеллашё. В лесу душа его ожесто- 
чилась. 

Монс из Хёгахульта. В роду у него худых людей не 
было. 

Ленсман. Он знался с Блесмольским вором. 

Ула и Монс. Пожалеем его. 

Ленсман. Он умрет так, как велит приговор. 

Люди. Мотыги готовы. Хватит двух. Время не ждет. 
Уже поздний час, пора домой. 
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Человек. Дом мой поставлен посолонь. Я был чело- 
веком вольным. Сейчас я умру, но дом мой уцелеет, что 
бы ни случилось. Правда останется правдой, не обернется 
кривдой. Я умираю, но правда на земле останется. На- 
ступает ночь, долог путь лесом к дому, знаю. А зачем 
торопиться? Мне нынче спешить некуда. Я останусь 
здесь. Я останусь здесь навечно, на все дни и все ночи. 

Ханс из Ленховды пробует березовые мотыги, сде- 
ланные батраками ленсмана, и говорит, что они годятся. 
Потом он идет с батраками по болоту, останавливается, 
ищет. Где? Пробует ногой землю и указывает им: здесь! 
Тут земля мягкая. Батраки втыкают мотыги в мох и 
начинают копать. 

Ленсман, сидя у костра, подгоняет батраков. Время 
не ждет! Огонь вспыхивает ярче, языки пламени лижут 
сухой можжевеловый куст, освещая землю, косматую 
ель, красный цветок на груди лежащего человека. 

Батраки ленсмана вырывают на болоте дерн. Земля 
мокрая, но корни травы цепкие. Палач стоит рядом и 
смотрит в яму, которая становится все глубже. Наконец 
он говорит, что копать довольно. А у батраков ноги са- 
ми пошли. Слава богу, они свое сделали. Остальное уже 
не их дело. 

Ханс из Ленховды подходит к одинокому человеку, 
лежащему под елью. 

Ленсман и крестьяне не мешают палачу делать свое 
дело. Они стоят у огня, спиной к болоту. 

— Ты отказался пить со мной! Сейчас тебе придется 
меня уважить! — Он уже опустил человека в яму, оста- 
лось только засыпать его вырытой землей и прикрыть 
сверху дерном; сегодня он управится быстро. — Ханс из 
Ленховды держит свое слово! Сейчас ты напьешься бо- 
лотной водицы. Только уж нынче я с тобой бражничать 
не буду. 

Палач торопится. Сверху он аккуратно кладет дерн. 

Звезды мгновенно гаснут, небо падает на человека 
тяжелым черным покровом. Этот покров набивается в 
рот; безжалостно тяжелый, давит и душит. Будто во рту 
у него жвачка из земли, непомерный кусок жвачки. Небо 
опрокидывается на него, душит в своих объятиях. Это же- 
лезное объятие снимает боль, приносит конец мучению, 
отпускает душу, которая уже больше не внемлет миру. 

Но тело еще дрожит, словно хочет сбросить земную 
тяжесть. 
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Ханс из Ленховды торопится, он не видит, что дерн 
кое-где медленно колеблется. Он вполголоса ругает бат- 
раков ленсмана, этих ленивых собак, за то, что не могли 
ему пособить,— все равно им делать нечего. Вот он за- 
кончил свою работу. Он не хочет, чтобы люди говорили, 
что он делает свое дело как попало. Он обдирает мох 
с больших кочек и кладет его сверху; во мху горят алые 
ЯГОДЫ КЛЮКВЫ. 

Потом он старательно утаптывает мох ногами и 
уходит. 

Ханс из Ленховды вытер пот со лба рукавом куртки 
и бросил довольный взгляд на свою работу. Потом он 
подошел к костру и сказал, что свое дело сделал. 

Ленсман и его люди сгребли ногами снег в костер, 
погасили огонь, зажгли факслы, чтобы пройти назад по 
гати в темноте, и отправились по болоту цепочкой один 
за другим. Во мху на свежем холмике алыми бусинами 
горели в темноте ягоды клюквы. 

Посреди болота Ула из Кальваму остановился. Он 
обернулся, глянул в сторону островка и прислушался. 

Монс из Хёгахульта спросил: 

'’ =—_ Ты чего обернулся? 

‚-- Почудилось, будто кто-то окликает. 

— Все здесь? Никто не отстал? 

Ленсман Иертссон тоже остановился. Он окликает 
каждого по имени, считает их в темноте. Все двенадцать 
налицо. 

— Все здесь, — обратился Монс из Хеёгахульта к 
Уле из Кальваму. 

— Я не ослышался. 

— Никто не отстал, — сказал ленсман. 

— Олдин-то все-таки там остался,— ответил Ула из 
Кальваму.— Прислушайтесь. Может, еще кто его 
услышит. 

Все двенадцать стоят молча на бревнах— прислуши- 
ваются. В роще, откуда они только что вышли, слышит- 
ся лишь шум ветра в еловых ветвях. Никто не услышал 
крика. Но Ула из Кальваму стоит на своем: он только 
что слышал голос, окликающий их. Голос этот звучал 
тревожно, будто у того человека было до них спешное 
дело, важная весть. 

Никто не отвечает ему. Люди отправляются дальше 
по болоту. 
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Ленсман ходил со своими людьми на облаву к тряси- 


не Флюачеррет в пятницу, на второй неделе после рож- 
дества. 

Трое суток спустя Ион Стонге из Брендеболя, дере- 
венский староста, вскочил среди ночи, разбуженный 
страшным грохотом. Он услышал голос на пригорке за 
домом, потом кто-то пытался открыть дверной замок. 

Староста поспешно оделся, подошел к двери и спро- 
сил, кто там и что ему нужно. Ответа не было. Тогда он 
осторожно открыл дверь и выглянул, но ничего не уви- 
дел и не услышал. Он обошел вокруг дома, но так и не 
понял, кто поднял шум. 

Может, какой-нибудь человек крался к своей шлюхе, 
да ошибся дверью в темноте. Может, какой-нибудь 
непутевый пьянчуга плелся из кабака Даниэля. А мо- 
жет, ночной зверь осмелился подойти к человеческому 
жилью — дикая кошка, барсук, а то и сова. Злодеям 
теперь взяться здесь неоткуда. Ночь была мирная и спо- 
койная, крестьяне спали у себя дома сладким сном, раз- 
бойники в лесу повывелись, не подкарауливали больше 
добрых людей. Честным крестьянам не надо было боль- 
ше вешать засовы и запоры на двери. 

Человек из леса претерпел кару, с тех пор прошло 
уже трое суток. Правда, Ула из Кальваму, который был 
в свидетелях, рассказывал потом, как он слышал его 
голос. Ула выбран в присяжные и в члены церковной 
шестерки, он не какой-нибудь прохвост, врать не станет. 
А может, ему просто почудилось, обманулся слухом. 
Ведь почудилось же сейчас старосте, что кто-то окликал 
его возле дома, будто принес важную весть. 

Трое суток минуло с тех пор, как Сведье испустил 
дух. Люди говорят, что всякое божье создание, зарытое 
живым в землю, из земли восстанет и будет являться 
людям, что земля его удержать не может, что всякое 
божье творение в назначенный срок поднимется из мо- 
гилы, будет вечно ходить по земле и пугать людей. Все 
же доподлинно никто про то не знает и поклясться в 
том не может. 

Однако Ула из Кальваму — человек правдивый, 
врать не станет, и он сказал, что слышал крик. Голос 
тот прозвучал только один раз — он звал Улу и всех, 
кто был с ним. Нетрудно догадаться, что на этот раз 
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собственные уши обманули его. Тот, кто зарыт в сырую 
землю, будет лежать там вечно и не подаст голоса. Ни- 
кто другой не слышал крика, а слух у них у всех чуткий, 
даже у Ханса из Ленховды, хоть ему и отрезали уши. 
Верно, это вой волка или лисицы донесся из лесу. 

Было о чем призадуматься Иону из Брендеболя этой 
НОЧЬЮ. 

«,Штафет идет! Скачи в ночь или пошли вместо себя 
другого!“ Что же ты натворил? Спрятал доску, обагрен- 
ную кровью, кровью твоих собратьев. Это живая жизнь 
тобою зарыта и задушена. А ведь тот, кто лежит в сы- 
рой земле... Кто задушил клич своих братьев?» 

Ула — член церковной шестерки, присяжный, чело- 
век, всеми уважаемый и почитаемый. Никто не слыхал, 
чтобы он выдумывал небылицы и рассказывал их лю- 
дям. А когда он говорил, что ему послышался крик, сло- 
ва его звучали, будто пророчество из Пятикнижия Мон- 
сеева. Ула врать не станет. 

Голос того человека слышался из-под земли. 

Староста бродил вокруг дома, будто ведомый чудо- 
посохом. 

Он направился к пригорку за хлевом Сведьегорда. 
Уже второй раз идет он туда, будто его ведет чудо- 
посох. Когда наступила ночь, он и не думал идти сюда 
и все же очутился здесь. 

Вот оно, это место, в двух саженях от угла хлева 
в сторону леса. Он приметил расколовшийся камень, что 
лежит рядом. 

Тот раз он тоже шел от колодца вдоль подземного 
источника, чтобы ему сопутствовала удача. Где же то 
место? 

Он остановился. Здесь. Тот раз он мигом положил 
штафет в ямку, засыпал сверху вырытой землей, акку- 
ратно наложил сверху дерну, потом старательно утоп- 
тал землю ногами и пошел восвояси. 

Да, вот так он тогда спрятал штафет. Теперь он шел 
почти в полной темноте и мог различать лишь тропинку 
впереди, однако это место было где-то рядом. Вдруг он 
ударился пальцем о камень, а потом оступился, попал 
ногой в небольшую ямку и упал навзничь. 

Сперва он лежал озадаченный, не шевелясь. Потом 
начал шарить вокруг руками. Он угодил к тому самому 
месту — вот расколотый камень. Но ямка возле камня 
была разрыта и наполнена водой. Нога, попавшая в ям- 
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ку, промокла, и в башмаке хлюпала вода. Чудо-посох 
указал ему, что здесь, под горкой, проходит подземный 
источник. Как раз этот источник наполнял водой дере- 
венский колодец; после того как он вырыл здесь ямку 
и наполнил ее рыхлой землей, вода просочилась и вы- 
шла на поверхность. Пробившаяся струя размыла рых- 
лую землю и наполнила яму, которую он вырыл нынеш- 
ним летом. 

Лежа на земле, Ион из Брендеболя торопливо шарил 
в воде руками, словно пытаясь выловить что-то. Он ис- 
кал. Он ощупывал стенки ямы, черпал руками землю, 
щебень, мелкие камешки, но то, что он искал, ему не 
попадалось. Он выбрасывал пригоршни земли и снова 
шарил, доставая руками до самого дна. Но того, что 
искал, так и не нашел. 

У него задрожали руки и ноги — штафет исчез. 

Подземная вода вышла здесь на поверхность. Пота- 
енные источники размыли землю и вынесли штафет на 
свет божий. Может, кто-нибудь уже нашел его и унес 
отсюда? 

Ион из Брендеболя не нашел штафета. 

Может быть, как рассветет, он найдет его. Он все 
шарил и шарил вокруг, но так и не нашел штафета. 

Но теперь он уже не был так удивлен и озадачен. Он 
знал об этом уже несколько дней. Еще трое суток назад 
он уже каким-то чудом догадался, что штафет исчез, 
земля его не смогла удержать. Он знал об этом вчера, 
позавчера и сегодня ночью, когда проснулся. Он знал об 
этом, когда нынче ночью поднялся с постели, вышел из 
дома и отправился сюда, на пригорок, будто ведомый 
чудо-посохом. А может, мысль о том закралась к нему 
еще раньше. Но вот уже третьи сутки, как он узнал, что 
штафет нельзя утаить, засыпать землей, нельзя укрыть 
в яме, похоронить. Трое суток прошло с тех пор, как его 
зарыли живым, и староста понял — тот голос слышался 
из земли. 

Штафет, окрашенный кровью, исчез. Может, он уже 
далеко отсюда, а может, староста найдет его, когда ста- 
нет светать. Найдет он его или нет, одно он знает теперь 
наверное — штафет всегда пребудет на земле, во все 
времена, навечно. 
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_ Так спешит гонец сквозь дни и ночи, сквозь годы 
и столетия, и бежит от века к веку весть высокая, спеш- 


ная, наипервейшая. 
Штафет идет! Скачи! Скачи! Нынче же в ночь, в 


НОЧЬ! 
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СКАЗОЧНЫЙ ПРИНЦ 


Комедия о волшебстве 
в четырех актах с эпилогом 


Посвящается моей дочери Еве 
и тем ее сверстнинам, 
ноторые уже избавились от веры в волшебство, 
о чем и пойдет речь в этой номедии. 


«Мир хочет быть обманутым». 
«Слава тебе, господи, за то, что 
люди еще верят в волшебство!» 


Макс Неизвестный 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 


Мадам. 

Капитан Бернгард — управляющий. 
Роза — камер-фрейлина. 
Катерина — горничная. 
Франк — бухгалтер. 

Руди — староста. 

Профессор. 

Секретарша. 

Макс Неизвестный. 

Начальник полиции. 

Джонсон — шофер, слуга, бармен и гофмейстер. 


Акт первый — библиотека. 

Акт второй 

Акт третий контора имения 
Акт четвертый 

Эпилог — библиотека. 


Эти удивительные события происходят в болыном имении древнего 
‚ королевства Идиллия. 
Эпоха — сказочная. 


Г #35 


АКТ ПЕРВЫЙ 


Библиотека 


От пола до потолка — полки с книгами в старинных переплетах. 
На стене висит большой, написанный маслом портрет короля в пол- 
ном королевском облачении: корона, мантия, скипетр и т. д. У самой 
рампы — большой письменный стол, заваленный фолиантами в рос- 
кошных переплетах. На самом видном месте в серебряной рамке стоит 
портрет красивого молодого человека в великолепном парадном 
мундире. Слева — выход, сзади — дверь, ведущая в другие поме-. 
щения дома, справа — лестница на второй этаж и дверь в столовую. 
Роза — тип преданной прислуги; ей лет шестьдесят. Держится 
торжественно и с достоинством. За долгую службу в имении она 
научилась говорить чрезвычайно выспренне. Роза рассматривает 
портрет молодого человека, молитвенно складывает руки и вздыхает, 
всем своим видом выражая самое глубокое умиление. Катерина — 
двадцатилетияя девушка, принадлежит к новому поколению при- 
слуги, которое лет на сорок моложе старого; красивая, вульгарная, 
острая на язык и уверенная в себе девица. Катерина ‹стремглав 

вбегает в комнату со щеткой в руке. 


Катерина (жуя резинку). Наша тетка где-то от- 
хватила мировые браслетики. 

Роза (вздрагивает, шокированная). Что’ такое? 

Катерина (громче). Я говорю, что тетка наша 
где-то отхватила мировые браслетики! 

Роза (с достоинством). Ты говоришь о нашей 
мадам? 

Катерина. Ну факт! 

Роза. В таком вульгарном тоне? 

Катерина. А, я опять ляпнула что-нибудь не так? 

Роза. Твой чудовищный язык просто непостижим!. 

Катерина. Как могу, так и говорю. 

Роза. Неужели ты никак не можешь научиться на- 
зывать хозяйку имёния «мадам»? 

Катерина (возмущенно). Тетка совсем обалдела. 
Вчера велела мне привести в порядок комнату управля- 
ющего. А когда я все вымыла и вылизала, заставила 
еще прибрать флигель принца. Новый управляютщии бу- 
дет, видите ли, жить во флигеле. 

Роза. Он едет к нам по рекомендации его королев- 
ского высочества! Он самый близкий друг его королев- 
ского высочества! 

Катерина (сделав большие глаза). Ну-у? Прав- 
да? Он дружок принца? Так вот почему тетка понаве- 
шала на себя всякого барахла! 
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Роза (в отчаянии). Браслетки! Барахло! От твоих 
выражений у меня сосет под ложечкой! 

Катерина. Я всего-навсего уличная девчонка и 
говорить по-образованному не умею. 

Роза. Во всяком случае, ты могла бы говорить с 
большим уважением о нашей мадам. 

Катерина (подходит к Розе, презрительно). Вот 
что я тебе скажу: там, где я работала, мы с хозяйкой 
говорили друг другу «ты». 

Роза. Возможно! Но в этом имении мы не позво- 
ляем себе никаких фамильярностей. 

Катерина. И очень глупо делаете! 

Роза (очень серьезно и доверительно). Мы живем 
в совершенно особом, изолированном мире. 

Катерина (ухмыляясь). Живете? Что-то я пока 
не заметила. А ведь я здесь уже целый месяц. 

Роза. Я прожила здесь. сорок лет. Немного боль- 
ше, чем ты. 

Катерина. Так отчаянно я не скучала с тех пор, 
как конфикнулась. 

Роза. Конфикнулась? Господи, это еще что такое? 

Катерина. Конфирмировалась, соображать надо! 
Ты что, совсем не кумекаешь? 

Роза. Я полагаю, что ты больше привыкла к друго- 
му обществу. 

Катерина. Да, и, уж во всяком случае, не соби- 
раюсь привыкать к твоему обществу... (пауза.) Эй... 
скоро мы будем обедать? 

Роза. Джонсон’ поехал за новым управляющим, и 
нам придется подождать до его возвращения. 

Катерина (с любопытством). Ну? Значит, сего- 
дня опять эта комедия? Ты и Джонсон будете стоять за 
их стульями по стойке «смирно», пока они все не сло- 
пают? | 

Роза (с достоинством). Когда мадам приглашает 
к обеду гостей, мы всегда занимаем отведенные нам 
места. 

Катерина (со смехом). Ну и народ! Если бы у 
меня за спиной кто-нибудь стоял как статуя, когда я 
наворачиваю, я бы лопнула со смеху и, наверное, пода- 
вилась к чертовой матери. 

Роза. Сегодня вечером за обедом мы понадобимся 
обе, Так что тебе придется задержаться. 
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Катерина (решительно). Я заканчиваю работу в 
семь часов. По договору. 

Роза. Но в твои обязанности входит прислуживать 
за столом. Прошлый раз ты наливала губернатору вино, 
стоя за ним с левой стороны. 

Катерина. Да, потому что я левша! Но когда по- 
дали кофе, я налила ему столько коньяку, что он на-' 
дрался как сапожник. И коньяк я ему наливала уже с 
правой стороны. 

Роза (умоляюще). Но ведь ты можешь задер- 
жаться часа на два сегодня вечером? 

Катерина. Я заканчиваю работу в семь часов. 
По договору. И потом, сегодня вечером у меня свидание 
с моим малым. 

Роза. Я думала, что ты с ним уже покончила. 

Катерина. Покончила. Это уже другой. А тот, о 
ком ты говоришь, был немного с придурью... насчет вся- 
ких званий. Он работает на бойне. И обижается, когда 
его называют просто рабочим с бойни. Я, мол, специа- 
лист. Высококвалифицированный специалист. И требует, 
чтобы его называли «Потрошитель». Поэтому мне и 
пришлось с ним покончить. Не могу же я выйти замуж 
за парня, который в объявлении о помолвке величает 
себя Потрошителем. 

Роза. Надеюсь, у этого юноши не было никаких 
бесчестных намерений по отношению к тебе? 

Катерина. Возможно, что и были. 

Роза (совершенно шокированная). Что ты гово- 
ришь?! Неужели тебе нравятся парни, у которых могут 
быть бесчестные намерения? 

Катерина. Это смотря у кого... эти самые наме- 
рения. (Стремглав выбегает из комнаты.) 


Роза смотрит ей вслед, неодобрительно покачивая головой. Подни- 
мается по лестнице. Руди и Франк появляются слева. Они 
о чем-то беседуют. Обоим лет под шестьдесят. Руди по виду 
настоящий хуторянин, на нем крестьянская одежда. Он тугодум, 
очень медлителен, держится неуклюже; большую часть времени при- 
вык проводить в поле, лицо его иссечено ветром и непогодой. Говорит 
на диалекте. Франк — худой, сутулый и бледный; на носу очки, он 
близоруко озирается. Франк больше привык сидеть в помещении. 
На нем костюм. Брюки вытерты до блеска о конторский стул. К ру- 
кавам пиджака пришиты нарукавники. Под мышкой у него портфель. 
Это во всех отношениях точный и аккуратный служащий, человек 
долга, почти педант. Оба вдруг останавливаются в дверях и снимают 
шапки. Руди ступает очень осторожно, словно боится запачкать пол. 
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Франк (осматривается). Так. Сегодня вечером 
нам опять не удастся поговорить с мадам. 

Руди. А утром она поздно встает. Я должен полу- 
чить от нее все необходимые распоряжения сегодня же 
вечером. Что мы будем делать с севом? Мадам то при- 
казывает нанять еще нескольких батраков, то велит об- 
ходиться своими силами. А что прикажете делать мне? 
Не могу же я нанимать батраков на свой страх и риск. 
Я староста. Мое дело — расставить людей, показать 
каждому его рабочее место. Сейчас чудесная погода! 
Надо скорее сеять. А что успеешь сделать, когда люди 
кончают работу в пять часов? 

Франк. Пусть работают сверхурочно. 

Руди. Тогда и платить им придется вдвое больше 
за сверхурочные. 

Франк (твердо). Мы не можем платить ни копей- 
ки больше. И при нынешней-то зарплате наше хозяйст- 
во приносит сплошные убытки. 

Руди. А что же тут удивительного, раз не выдер- 
живаются сроки полевых работ! Осенью у нас не хвата- 
ло рабочих рук, чтобы вовремя убрать пшеницу. Мадам 
тогда сказала: «Милый Руди! Господь милостив, он по- 
заботится о нашей пшенице!» И как же милостивый гос- 
подь позаботился о нашей бедной пшенице? Он оставил 
ее стоять под дождем до тех пор, пока она вся не сгни- 
ла. Господь наш, конечно, мудр, но он ни черта не пони- 
мает в сельском хозяйстве. 

Франк. Однако не можем же мы до бесконечности 
увеличивать фонд заработной платы! Мы и так еле-еле 
сводим концы с концами. (Сокрушенно.) В этом месяце 
мне пришлось взять аванс на молокозаводе в счет буду- 
щих поставок молока. | 

Руди. Неужто дело так худо, что наших бедных 
коров приходится доить авансом? 

Франк. В общем, разумеется, наши финансы в 
полном порядке. Речь идет лишь о свободных средствах, 
которые в случае надобности можно было бы пустить 
в оборот. 

Руди. Ну, тогда нечего и беспокоиться. В любой 
момент мы можем продать лес на пару миллионов. 

Франк. Но мадам хочет, чтобы лес остался укра- 
шением имения! 

Руди. Мадам стареет. Поместье трещит по швам! 
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Семьсот гектаров необрабатываемой земли... Вот ста-. 
рый хозяин... тот смыслил в сельском хозяйстве! 

Роза (спускаясь по лестнице). Вы хотели погово- 
рить с мадам? Но она одевается к обеду. Джонсон по- 
ехал за новым управляющим. | 

Франк (с любопытством). Что он собой представ- 
ляет, этот новый управляющий? 

Р уди. Говорят, что дружит с принцем. 

Роза (очень гордо). Совершенно верно. Принц го- 
ворил мне о нем. 

Руди (с интересом). Правда? Что же он говорил? 
Ну, Роза, выкладывай все, что знаешь. 

Роза (торжественно, ощутив вдруг, что она важ- 
ная персона, подходит к столу с портретом принца, сно- 
ва молитвенно складывает руки). Когда принц был 
здесь в последний раз, я осталась с ним наедине. Со- 
всем наедине! Это происходило здесь, в этой самой биб- 
лиотеке. Принц умеет разговаривать с простыми людь- 
ми, как с равными себе. И умеет забыть, что он как- 
никак принц. «Мадемуазель Роза»,— сказал он. Да, об- 
ращаясь ко мне, он всегда говорил «мадемуазель Роза». 
(С невероятным наслаждением.) «Мадемуазель, — ска- 
зал он,— больше так продолжаться не может. Мадам 
переутомилась. Поместье стало для нее слишком тяж- 
ким бременем. Я хочу освободить ее от этого бремени. 
Я пришлю сюда самого лучшего, самого способного и 
самого надежного человека из всех, кого я знаю. Он — 
мой лучший друг. Он возьмет на себя заботы об имении 
ради меня и ради мадам». Вот что сказал мне принц. 

Франк. Да, без чего поместью действительно не 
обойтись, так это без хорошего управляющего! 

Роза. И обо всем этом мы говорили с принцем с 
глазу на глаз. (Делает несколько шагов вперед, а потом 
столько же шагов назад.) Принц стоял примерно здесь. 
Да, примерно посреди комнаты. А в нескольких шагах 
от него, вот здесь, стояла я. Этого я никогда не забуду. 

Руди (оживленно). А, теперь и я вспоминаю. 
Однажды мы ходили с принцем на рыбалку. И тоже 
беседовали с глазу на глаз. Я забрасывал леску, а 
принц тащил, когда рыба клевала. И он сказал: «Доро- 
гой Руди, у меня есть очень хороший друг...» Тут рыба 
клюнула, и он замолчал. Но я прекрасно помню, как он 
сказал: «У меня есть очень хороший друг». 
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Слева входит Джонсон. Молодой высокий англичанин в форме 

шофера. Воплощение отлично вышколенного, чопорного, скупого на 

слова слуги. Говорит с сильным английским акцентом. В обеих руках 

у него большие элегантные чемоданы из свиной кожи, они сплошь 

заклеены яркими разноцветными ярлыками с названиями самых 
фешенебельных отелей мира. 


`Джонсон (останавливаясь в дверях). Неге \е аге! ! 

Роза (выглядывает в окно). Я не слышала ма- 
ШИНЫ. 

Джонсон. Куда отнести багаж, мисс Роза? 

Роза. Отнеси чемодан во второй подъезд! Управля- 
ющий будет жить пока во флигеле принца! 

Джонсон. Во второй подъезд?! АП г1еВ{?, мисс 
Роза! (Выходит с чемоданами.) 

Франк. Значит, сегодня вечером нам не удастся 
поймать мадам. 


Слева медленно входит капитан Бернгард. 
Это мужчина лет тридцати пяти-сорока, подтянутый, подвижный, 
прямой, с военной выправкой. В его облике нет ничего от банального 
красавца, дамского угодника в обычном смысле этого слова. Однако 
он производит сильное впечатление своей мужественной внешностью, 
‚ а естественность его поведения просто очаровывает. Он словно излу- 
чает то, что называется «мужским шармом». 
Взглянув на Бернгарда, каждый тотчас же поймет, что этот человек 
в совершенстве овладел искусством покорять представителей самых 
различных классов. С каждым он разговаривает так, будто его собе- 
седник является для него самым интересным и важным человеком 
во всем мире. 


Бернгард. Добрый вечер! 
Руди и Франк кланяются. Роза приседает. 


Чужестранец, вторгающийся в: дом, прежде всего дол- 
жен представиться. Меня зовут Бернгард, Дик Берн- 
гард. (Улыбается всем присутствующим и бросает на 
каждого быстрый испытующий взгляд, словно сразу же 
пытается составить о нем полное представление.) Но 
что этот чужестранец собирается здесь делать? Это вто- 
рой вопрос! (Держится просто и непринужденно, но с 
достоинством.) 

Роза. Я тотчас доложу мадам. 

Бернгард. Сначала мы должны поздороваться! 
(Сердечно пожимает Розе руку). 


1 Мы прибыли! (ачгл.). 
? Слушаюсь (англ.). 
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Роза. Меня зовут Роза. Я камер-фрейлина мадам. 

Бернгард. Га 1еште 4е срашЬге! Это добрый 
старый титул! В нем блеск Версаля, того Версаля, что 
был украшением великой монархии! 

Роза (глубоко польщенная, совершенно очарован- 
кая, заикаясь.) Ах, мсье... как... вы... как вы это... хоро- 
шо сказали. 

Руди. Меня зовут Руди. Я староста. (Протягивает 
руку.) 

Бернгард. Я сразу догадался. Узнаю человека, 
поддерживающего извечную связь с землей. 


Руди крепко и долго жмет ему руку. 


Вот это сила так сила. Могучее рукопожатие земле- 
дельца. 
Руди польщенно смеется. 


Руди. Рады приветствовать вас в нашем имении. 

Бернгард. Благодарю, благодарю! Да, будем с 
вами работать сообща. (Франку.) А вы, если не ошиба- 
юсь, тоже мой будущий товарищ по работе, главный 
экономист поместья? 

Франк (осторожно пожимает Бернгарду руку; он 
более сдержан, чем остальные). Франк. Меня называют 
иногда главным экономистом, но на самом деле я про- 
сто бухгалтер и счетовод. 

Бернгард. Я давно знаю вас всех. Мой друг 
принц рассказывал мне о вас. 


‘ЧлЕВЯ появляется Джонсон и останавливается в дверях, ожидая 
приказаний. 
А, вот и Джонсон. Мы уже успели познакомиться. 

Джонсон. Уез, $11 !. 

Бернгард. И надеюсь, мы узнаем друг друга еще 
лучше. 

Джонсон (выдерживая свою роль робота). Уегу 
©оо4, $11 2. 

Бернгард (обходит библиотеку, внимательно 
осматривая ее). Какая здесь царит атмосфера! Сразу 
ощущаешь аромат прошлых эпох. 

Роза. Здесь все осталось в том виде, как было при 
старом хозяине. 


' Да, сэр (англ.). 
? Конечно, сэр (англ.). 
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Бернгард (останавливается перед портретом ко- 
роля). Что я вижу! Старый король! Александр Девятый 
в полном королевском облачении! 

Руди. Почти каждый год он приезжал сюда на 
охоту. 

Бернгард. Неужели вы видели его? 

Руди (гордо). Видел! Видел много-много раз! Ког- 
да еще был маленький. 

Роза. Ия видела. 

Франк. Ия. 

Руди. Однажды я открыл его величеству ворота. 
И король пожаловал мне коробку карамелек. Пожало- 
вал своей собственной рукой. (Помолчав немного, про- 
должает с глубоким волнением.) Я до сих пор храню 
эти карамельки. 

Бернгард. Очевидно, это подлинный портрет ко- 
роля? 

Роза. Это подарок его величества старому хо- 
зяину. | 

Бернгард (все еще осматриваясь по сторонам). 
Вы стойте здесь на страже добрых старых традиций! 
(Смотрит на роскошные фолианты, лежащие на столе, 
читает их названия.) «Коронованные властелиных... 
Так... «Путешествие с королем»... «История Александра 
[Х»... А вот еще: «Я варила кофе королю»... По-видимо- 
му, это в высшей степени интересные мемуары. 

Роза (берет со стола толстую книгу). Эту книгу 
написал профессор, который гостит сейчас здесь. Она 
называется «Княжеские дома Европы»... 

Бернгард. «Княжеские дома Европы»... Очень 
интересно. Я ее прочту. 

Роза. Профессор проводит здесь большую исследо- 
вательскую работу. Он собирается написать историю на- 
шего поместья. 


На верхней площадке лестницы появляется мадам, на ней вечернее 
платье. Медленно спускается по лестнице, останавливаясь через каж- 
дые две-три ступеньки. По ее облику трудно определить, сколько ей 
лет, но, очевидно, за шестьдесят. Мадам никогда не была красива 
в обычном смысле этого слова, но она очень своеобразна и обая- 
тельна. Высокого роста, с великолепной, что называется царственной 
осанкой. Голову держит гордо и высоко, каждое ее движение пре- 
исполнено сознания собственного достоинства и уверенности в себе. 
Выражение лица часто меняется, так же как и интонация; временами 
она застывает, словно статуя, а в следующее мгновение делает 
несколько быстрых движений. Мадам — это личность, в которой 
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жизненная сила и горячий темперамент бьют ключом. Она —- един: 

ственная в своем роде, великолепная. Сейчас это суровая, требова- 

тельная хозяйка, а через мгновение она словно нежная, любящая 

мать, готовая отдать жизнь за своих подданных; в этом проявляется 

затаенное чувство материнства, присущее каждой женщине. Мадам 

смотрит на слуг и не замечает стоящего справа, в глубине комнаты, 
Бернгарда. 


Мадам (кричит, словно приказывает стать по 
стойке «смирно»). Мои дети! 


Все четверо, как по команде, поворачивают головы в сторону своей 
владычицы. 


Мои дети! Мои возлюбленные дети! Вы здесь? Роза! 
Роза. Я здесь, мадам. 
Мадам. Джонсон! Бедный мой найденыш! 
Джонсон. Уе$, та’ат! (Подбегает к лестнице 
и вытягивается по стойке «смирно».) 
Мадам. Ты выполнил мое поручение? 
Джонсон. Уе$, ша’ат. 


Спустившись до половины лестницы, мадам вдруг замечает вновь 
прибывшего. 


Бернгард. (выходит вперед, поднимается на не- 
‚ сколько ступенек, кланяется). ТВе 1а4у о! {Ве Воизе? ? 

Мадам. Ах, он уже здесь? По-видимому... 

Бернгард. Ваш новый слуга, мадам. 

Мадам. Это человек, которого я ждала. 

Бернгард. Я в отчаянии, что заставил мадам 
ждать. Самолет опоздал на полчаса. 

Мадам. Вы прилетели сюда по воздуху? 

Бернгард. Да, в полное распоряжение мадам. 

Мадам. Значит, прямо с неба ко мне? 

Бернгард. Во всяком случае, с облаков. (Целует 
ей руку, ведет себя все время чрезвычайно галантно.) 
Не нахожу слов, чтобы выразить, как я счастлив, попав 
сюда. 

Мадам (патетически, взяв обе его руки в свои). 
Добро пожаловать в мой дом! Добро пожаловать к мо- 
им детям! 

Бернгард (изумленно поглядывая на ‹детей»). 
Детям? Простите, мадам, но я не понимаю... 


' Да, мадам (англ.). 
? Хозяйка дома? (англ.). 
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Мадам (прерывает его). Я мать, и у меня много 
детей, я даже не знаю сколько... Я их никогда не счита- 
ла. Но здесь вы видите четырех моих самых любимых! 
Самых дорогих моему сердцу! (Показывает на слуг.) 
Придите в мои объятия, мои дорогие, я вас представлю 
сейчас. (Обнимает по очереди Розу, Руди, Франка и 
Джонсона, потом приближается к Бернгарду.) Это мои 
сокровища! Роза — моя жемчужина! Руди — мое золо- 
тое сердечко. Франк — мой алмаз! А Джонсон — мой 
самый маленький! Мой беби! Я нашла его в Лондоне, 
в одном из ресторанов Сохо. Он с Грик-стрит, мой беби, 
мой найденыш! 


Роза, Руди и Франк, в общем, уже привыкли ко всем этим излия- 

ниям, однако их несколько смущает присутствие постороннего. 

И только невозмутимый Джонсон очень спокойно принимает востор- 
женные ласки мадам. 


Джонсон, ты мой найденыш? 

Джонсон. Уе$, та’ат. 

Мадам (поворачивается к Бернгарду и простирает 
к нему руки). В моих объятиях наверняка уместится 
еще одно дитя. 

Бернгард (с готовностью устремляясь к мадам). 
Я бесконечно счастлив вступить в ваш узкий семейный 
круг, хотя я и вышел из детского возраста. 

Мадам. Пустяки! Мужчине в любом возрасте не- 
обходима мать. (Нежно и надолго заключает его в 0бз- 
ятия.) Но как мне называть моего нового сына? Обра- 
щение «господин» не принято в нашем доме. Так низко 
мы еще не пали. 

Бернгард. Тогда, может быть, «генеральный кон- 
сул», мадам? 

Мадам. Генеральный консул? Какой страны? 

Бернгард. Никарагуа. 

Мадам. Никарагуа — разве это страна? Я дума- 
ла, что это новый негритянский танец. 

Бернгард. Нет, это страна в Центральной Аме- 
рике. У меня есть там кое-какие дела. 

Мадам. Неужели там можно заниматься делами? 
Там так скучно. 

Бернгард. Кроме того, я капитан военно-воздуш- 
ных сил. 

Мадам. Капитан! Это доброе старое звание. И как 
прекрасно оно звучит. Решено, вы будете капитаном! 
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(Поворачивается к остальным присутствующим.) Вы 
слышите, друзья мои? Называйте моего нового управля- 
ющего капитаном! 

Бернгард. Разрешите передать вам самый горя- 
чий привет от принца. Он должен был приехать со мной, 
‚но ему пришлось срочно отбыть на свадьбу греческого 
кронпринца. 

Мадам. Я все понимаю, на нем лежат тяжкие обя- 
занности по представительству. И я боюсь, что мой бед- 
ный принц слишком переутомляется. Ведь у него такое 
слабое здоровье. Мой дорогой, добрый, чудесный принц 
Альберт! Он — мое самое любимое дитя. (Простирает 
руки, словно хочет кого-то обнять.) Вы — мои сокрови- 
ща, но он — моя душа! Он — принц златокудрый. Так 
мы называли его, когда он был еще маленький. (Подхо- 
бит к столу и смотрит на портрет.) Да, у него и сейчас 
сще золотые локоны! Как я бываю счастлива, когда мне 
удается принять принца в своем доме. Милый, чудный 
Альберт! Мой сказочный принц! 

Руди (начиная проявлять нетерпение, подходит к 
мадам; перед этим он вполголоса переговаривался с 
Франком). Простите, мадам, но в связи с уборкой уро- 
жая я должен... 

Мадам (не глядя на Руди, Бернгарду). Что нового 
при дворе? Я слышала, что король простудился? Как он 
себя сейчас чувствует? 

_ Бернгард. Ему лучше. Как сообщают газеты, за 
весь вчерашний день его величество лишь однажды был 
вынужден прибегнуть к носовому платку. 

Руди. Я должен сообщить, что... | 

Мадам. А королева уже вернулась с юга! Я про- 
чла в газетах, что лицо ее немного загорело. Это верно? 

Бернгард. Да, это так. Журнал «Четверг» за эту 
неделю приводит подробные данные о загаре ее вели- 
чества. 

Руди (все еще пытается привлечь к себе внимание 
мадам). Что делать с урожаем, мадам? 

Мадам. Нет-нет, мое золотое сердечко, не будем 
сейчас говорить об урожае! 

Бернгард. Насколько я понял, речь идет о рабо- 
те. Если я могу быть полезен, то немедленно приступлю 
к делу. 

Мадам. Сначала я хочу представить нашим слу- 
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жащим нового управляющего. Руди, собери людей за- 
втра утром у Конюшенной горы! 

Руди. Слушаюсь, мадам. 

Бернгард. Превосходно! Значит, я познакомлюсь 
со всеми сразу. (К Руди.) В котором часу мы собе- 
ремся? 

Руди. Начало работы в семь часов. 

Бернгард. Итак, в семь часов у Конюшенной го- 
ры! Прежде всего я хочу сказать нашим людям 
несколько слов. 

Мадам. Руди, мое золотое сердечко! Франк, мой 
алмаз! Слушайте меня внимательно: отныне вы неукос- 
нительно следуете всем распоряжениям капитана. При- 
ступайте же к выполнению своих обязанностей. 

Руди. Спасибо, большое спасибо, мадам! (Кланя- 
ется и отступает.) 

Руди и Франк о чем-то перешептываются. Они обижены и озадачены 
тем, что их так быстро выставили. Оба уходят налево. 

Мадам. Джонсон! 

Джонсон. Уе$, та’ат. 

Мадам. Передай на кухню: обед через четверть 
часа. 

Джонсон. Уегу 004, та’апта. (Уходит.) 

Мадам. Роза! Скажи профессору, что мы обедаем 
через четверть часа. 

Роза. Мадам, профессор совершает свою вечернюю 
прогулку. 

адам. Скажи ему, когда он вернется. 

Роза. Слушаюсь, мадам. 

Бернгард. Я слышал, что у мадам сейчас гостит 
автор «Княжеских домов Европы»? 

Мадам. Профессор хочет написать книгу о моем 
доме и моем роде. Я предоставила ему возможность 
изучить наш фамильный архив. Он целыми днями про- 
сиживает там и роется в старых бумагах. 


Входит Катерина и застывает в дверях. Ее взгляд останавли- 
вается на Бернгарде. 


Вы показали капитану, где он будет жить? 
Роза и Катерина отрицательно качают головами. 


Как, еще не показали? Какая небрежность! Простите, 
капитан! Ваше жилье ремонтируется. Капитан, вы буде“ 
те жить в комнатах принца, 


44$ 


Бернгард. Неужели? Благодарю. 
Мадам (горничной, повелительно). Катерина! 
Проводи капитана! 


Катерина все еще не сводит глаз с нового управляющего. Бернгард 
кивает ей и, кажется, вот-вот пожмет руку, но, взглянув на мадам, 
догадывается, что Катерина не входит в число «детей», — по-види- 
мому, мадам воспримет это рукопожатие как излишнюю фамильяр- 
ность. Катерина не слишком застенчиво улыбается капитану, про- 
ходит через всю комнату и открывает дверь налево, пропуская 
Бернгарда. 
Бернгард уходит, за ним исчезает Катерина. 


Я пойду посмотрю, как накрывают стол к обеду. (Выхо- 
дит в столовую.) 


Роза остается одна. 


Профессор появляется слева. Ему лет семьдесят, одет старо- 
модно. У него седые волосы и розовые щеки. Он кашляет, двигается 
медленно, осторожно и кажется очень слабым. 


Профессор. Я ходил на прогулку, но, кажется, 
фрекен Роза, напрасно. Мне не следовало сегодня выхо- 
дить. Дело в том, что я себя неважно чувствую. 

Роза. Наверное, профессор простудился? 

Профессор (все время говорит очень витиевато и 
обстоятельно). Да, я очень опасаюсь, что ко мне вер- 
нулся мой старый кашель. И я подумывал о том, чтобы 
посидеть вечером дома. 

Роза. Я понимаю вас, профессор. 

Профессор. Пожалуй, мне лучше не выходить 
к обеду. Будьте любезны, фрекен Роза, передайте ма- 
дам мои извинения! | 

Роза. Охотно. Я распоряжусь, чтобы обед вам при- 
несли в комнату. 

Профессор. Благодарю. Что-нибудь полегче, ес- 
‚ли вас не затруднит. Видите ли, мой желудок функцио- 
нирует не так хорошо, как мне хотелось бы. 

Роза. Тогда, может быть, немножко бульончику? 

Профессор. О, чудесно! 

Роза. А как насчет рыбки, а? У нас сегодня отвар- 
ной лещ. Такой вкусный, пальчики оближешь. 

Профессор. Думаю, что я могу это себе позво- 
лить. Благодарю. Фрекен, конечно, понимает, что мне 
приходится много ездить, и во время этих поездок в 
моем организме нередко возникают кое-какие расстрой- 
ства, связанные с перевариванием пищи. Очень серьез- 


448 


—> 


А 


ные расстройства. Думаю, что прежде всего это обус- 
ловлено резкими изменениями климата. Мой желудок 


- очень плохо переносит их. Недавно я приехал из Скан- 


динавии, точнее, из Шведского королевства. Фрекен Ро- 
за бывала когда-нибудь в Швеции? 

Роза. Никогда. 

Профессор. Очень жаль. 

Роза. Я очень мало ездила. . 

Профессор. Но фрекен непременно должна по- 
бывать в Швеции. Живется там, пожалуй, немного по- 
хуже, чем у нас, но во многих отношениях эта страна 
напоминает наше благословенное отечество. В Швеции я 
всегда чувствую себя как дома. 

Роза. В общем, там неплохо? 

Профессор. Очень неплохо. Они там все монар- 
хисты, бесконечно любят своего короля и все очень доб- 
рые... Ну совсем как наш народ. (Вдруг начинает 
кашлять и долго не может вымолвить ни слова.) 

Роза. Боюсь, что профессор простужается, сидя в 
архиве. 

Профессор. Да, там, кажется, немного сыро- 
вато. | | 

Роза. Я поставлю там электрообогреватель. 

Профессор. Благодарю. Вы так добры, фрекен 
Роза. И все здесь так добры. Мне с вами очень хорошо. 
Передайте мадам привет и попросите ее извинить меня. 
(Поднимается по лестнице и исчезает.) 

Катерина (появляется слева, взволнованная, до- 
вольная, радостно кричит). Я передумала! Я остаюсь на 
весь вечер. 

Роза. Что случилось? Откуда у тебя вдруг такое 
желание трудиться? 

Катерина. Не твое дело. 

Роза презрительно смотрит на Катерину. Входит Джонсон в но- 
вом одеянии: теперь он гофмейстер. На нем белая куртка и черные 
брюки с желтыми галунами. Он замечает Катерину, на его непо- 
движном лице впервые появляется выражение любстытства. Роза 


уходит. Катерина хочет последовать за ней, но Джонсон останавли- 
вает ее. 


Д жонсон. Мисс Катерина! Когда мы будем иметь 
наш следующий урок в английском языке? Может быть, 
завтра вечером? 

Катерина. У меня больше нет времени для анг- 
лийских уроков. 
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Джонсон. Мисс Катерина не хочет? Мне очень 
жаль. 

Катерина. У меня будет занято несколько вече- 
ров подряд. Ясно, мистер Вобла? 

Джонсон (озадачен). Мистер Вобла? Кого вы 
имеете в виду? Меня зовут Джонсон. Я не понял. 

Катерина. Что ж, тебе повезло. 

Джонсон ( медленно выговаривая слова). Я лишь 
хочу дружить с мисс Катерина. 
Из столовой выходит мадам. С явным неудовольствием смотрит 
на Джонсона и Катерину. Катерина быстро выходит из комнаты. 


Джонсон мгновенно поворачивается к мадам, он весь внимание, 
лицо снова неподвижно. 


Мадам. Джонсон, ты ведь джентльмен. А эта де- 
вица совсем не пара джентльмену. Ты понял, мой бед- 
ный найденыш? 

Джонсон. Уез$, та’апа. 


Слева входит Бернгард. 


Мадам. А теперь приготовь что-нибудь выпить. 

Джонсон. Уе$, та’ат. 

Мадам (Бернгарду). Аперитив? Шерри? Или, мо- 
жет быть, капитан предпочитает коктейль? 

Бернгард. Благодарю. Пожалуй, коктейль. 

Мадам. Сухой мартини или менхетен? Джонсон — 
мой бармейстер. Он может смешать нам любой ны 

Джонсон. Уез$, та’ат. 

Мадам. Мой маленький найденыш! Помнишь тот 
напиток, который мне так нравится? Что в него входит? 

Джонсон. Ром баккарди, гран-марки и лимонный 
сок, та’ат. | 

Бернгард. Против такого соблазна мне трудно 
устоять. 

Мадам. Джонсон, остановимся на этом. 

Джонсон. Уегу 2оо4, та’ат. (Выходит.) 

Мадам. Капитан, давайте присядем и попытаемся 
лучше узнать друг друга. 


Садятся на софу возле длинного стола у самой рампы. 


Принц часто рассказывал мне о вас. Вы его лучший 


друг. 
Бернгард. Уже десять лет его королевское высо- 


чество принц Альберт удостаивает меня своей дружбой. 
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Мадам. Я знаю, что вы много путешествовали 
вместе. 

Бернгард. Принц неоднократно оказывал мне 
честь, сопровождая меня во время моих деловых поез- 
док в разные страны. Наша дружба дает мне огромную 
нравственную силу. 

Мадам. Я также имею счастье быть близким дру- 
гом принца. Мой сказочный принц гостит у меня 
несколько раз в году. 

Бернгард. Я обещал принцу сделать все, чтобы 
помочь мадам в деле управления ее поместьем. Так ска- 
зать, не в службу, а в дружбу. 

Мадам. Я, разумеется, полностью доверяюсь вам, 
ибо вы близкий друг принца. А своими близкими друзь- 
ями принц делает лишь людей такой же возвышенной 
души, как и он сам. (Наклоняется и кладет руку на его 
плечо.) У вас сильные, широкие плечи. Эти плечи навер- 
няка выдержат самое тяжкое бремя. 

Бернгард. Я готов принять на себя любое бремя, 
какое пожелает мадам. 

Мадам. Поместье — это наследство, доставшееся 
мне от отца, мой дом, все... Но мне становится все труд- 
нее самой вести дела. Силы начинают изменять мне. 
Могу ли я переложить этот груз на ваши плечи? Все 
руководство, все дела, всю эту ерунду? Избавите ли вы 
меня от этих забот? . 

‚ Бернгард. Я в полном распоряжении владычицы 
поместья. И пусть она повелевает своим слугой. 

Мадам (все более приходя в восторг от своего но- 
вого управляющего). Восхитительно! Просто’ восхити- 
тельно слышать такую речь в наше’ ужасное время! Я 
чувствую, что вы как раз тот человек, который мне. 
нужен. 

Бернгард. Я сделаю все, что в моих силах. (Вы- 
глядывает из окна.) Такое поместье может давать нема- 
лую выгоду. 

Мадам. Но пока что оно приносит мне сплошные 
убытки. 

Бернгард. Надо повысить продуктивность хозяй- 
ства. Повышение продуктивности будет моей первой и 
основной задачей. 

Мадам. Едва ли у вас что-нибудь выйдет. В наше 
время люди не хотят больше работать, 
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Бернгард. Завтра утром, когда мы соберемся у 
Конюшенной горы, я расскажу людям о радости труда! 

Мадам. Отлично! Это что-то новое, и им будет ин- 
тересно. Для них труд всегда был обузой. 

Бернгард. Мне приходилось приобщать к труду 
представителей всех рас и национальностей. Самое 
главное здесь — подгонять и воодущевлять. 

Мадам. Но труд перестал быть благословением 
для людей. Он стал проклятьем. А кто виноват? Проф- 
союзы! 


Появляется Джонсон. Он несет поднос с коктейлями и закус- 
ками. Расставляет стаканы. 


(Все более распаляясь.) С дифтерией, холерой и чахот- 
кой покончено. Но зато у ‘нас появились профсоюзы! 
«Радость труда»! (Горько усмехается.) Нет, для моих 
людей труд — это мука и ничего больше! (Поднимает 
свой стакан.) Выпьем, мой спаситель! Надеюсь, вам бу- 
дет хорошо у меня! 


Прихлебывают из стаканов. 


Джонсон, здесь есть испанские оливки? 

Джонсон. Уе$, та’ат. 

Мадам (протягивает Бернгарду блюдо с оливка- 
ми). Попробуйте их, они великолепны. 

Бернгард. Изысканный напиток! 

Мадам. Мой найденыш знает свое дело. 

Джонсон. ТВапк уоц, та’ат'. (Уходит.) 

Мадам. При отце в доме было пятнадцать слуг, 
а теперь осталось лишь четверо. (Глубоко вздыхает.) 
Да, какие только испытания не посылает мне 
судьба! 

Бернгард. У меня большое имение в Мексике. 
Там великолепные отношения между хозяевами и слу- 
гами. 


Пауза, оба осушают стаканы. 


Я сделаю из вашего поместья образцовое хозяйство. Но 
прежде всего мы должны помочь людям ощутить ра- 
дость труда. И особое внимание нам надо уделять моло- 
дежи! 


' Спасибо, мадам! (англ.) 
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Мадам (презрительно ухмыляясь). Молодежь 
Она бежит в города, чтобы предаться там всякого рода 
удовольствиям, развлечениям и разврату! 

Бернгард. А почему не придумать для них ка- 
кие-нибудь удовольствия и развлечения здесь, в де- 
ревне? 

Мадам. А что мы можем для них придумать? 

Бернгард. Недалеко отсюда у мадам есть пре- 
красный луг, через который мне довелось недавно 
ехать. Глядя на него, я подумал: идеальное место для 
зоопарка со всякими аттракционами! С каруселью, аме- 
риканскими горами, тиром, дансингом, экзотическими 
животными, шпагоглотателями и фокусниками! Все ста- 
рые ярмарочные развлечения! 

Мадам (смеется). Забавная идея, капитан! Пожа- 
луй, в этом что-то есть. 

Бернгард. Если мы позаботимся о развлечениях 
для молодежи, она останется в деревне. 

Мадам. Но где достать экзотических животных? 

Бернгард. Один мой хороший друг служит у Ха- 
генбека в Гамбурге. Через него я выпишу самых ред- 
костных животных. Он может доставить заказчику лю- 
бой вымирающий вид земной фауны. 

Мадам. И даже слонов? 

Бернгард. Разумеется, и слонов! 

Мадам. В молодости я была с отцом в Индии и 
много ездила там на слонах. О, я так любила их! Вы 
действительно обещаете мне достать слона? 

Бернгард. Непременно, мадам. 

Мадам. Неужели? Если бы мне еще хоть раз уда- 
лось взобраться на слона, я бы снова почувствовала се- 
бя молодой. Выпьем, капитан! (Наполняет стаканы и 
выпивает свой до того, как это успевает сделать Берн- 
горд.) Ваше здоровье! 

Бернгард. Из истории мадам наверняка помнит 
Мепасег! 4и рагс Людовика Четырнадцатого в Версале. 
Создавая собственный зверинец, тепасег!, мадам сле- 
дует великим традициям великого королевского двора. 

Мадам (сразу просветлев). Неужели, капитан? 
Старинные традиции французского двора! 

Бернгард. Именно так. А кроме того, мадам, зве- 
ринцы играют большую роль в деле народного образо- 
вания. 
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Мадам (решительно). Тогда долой сомнения! Ре- 
шено: мы приступаем к созданию зоопарка. Вы беретесь 
за это дело? 

Бернгард. Разумеется. Единственное, что мне 
нужно, — это са{е Б]апсВе! 

Мадам. Естественно, я предоставляю вам полную 
свободу действий. Полную! Вы можете приступить 
немедленно. 

Бернгард. Кроме того, у меня еще есть гранди- 
озные идеи и проекты. Но, пожалуй, сегодня будет 
несколько неуместно?.. 

Мадам. Здесь я решаю, что уместно, а что 
неуместно. Развивайте ваши идеи! 

Бернгард (уклончиво). Да, конечно... По дороге 
сюда я проезжал огромные районы, сплошь заросшие 
старым лесом. Это ваши леса? 

Мадам. Да, я приказала не рубить деревьев. Мне 
представляется, что лес на корню красивее, чем бревна 
и доски. 

Бернгард. Но ведь время от времени необходимо 
прореживать лес, вырубая отдельные его участки. 

Мадам. Видите ли, капитан, когда пилят и рубят 
стволы деревьев, стоит такой невыносимый грохот. 

Бернгард. Но после прореживания лес растет 
быстрее и становится еще прекраснее. 

Мадам. Правда? Мне никогда это не приходило 
в голову. Но если вы утверждаете, то я целиком полага- 
юсь на вас. 

Бернгард. А вырубка отдельных участков леса 
даст товарную продукцию. Ведь без наличных денег 
невозможно вести сельское хозяйство. 

Мадам. Верно, верно! Кому, как не мне, знать это! 
Франк, мой алмаз, только и говорит, что о расходах на 
зарплату рабочим. 

Бернгард. Лес избавит мадам от всех денежных 
забот. 

Мадам. Ах, я так. ненавижу все эти дела: поку- 
пать, продавать... 

Бернгард. Делами буду заниматься я! У мадам 
не будет никаких хлопот. 

Мадам. Неужели, капитан? Это как раз то, что 
мне нужно. 

Бернгард (как бы невзначай). Если мадам пре- 
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доставит мне чрезвычайные полномочия, то я сам обо 
всем позабочусь. 

Мадам. Я уже сказала, что капитану предоставля- 
ется полная свобода действий. Завтра мы оформим юри- 
дически ваши полномочия. 

Бернгард (отворачивается к окну, чтобы скрыть 
довольную улыбку). Подпись хозяйки имения — и ма- 
дам избавлена от каких бы то ни было забот и хлопот. 

Мадам. Неужели все действительно так просто? 

Бернгард. Единственно, что мне нужно, это до- 
кумент, который даст мне неограниченное право помо- 
гать и служить моей владычице. | 

Мадам (восхищенно, с сияющими глазами). 
О топ сВег сарцате!! Подумать только, на свете еще 
есть такие люди, как вы! Настоящих мужчин совсем не 
осталось. Кругом одни чиновники. 

Бернгард. Кроме того, я взял с собой мою самую 
способную секретаршу, она приедет завтра. 

Мадам. Ваше здоровье, капитан! (Поднимает ста- 
кан.) У меня лишь одно желание: чтобы вам было хоро- 
шо в моем доме. 

Бернгард (как бы про себя). Я уже предчувст- 
вую, что здесь мне будет очень хорошо. 

Мадам. О мой милый, добрый, чудный принц! Он 
отдал мне своего лучшего друга! До сих пор мои лоша- 
ди служили мне единственным утешением на этой брен- 
ной земле. Завтра я покажу вам их, моих чистокровных 
рысаков. к | 

Бернгард. МЛыцу себя надеждой, что немного 
разбираюсь в лошадях. Ведь если играешь на тотализа- 
торе, надо знать лошадей. Тотализатор — моя страсть. 

Мадам (в0зликовав). Возможно ли? Вы тоже лю- 
бите лошадей? 

Бернгард. Очень! С семи лет, когда мне подари- 
ли моего первого пони. 

Мадам. Тогда мы с вами родные по духу. (Пате- 
тически.) И вы принадлежите к избранным, ибо тот, кто 
не любит лошадей, плохой и бессердечный человек. Что 
касается меня, то я выросла в конюшне. Я стала ездить 
верхом еще до того, как научилась ходить. 

Бернгард. Шо вашей грациозной осанке я сразу 
узнал наездницу. Виртуозную наездницу! 


1 О, мой дорогой капитан! (фр.) 
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Мадам. Не нужно льстить! Я ненавижу лесть! 

Бернгард. Мадам, я никогда не позволю, чтобы 
лесть отравила наши отношения. Но простая констата-. 
ция факта не имеет ничего общего с лестью. 

Мадам (в глубине души польщенная). Лесть я ви- 
жу насквозь! Да, насквозь. Запомните это, капитан. 
(Допивает свой стакан, встает во весь рост, величе- 
ственная и царственная. Пристально глядя на Бернгарда, 
резко меняет тон.) Настало время, чтобы я была с вами 
вполне откровенна. Вы должны помнить: я хорошо раз- 
бираюсь в людях. И с первого взгляда вижу, что пред- 
ставляет собой тот или иной человек. 

Бернгард (ошеломленный, с внезапной тревогой. 
в голосе). Что? Что вы хотите сказать? 

Мадам. А то, что я сделала одно открытие. 

Бернгард. Какое открытие? 

Мадам. Я увидела вашу сущность, капитан! 

Бернгард. Мою сущность? Но каким образом? 

Мадам. Теперь я узнала вас до конца. Может 
быть, лучше, чем вы сами себя знаете. 

Бернгард (со все возрастающим беспокойством 
в голосе). Простите меня, мадам... Но я, право, не со- 
всем понимаю... 

Мадам. Сейчас поймете: я читаю в вашем сердце, 
как в раскрытой книге. 

Бернгард. Мое сердце открыто. Мне нечего скры- 
вать. 

Мадам. От меня вам ничего не удалось бы св ритьь, 
Ничего. 

Бернгард (с жаром). Умоляю вас: верьте мне. 
Мадам может целиком положиться на своего слугу! 

Мадам. Именно так! Мое открытие в том и заклю- 
чается, что на вас я могу целиком положиться. Что вы 
один из моих самых близких друзей, которым я могу 
полностью доверять. 

Бернгард (с облегчением). Любое выражение 
доверия встретит с моей стороны самый горячий отклик. 

Мадам. Это так! И поэтому я открою вам. сейчас 
великую тайну моей жизни. 

Бернгард (в изумлении и замешательстве к 
глазами за мадам, которая медленно идет по комнате). 
Простите, мадам... Но я, право, не знаю... Заслужил ли 
я такую честь?.. 

Мадам (с пафосом). Нет, не возражайте! И за- 
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помните это раз и навсегда! Никогда не пытайтесь воз- 
ражать мне. А теперь вы все узнаете. (Тихо, таинствен- 
но.) Я совсем не та, за кого меня принимают. 

Бернгард. Теперь я окончательно ничего не по- 
нимаю. 

Мадам. Догадайтесь, кто я! 

Бернгард. Боюсь, что не смогу. 

Мадам. Попытайтесь! | 

Бернгард. Простите, мадам, но... 

Мадам. Не можсте? (Становится под висящим на 
стене портретом короля, прямая, величественная, чуть- 
чуть склоняет голову. Громко и торжественно.) Я — ко- 
ролевская дочь. 

Бернгард (ошеломленный, поднимается со стула, 
заикаясь). Мадам... Я... Мадам... 

Мадам. Я его дочь! 

Бернгард. Дочь старого короля! 

Мадам. Вы видите на этом портрете моего настоя- 
щего отца, его величество, почившего в бозе короля 
Идиллии Александра Девятого. 

Бернгард (смотрит на портрет, потом на мадам). 
Господи, конечно, теперь я понял! 

Мадам. Ну, что вы скажете? 

Бернгард. Я онемел. Совершенно онемел. И как 
я раньше не заметил. Какой идиот! 

Мадам. Видите сходство? 

Бернгард. Разительное. Совершенно разительное. 

Мадам (гордая и очень довольная). Думаю, что 
так. 

Бернгард. Потрясающе! И как я сразу не заме- 
тил! Но облик мадам все время напоминал мне о чем-то 
таком знакомом... И когда я смотрю сейчас на мадам, 
стоящую под портретом короля... 

Мадам (прерывая его). То теперь ошибиться 
НСЛЬЗЯ? 

Бернгард. Господи, то же лицо! Тот же орлиный 
взгляд! Те же благородные черты! Та же царственная 
осанка! Та же королевски поднятая голова! 

Мадам. Теперь вы все знаете: я совсем не та, за 
кого меня принимают люди. 

Бернгард (кланяется с преувеличенным почтени- 
ем). Кто же она, стоящая предо мной? 

Мадам. Говорите же! Я хочу услышать это от вас! 

Бернгард. Принцесса! Переодетая принцесса! 
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Мадам. Узами крови я связана с принцем и на- 
шим королевским домом. Теперь вы понимаете? 

Бернгард. Да, надеюсь, что теперь я пони- 
маю все. 

Мадам. Лишь самые преданные друзья знают тай- 
ну моего рождения. 

Бернгард. Великая государственная тайна! Меня 
подавляет сознание великой чести, оказанной мне. 


Джонсон и Роза выходят из столовой и широко растворяют 
двери. Теперь на Джонсоне ливрея: он предстает в своем третьем 
воплощении — лакея. | 


Джонсон. ПОшпег 1$ зегуе4, та’ат!. 
Роза. Профессор неважно себя чувствует. Он бу- 
дет обедать у себя в комнате. И просил мадам изви- 


нить его. 
Мадам. Так-так. Значит, сегодня за обедом нам не 
удастся обсудить некоторые вопросы истории. Тогда мы 
с капитаном поговорим о лошадях. Только о лошадях! 
Бернгард (с почтением предлагает мадам руку, 
тихо и таинственно). Ваше королевское высочество! 


Мадам весело улыбается ему. Рука об руку со своим управляющим 
она идет в столовую. Они проходят мимо Джонсона и Розы, которые 
неподвижно, как изваяния, стоят по обе стороны дверей. 


Занавес 


АКТ ВТОРОЙ 


Контора 


‚ Современная контора, заново отделанная, все блестит и свеокает. 
Большой письменный стол со всем конторским оборудованием: счет- 
ный аппарат, копировальный аппарат и т. д. На полках — дела в кар- 
тонных переплетах. В одном углу — большой несгораемый шкаф, 
в другом — огромный глобус. На стене — большой портрет мадам, 
написанный маслом. Слева — выход, сзади — стеклянные двери, веду- 
щие на большую террасу, справа — дверь в соседнюю комнату. Лето. 
Ярко светит солнце. Тепло. Сквозь стеклянные двери видны зеле- 
пеющие сады. Бернгард сидит за письменным столом и диктует 
письмо. Его секретарша, девушка лет двадцати пяти, сидит 
за маленьким столиком и печатает на пишущей машинке. Возле 
машинки — груда писем, это дневная почта, которую предстоит 

разобрать. 


' Обед подан, мадам (англ.). 
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Бернгард. «<...И в качестве полномочного пред- 
ставителя имения я предлагаю поставить Вашей фирме 
вышепоименованные продукты на сумму сто пятьдесят 
тысяч крон в течение тридцати дней. Как и указывал 
в начале своего письма...» (Внезапно умолкает, встает 
и начинает ходить взад и вперед по комнате.) Фрекен! 
Что я, черт возьми, указывал в начале письма? 

Секретарша (просматривая письмо). Вы ничего 
не указывали. Здесь написано: «Позволю себе напо- 
мнить Вам о нашей последней встрече, когда я посетил 
Вашу контору вместе с его королевским высочеством 
принцем Альбертом...» 

Бернгард. Да, верно. Тогда напишем следующее: 
«Как я напоминал в начале письма, мы встречались в 
Вашей конторе, которую я посетил в обществе его коро- 
левского высочества принца Альберта. В надежде на 
приятное и полезное продолжение контактов с Вашей 
уважаемой фирмой, с искренним уважением...» Все! Те- 
перь прочтем и подпишем! 


Секретарша вынимает письмо из машинки. 


(Быстро подписывает письмо, потом бормочет, как бы 
про себя.) Итак, я дважды ввернул имя принца! Авось 
дело выгорит! 


Секретарша печатает на конверте адрес, заклеивает письмо и кладет 
его в специальную корзину Для почты, подлежащей отправке. 


Следующее! 

Секретарша (распечатывает письмо). Ассоциа- 
ция домашних хозяек приглашает принцессу на свой 
двадцатипятилетний юбилей. (Читает.) «Присутствие 
лица королевской крови придаст особый блеск нашему 
празднику. Зная о Ваших связях с королевским до- 
МОМ...» 

Бернгард. Ничего не выйдет. На ближайшие 
полгода все принцессы давно абонированы. Даже Ли- 
лечка, хоть она еще крошка. Отложим пока! 

Секретарша (распечатывает большой коричне- 
вый конверт). От Хагенбека из Гамбурга накладные на 
ЖИВОТНЫХ. 

Бернгард. Отлично! Кто же к нам приехал? 

Секретарша (читает). «Одна горилла. Афри- 
канская. Самый крупный экземпляр. Две гиены. Самец 
и самка. Пятнистые. Одна львица...» 
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Бернгард (прерывает). Гиены в отличном состоя- 
нии. А вот львица совершенно беззубая. Обещали-то 
львицу-людоедку! А эта ничего не может есть, кроме 
мороженого! 

Секретарша (продолжает читать). «Два павли- 
на... Один верблюд... Один жираф... Один крокодил... 
Один питон, тигровый. Одна лама... Два фазана». 

Бернгард. Дальше! 

Секретарша. Все! 

Бернгард. А слон? 

Секретарша. Хагенбек пишет, что они не могут 
послать слона. У них нет такого железнодорожного ва- 
гона, в который мог бы поместиться слон. 

Бернгард. Я же телеграфировал, что они могут 
погрузить слона на баржу. Неужели они не могут найти 
подходящую баржу? Ох уж. эти мне немцы! 

Секретарша. Какой величины слон? 

Бернгард. Он более четырех метров в высоту. 
Самый большой в мире! Я обещал мадам достать ей 
самого большого в мире слона. И я хочу выполнить все 
свои обещания. Любой ценой! Если в ближайшие дни 
слон не будет доставлен, мы снова телеграфируем в 
Гамбург! Следующее письмо, фрекен! 

Секретарша (протягивает нераспечатанное пись- 
мо). От его королевского высочества. 

Бернгард (распечатывает письмо, делает ‘грима- 
су). Что такое? Принц хочет получить авансом деньги 
за этот месяц. Но он уже получил их! Проверьте-ка, 
фрекен! Когда мы В последний раз выслали деньги? 

Секретарша (заглядывает в расходную книгу). 
У меня здесь записано. Последний чек мы отослали его 
королевскому высочеству тридцатого июня. На пятьде- 
сят тысяч. 

Бернгард. Пятьдесят тысяч! Всего две недели 
назад! И он опять, видите ли, в стесненных обстоятель- 
ствах. Значит, нам придется выслать ему деньги по те- 
леграфу. Мы сделаем это после ленча. Денежный пере- 
вод моему высокочтимому принцу от его самого верного 
и преданного друга! Фрекен, отметьте это где-нибудь, 
чтобы не забыть! 

Секретарша (вдруг резко повернувшись к ше- 
фу, весьма интимно). Все «фрекен» да «фрекен»! К чему 
этот официальный тон? 
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Бернгард (тихо, предостерегающе). Тсс! Осто- 
‘рожней! 

Секретарша. Но мы здесь одни. 

Бернгард (показывает на дверь справа). Там 
старик! Он наверняка подслушивает через замочную 
скважину. 

Секретарша. Почему ты так боишься Франка? 
Бухгалтер — честный старик. 

Бернгард. Он все время шныряет здесь и выню- 
хивает. Сует свой длинный нос в мои дела. И рожа 
у него всегда кислая, как уксус. 

Секретарша. А с чего ему радоваться, когда ты 
выжил его из конторы и заставил перебраться в ма- 
ленькую каморку. 

Бернгард. Лучшего он и не заслуживает. Эта 
_клетушка вполне соответствует широте его кругозора. 

Секретарша (поднимается со стула, подходит к 
Бернгарду и берет его за руку). Дикки, у меня есть для 
тебя новость. 

Бернгард. Хорошая? Или лучше не говори. 

Секретарша. Хорошая. 


Бернгард тревожно оглядывается. 


Секретарша. Если ты боишься, что кто-нибудь 
услышит, я шепну тебе на ухо. (Обнимает его и шепчет 
ему на ухо.) 

Бернгард. О! Что ты говоришь?! 

Секретарша. Да. Сегодня утром. Наконец-то! 

Бернгард. Превосходно! Ты молодец! Превос- 
ходно! 

Секретарша. Я целую неделю волновалась. Да- 
же больше. 

Бернгар д. Ну, теперь все позади. Ты у меня 
умница! 

Секретарша (иронически кивает). Спасибо, мой 
господин! 

Бернгард. Собственно, я и не беспокоился. 
Я всегда был уверен в тебе. 

Секретарша (с горечью). В своей исполнитель- 
ной секретарше! 

Бернгард. Ты умная, интеллигентная девушка. 

Секретарша. Я отлично справляюсь со всеми 
своими обязанностями, мне это известно. Но ты уверен, 
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что я именно это хотела от тебя услышать? (Подставля- 
ет губы для поцелия. ) 

Бернгард. Моя девочка, в рабочее время лучше 
обходиться без нежностей. (Слегка целует ее в щеку.) 

Секретарша. Ты начинаешь целовать меня с та- 
кой же страстью, как целуешь мадам. 

Бернгард. Ну что ты... Здесь есть существенная 
разница. 

Секретарша. Как все это противно. 

Бернгард. Что-что? 

Секретарша (с волнением). Я говорю: про- 
тивно! 

Бернгард. Что противно? 

Секретарша. Смотреть на старую дуру и на те- 
бя! Смотреть, как вы кривляетесь! Как лижетесь, сюсю- 
каете и тискаете друг друга. 

Бернгард (хохочет). Ты ревнуешь меня, глу- 
пышка! Но я ведь играю здесь роль сына мадам. Она 
переполнена до самых краев материнской любовью. Как 
это обычно бывает с пожилыми бездетными женщи- 
нами! 

Секретарша. Ты не только играешь, а порой и 
заигрываешь! И получается это у тебя так мерзко. 

Бернгард. Мужчина не всегда думает о том, как 
он выглядит со стороны. 

Секретарша. А вот женщина думает, к сожале- 
НИЮ.. 

Б е рнгард. Наша мадам — единственная в своем 
роде. Если бы ты видела ее вчера на обеде у губернато- 
ра! Теперь мы друг для друга Сисси и Дикки. — 

Секретарша (иронически). Как это мило! Как 
трогательно! 

Бернгард. Вообще наша мадам — Сесилия. _Но 
Сисси ее могут называть только принц, я и еще несколь- 
ко друзей. Ведь я оказываю ей знаки внимания только 
как хозяйке поместья. 

_ Секретарша. Но ей ты внушаешь, что именно 
как женщине! 

Бернгард. А если она и поверит, так что тут дур- 
ного? Мужчины никогда не баловали ее своим внимани- 
ем, и женщина в ней так и умерла, не родившись. 

Секретарша. Но это же нечестно. 

Бернгард. Все, что я делаю, не доставляет ма- 
дам ничего, кроме удовольствия, Я совершаю доброе де- 
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ло. Разве запрещается кому-нибудь творить добро толь- 
ко на том основании, что он сам извлекает из этого 
пользу? 

Секретарша. Ты, конечно, можешь делать здесь 
все, что тебе угодно. Но иногда мне это кажется таким 
странным... (останавливается и замолкает) таким... 

Бернгард (сурово, резко). Что кажется тебе 
странным? 

Секретарша (уклончиво). Ничего... 

Бернгард. Запомни: ты обязана молчать обо 
всем, что становится тебе известно по роду своей 
службы. 

Секретарша. Разумеется. Ведь ты полагаешься 
на свою секретаршу? Послушай-ка, мой капитан! А ма- 
дам знает, что ты женат? | 

Бернгард (неприятно задет). Нет, не знает. Ка- 
кое ей дело до моей женитьбы? ’ 

Секретарша. Матери всегда есть дело до же- 
нитьбы своего сына. 

Бернгард. Ты прекрасно знаешь, что мы с женой 
разводимся. Вот уже два года, как мы не живем вместе. 

Секретарша. Два месяца назад я напечатала 
для тебя письмо к твоему адвокату. Ты просил его как 
можно скорее оформить развод. Как обстоят дела? Он 
сделал что-нибудь? 

Бернгард. [Го-моему, ничего. 

Секретарша. Но ты же понимаешь, что меня 
это интересует! 

Бернгард. Мой адвокат любит заниматься воло- 
китой. Его трудно сдвинуть с места. Придется подтолк- 
нуть. Пиши! 


Секретарша сразу оживляется и проворно вставляет в машинку 
новый лист бумаги. 


Ты помнишь адрес адвокатской фирмы? 

Секретарша (очень довольная). Конечно. 
«Шмидт и Уоллер»... Диктуйте, капитан. 

Бернгард. «В связи с предыдущим письмом про- 
шу сообщить мне о мероприятиях, которые ваша фирма 
предприняла в отношении моего развода. Я вынужден 
напомнить, что дело это не терпит отлагательств, по- 
скольку немедленно по окончании бракоразводного дела 
я намерен вступить в новый брак». Подчеркни послед- 
ние слова! 
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Лицо секретарши озаряется радостью. 


«С уважением...» и подпись. Коротко и ясно, а? (Подпи- 
сывает письмо.) 

Секретарша (печатает адрес на конверте и кла- 
дет его в корзину для почты, подлежащей отправке). 

Это подхлестнет твоего адвоката. 

Бернгард (роется в бумагах на письменном сто- 
ле). Кажется, на этой неделе я забыл поставить на то- 
тализатор. Придется утроить ставку! | 

Секретарша. Но ты все время проигрываешь. 

Бернгард. Значит, настает пора выигрышей и по- 
бед!, (Оживленно просматривает программу скачек.) 
Итак, следующие скачки в воскресенье! Что ж, поста- 
вим на Юлиану, Люцифера или Блю-мастера?.. 


Слева раздается стук в дверь. В комнату входит неизвестный. 
Это человек лет пятидесяти, одетый в поношенный, но все еще эле- 
гантный костюм, который говорит о том, что его владелец когда-то 
одевался лучше. Его красноватый нос и одутловатые щеки свиде- 
тельствуют о неумеренном употреблении алкоголя, однако сейчас он 
совершенно трезв. Неизвестный производит впечатление человека, 
так сказать, «без определенных занятий». Правая его нога не гнется. 


Неизвестный (останавливается в дверях, с де- 
ланным смирением, все время кланяясь). Добрый день! 
Извините... Это контора поместья? И я полагаю, что 
имею честь видеть самого управляющего?.. 

Бернгард (быстро встает; взглянув на незнаком- 
ца, сразу узнает его и, судя по всему, весьма неприятно 
поражен). Несомненно. Вы не ошиблись. Что вам 
угодно? 

Неизвестный. Простите за беспокойство. Мне 
хотелось бы сказать вам несколько слов. 

Бернгард. О чем? 

Неизвестный. Об одном деле, которое, как мне 
кажется, может заинтересовать господина управляюще- 
го. Не могли бы вы уделить мне несколько минут? 

Бернгард. Разумеется. Моя контора и предна- 
значена для деловых бесед. 


Бернгард и неизвестный обмениваются взглядами, которые свиде- 
тельствуют о том, что они знают друг друга очень хорошо. Однако 
говорить свободно им мешает присутствие секретарши. 


Неизвестный. Спасибо! Большое спасибо! 
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Бернгард (секретарше, начальническим тоном). 
Фрекен может пойти позавтракать! 

Секретарша (встает и берет сумочку). Спасибо, 
капитан! Письма забрать? 

Бернгард. Нет, письма я сам отправлю. Поеду 
на озеро выкупаться и по дороге заброшу их на почту. 
(Неизвестному, с преувеличенной вежливостью.) Прошу 
вас, садитесь, пожалуйста! 


Секретарша уходит налево. 


(Как только за ней закрылась дверь, вынимает письма 
из корзины. Последнее письмо, лежащее сверху, рвет 
пополам и кладет в карман пиджака, остальные запихи- 
вает в портфель. Поворачивается к неизвестному; совер- 
шенно другим тоном.) Так какого черта тебе здесь 
надо? 

Неизвестный (удобно устраивается в кресле; 
самоуверенно и нагло). Каким тоном ты разговарива- 
ешь со старым другом, который пришел навестить тебя? 
Неужели ты совсем не рад, что снова видишь меня? 

Бернгард (рассматривает неизвестного с край- 
ним отвращением). В восторге! Но в присутствии секре- 
тарши я должен был побороть желание немедленно об- 
нять тебя! 

Неизвестный. Ну, теперь, когда мы одни, ты 
можешь, во всяком случае, пожать руку своему старому 
другу! (Протягивает руку, Бернгард делает вид, что не 
замечает ее.) Не хочешь? Неблагодарный! Ведь в сказ- 
ке твоей жизни я всегда был доброй феей! 

Бернгард. Злым духом! А я-то думал, что разде- 
лался с тобой навсегда! 

Неизвестный. Как ты груб! И черств к тому 
же. Ведь мы так трогательно сотрудничали с тобой 
столько лет... Зачем же нам вдруг расставаться, да еще 
навсегда? 

Бернгард. Говори сразу: что тебе здесь надо? 

Неизвестный. Прежде всего мне хотелось 
узнать, как ты поживаешь. Полагаю, что пребывание на 
лоне природы пошло тебе на пользу. Ты выглядишь луч- 
ше, чем когда бы то ни было. Вероятно, это деревенский 
воздух... или... а? 

Бернгард. Значит, ты приехал лишь затем, Зы 
справиться о моем здоровье? 
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Неизвестный. Я хочу поздравить тебя с боль- 
шими успехами, которых ‘ты добился за последнее вре- 
мя. Я издали все время следил за твоей карьерой. Она 
блистательна! но 

Беригард. Ты, оказывается, типиониюнь ‘за’ зы. 

Неизвестный. Просто я не брезгаю никакими 
источниками информации. Слышал, что тебя произвели 
в капитаны. Поздравляю! Ты, так сказать, офицер с 
неплохими перспективами на маршальский жезл. г 

Бернгард (постепенно приходит в бешенство, но 
старается владеть собой). Хватит болтать! Переходи к 
делу. | 
Неизвестный. Ты здесь неплохо ‘устроился, 
местечко теплое и доходное. Перед приездом сюда ты 
был разорен, и твое имущество назначили к распрода- 
же. А теперь, говорят, даже начал платить долги! 

Бернгард. Надеюсь, ты не думаешь, что я буду 
обсуждать с тобой свои дела? 

Неизвестный. В этом нет необходимости. Я в 
курсе всех твоих дел. И всегда был зв курсе. Ты доволь- 
но рано занялся всякого рода деловыми махинациями. 
Впервые объявил себя банкротом в день своего совер- 
иеннолетия. Так сказать, сдал экзамен на аттестат зре- 
лости подлинного дельца. 

Бернгард (повысив голос). Повторяю: ближе к 
делу. Что тебе от меня нужно? 

Неизвестный. Как грубо ты разговариваешь с 
тех пор, как стал офицером! И почему ты так странно 
смотришь на меня? Можно подумать, что ты меня бо- 
ишься! Или я могу быть чем-то опасен для тебя? Но 
ведь я совсем неопасный человек... 

Бернгард (саркастически). Конечно, нет. Твоя 
длань всегда была занесена над моей головой. И сейчас 
ты появился только для того, чтобы отвратить какую- 
нибудь новую катастрофу, которая угрожает мне! 

Неизвестный. У тебя удивительная интуиция. 
(Вытягивает ногу.) 

Бернгард. Под каким именем ты явился сюда? 

Неизвестный. Ты всегда можешь называть ме- 
ня Максом. Для тебя я был и навеки останусь все тем 
же старым Максом. 

Бернгард. Макс Неизвестный! Я знаю. Но каким 
тебя знают другие? | 


466 


’ Маке. Неизвестный. Не беспокойся! Тебе не при- 
дется стыдиться знакомства со мной. Я не собираюсь 
проникать в общество твоих друзей. Или в свиту принца. 
Одним словом, меня отнюдь не преследуют честолюби- 
вые помыслы. 

Бернгард. Но вспомни о своей ноге. Это особая 
примета, по которой тебя легко узнать! 

Макс. Не беспокойся за меня! Господь ниепослал 
мне удивительную способность самому заботиться о се- 
бе. И еще способность помогать своим друзьям. Так что 
некоторые из: них многим мне обязаны! 

Бернгард. Итак, тебе нужны деньги? | 

Макс. Ах, какой ты грубиян! Сразу начинаешь го- 
ворить о деньгах! Фи! А еще имеешь дело с аристокра- 
тами! Я-то думал, что в высшем обществе не придают 
значения этой презренной материи! 

Бернгард. Тебе нужны деньги? Да или нет? 

Макс. Я предпочел бы работу в поместье. Хорошо 
оплачиваемую... 

Бернгард (усмехаясь). Что же ты можешь здесь 
делать? Например, заниматься земледелием, а? Нет, ни- 
когда не поверю, чтобы ты всеръез искал работу! 

Макс. Ну, положим, работа — это довольно растя- 
жимое понятие. Я лично имею в виду номинальную ра- 
боту. Ясно? 

Бернгард. Ясно. (Задумывается.) На такую долж- 
ность ты годишься вполне. 

Макс (развалившись в кресле и сложив на живо- 
те руки). Я люблю деревню. А это поместье — просто 
рай. Вот она, настоящая идиллия! Я с удовольствием 
остался бы здесь. Скажем, на посту твоего финансового 
советника. Снова стал бы твоей правой рукой! 

Бернгард. Весьма благодарен. Но мне вполне 
хватает своих собственных рук. 

Макс. Ты же знаешь... правовое обеспечение... 
всякого рода предпринимательской деятельности — моя 
специальность. И здесь. я могу тебе пригодиться, я, твоя 
добрая фея с волшебной палочкой! (Делает в воздухе 
движение рукой, словно взмахивает волшебной палоч- 
кой.) Почему бы нам снова не наладить сотрудничество, 
как это бывало раньше? Ты заколдовываешь людей, я 
заколдовываю бумаги! Одним мановением руки я могу 
превратить. заем в покупку. И так же легко — покупку 
в заем. Если клиент меня очень попросит, я даже могу 
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превратить его из должника в кредитора. А без фиктив- 
ного договора вообще невозможна никакая предприни- 
мательская деятельность. | 

Бернгард (с иронической улыбкой). И все это ты 
можешь проделывать в точном соответствии с буквой 
закона и всеми правовыми нормами? Так что ни один 
суд не подкопается? 

Макс. Разумеется! Что же касается буквы закона 
и правовых норм... то главное здесь — искусство форму- 
лировки. 

Бернгард. Но однажды твоя формулировка ока- 
залась недостаточно убедительной. Во всяком случае, 
таково было мнение суда. И тебя приговорили к... Ты 
помнишь? 

Макс (совершенно невозмутимо). Несчастный слу- 
чай. Никто от этого не застрахован. Нет, мой друг: сде- 
лай меня своим финансовым советником — и тебе нечего 
бояться закона. 

Бернгард. Аяи так не боюсь закона. 

Макс. Пока тебя поддерживает принц! Ведь, если 
я не ошибаюсь, его королевское высочество — твой ком- 
‘паньон? У тебя есть договор с самим принцем. Настоя- 
щий договор! (Громко, угрожающе хохочет.) 

Бернгард. И как у меня хватило ума показать 
его тебе... Это тоже несчастный случай... Только уже со 
мной. 

Макс. У тебя вообще слабость к аристократам! 
А тут еще захотелось прихвастнуть! Но какая мне при- 
шла в голову блестящая идея — снять фотокопию с тво- 
его договора с принцем! 

Бернгард. Да, ты его, наверное, хранишь за 
семью замками! 

Макс. А ведь какой исторический документ! Какой 
договор! Одна из высоких договаривающихся сторон 
предоставляет свой титул в полное распоряжение дру- 
гой стороны, которая использует этот титул по своему 
усмотрению при осуществлении определенного рода де- 
ловых операций! Роскошно! Принц в роли отмычки! Все 
двери широко распахнуты! И отмычка получает три- 
дцать процентов прибыли! Гениально. 

Бернгард. Тот, кто обладает высоким титулом, 
может одолжить или продать его, когда ему заблаго- 
рассудится. Так. же точно, как можно продать или зало- 
жить свое имущество! | 
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Макс. Верно! Верно! Ты прав! 

Бернгард. Титул принца должен кормить его об- 
ладателя. И в нашей стране он кормит очень неплохо. 
‚Макс. Верно! Совершенно верно! Мы живем в бла- 
гословенной стране! Мне лично здесь очень и очень 
неплохо. И тебе тоже. Ты отлично устроился! Кстати, 
сколько тебе пришлось заплатить принцу за место 
здешнего управляющего? Так сказать, какова доля прин- 
ца в этом деле? 

Бернгард. Почему ты спрашиваешь? Тебе ведь 
все известно! 

Макс. Я не вхожу в детали. Но теперь, когда 
счастье тебе улыбнулось, можешь поделиться со своим 
старым другом. 

Бернгард (сквозь зубы). Ты душишь меня! 

Макс. Мы говорили, что мадам уже ест из твоих 
рук. А ты — из ее. И ешь сытно! Так неужели тебе жал- 
ко нескольких паршивых крошек, которые упадут с тво- 
его пиршественного стола? Неужели ты действительно 
настолько черств?о 

Бернгард. Ты отвратителен! 

Макс. Ах ты старый лицемер! А ведь я так люблю 
тебя! 

Бернгард. Как вошь человека, когда сосет у него 
кровь. 

Макс. «Возлюбите врагов своих»,— гласит Бабай. 
А ты... ты ненавидишь своих друзей. Тебе незнакомо 
великое чувство любви. Вспомни, сколько раз я спасал 
тебя от злой напасти. И вот я снова прихожу к тебе, 
чтобы отвести от тебя катастрофу! 

Бернгард. Тогда говори, в чем дело! Черт бы те- 
бя побрал! 

Макс (довольно усмехаясь, многозначительно смот- 
рит исподлобья на Бернгарда). Мой старый друг... а что, 
если фотокопию твоего договора с принцем я пришлю 
одной старой даме, которую называют мадам? Как 
она, по-твоему, отреагирует? Не вызовет ли это ката- 
строфу, а? 

Бернгард. Ну ладно, хватит! Я не желаю слу- 
шать подобные речи в своей конторе! 

Макс. Мы можем выйти на воздух, если тебе угод- 
но. Ведь сегодня так жарко! (Стирает со лба пот.) 

Бернгард. Я хотел съездить на озеро окунуться 


пару раз. 
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| Макс (встает). Поедем вместе. Но в холодной воде 
я не купаюсь. Понимаешь, сердце! (Прикладывает руку 
к сердцу.) 

Бернгард (рассматривает его одутловатое ›ли- 
цо). Много пьешь? Как у тебя с этим сейчас? Г 

Макс. Расчудесно! Теперь я пью только по утрам, 
когда трезв. Так вкуснее всего! 

Бернгард. Очень сожалею, что ты еще не упился 
до смерти. Даже для этого... ты слишком ленив. Ни 

Макс. Ну нет — просто слишком крепок! Ну а те- 
перь, мой дорогой друг, пойдем и продолжим нашу 
беседу! 

Бернгард. Итак, ты хотел бы работать, не слиш- 
ком утруждая себя, — работать номинально? 

Макс. Именно. И я полагаю, что мы быстро при- 
дем к соглашению. Ты и я должны сработаться. Судьба 
связала нас одной веревочкой. Значит, надо помогать 
друг друту... 

Бернгард (открывает дверь направо). Я должен 
уйти по делу. Не будет ли господин Франк настолько 
любезен, что послушает телефон? 

В ответ слышится невразумительное мычание, означающее «да». 
Бернгард берет портфель с письмами, преувеличенно вежливо откры- 
вает левую дверь перед Максом, который проходит вперед, постуки- 
вая ногой о пол. Бернгард выходит следом за ним. Из своей ком- 
натушки в контору входит Франк; на нем поношенный рабочий 
костюм, брюки вытерты до блеска, рукава залатаны. Он медленно 
обходит контору, внимательно оглядывая ее; всматривается в несго- 
раемый шкаф, словно хочет разглядеть, что находится внутри, бросает 
испытующий взгляд на бумаги, лежащие на письменном столе, но 
ничего не трогает. Слева входит профессор. На нем темный 
костюм, слишком тенлый для такой жаркой погоды. Он устал, зады- 
хается, вытирает пот со лба. 


Профессор. Здравствуйте, господин Франк. 

Франк (чопорно и корректно). Здравствуйте, гос- 
подин профессор. 

Профессор. Могу я поговорить с господином 
бухгалтером? 

Франк. Пожалуйста. 

Профессор. Сегодня так жарко. Я немного 
устал. Посижу здесь чуть-чуть. 

Франк. Конечно, прошу вас. (Пододвигает профес- 
сору кресло.) 

Профессор (садится). Большое спасибо. Врач 
предупреждал меня, что следует избегать физического 
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переутомления. А`с другой стороны, все-таки нужно 
двигаться. Ведь я целый день сижу в архиве и занима- 
юсь историческими изысканиями. 

Франк. Я знаю, профессор. 

Профессор. Я веду генеалогическое исследова- 
ние. Это будет книга о родословной мадам. 

Франк. Интересно бы почитать эту книгу. 

Профессор. Кроме того, я записываю устные 
предания, которые старожилы хранят в своей памяти 
еще со времени старого короля. Скажите, пожалуйста, 
вы не могли бы рассказать мне что-нибудь интересное? 

Франк. Я прожил здесь всю свою жизнь. И па-« 
мять у меня очень хорошая. 

Профессор. Прекрасно. Вы не присядете? (Пау- 
за.) Вы своими собственными глазами видели его коро- 
левское величество короля Александра Девятого? 

Франк. Да, и много раз. Он приезжал сюда охо- 
титься. В охотничий сезон старый хозяин всегда прини- 
мал у себя королей и королев. 

Профессор. А старый король был хороший 
ОХОТНИК? 

Франк. Хороший. За один день он мог застрелить 
сотни две зайцев. Потом приказывал свалить всех зай- 
цев в одну кучу, а сам залезал на нее с ружьем и фото- 
графировался. 

Профессор (утвердительно кивает). Да, Алек- 
сандр Девятый при всех обстоятельствах старался воз- 
`высить величие и достоинство королевской власти. 
°’ Франк. Иногда король привозил сюда своих сыно- 
вей. Прогуливаясь с кем-нибудь из принцев, он говорил, 
бывало: «У тебя должна быть королевская походка, сын 
мой! Слышишь, королевская!» 

Профессор (вынимает записную книжку и дела- 
ет пометки). Неужели он это говорил? Подумать толь- 
ко: королевская походка! Как это характерно! Достой- 
ный образец поистине королевского суждения! Ну а те- 
перь, господин Франк... (понижает голос и с опаской 
‘оглядывается, словно боится, что его кто-нибудь подслу- 
шает) я хотел бы поговорить с вами совершенно откро- 
венно. Вопрос весьма деликатный: речь идет о тайне 
рождения мадам. 

Франк. Я сразу догадался. 

Профессор. Да? Значит, вам кое-что известно? 
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Мадам — побочная дочь короля Александра Девя- 
ТОГО? 

Франк. Боюсь, что да. 

Профессор. Об этом много говорят в народе? 

Франк. Нет. Это тайна, которая перестала быть 
тайной так давно, что теперь об этом уже неинтересно 
говорить. 

Профессор. Сама она непоколебимо убеждена в 
своем королевском происхождении. Но действительно 
ли мадам — дочь старого короля? Разве это доказано? 

Франк (слегка покашливает). Видите ли, юриди- 
чески отцовство старого короля здесь не установлено, 
ибо для этого нужно постановление суда. Я хочу ска- 
зать, парламента. Но ведь королей не вызывают в суд 
по делу о злостной неуплате ими алиментов? 

Профессор (шокирован). Конечно, нет! Я хотел 
бы задать вам один вопрос: существуют ли какие-ни- 
будь документы, которые свидетельствовали бы о том, 
что она — дочь Александра Девятого? Какие-нибудь до- 
казательства? 

Франк. Существуют. Есть одно доказательство. 

Профессор. Что за доказательство? 

Франк (просто, деловито). Охотничий календарь. 

Профессор (раскрывает рот от изумления). 
Охотничий календарь?.. 

Франк. Именно так. Охотничий календарь со всей 
убедительностью доказывает отцовство Александра Де- 
вятого. 

Профессор. Простите, но я не совсем вас пони- 
маю. Каким образом охотничий календарь может слу- 
жить доказательством отцовства? 

Франк. В календаре точно указано, когда начина- 
ется охота на лося. 

Профессор (в совершенном недоумении). Лось... 
да... Но ведь лось в некотором роде принадлежит к цар- 
ству животных. Какое же отношение он имеет к родо- 
словной мадам? 

Франк. Очень большое. Король всегда приезжал 
в имение к началу охоты на лося. 

Профессор (внезапно сообразив). Вот оно что! 
Теперь я начинаю улавливать связь... 

Франк. Тут все яснее ясного. Возьмите охотничий 
календарь за тысяча восемьсот девяносто четвертый 
год; Из него следует, что отстрел лося разрешается в 
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последнюю неделю сентября и первую неделю октября. 
Последним днем охоты на лося в тысяча восемьсот де- 
вяносто четвертом году было седьмое октября. А мадам 
‘родилась седьмого июля тысяча восемьсот девяносто пя- 
того года! Все совпадает совершенно точно. Так. 

Профессор (делает пометки в своей книжке). По- 
дождите минутку, я запишу. Последний день охоты был... 

Франк. Седьмого октября. Мадам родилась седь- 
‘мого июля. День в день. Верно, профессор? 

Профессор. Подождите минутку! 

Франк. Я могу подарить вам этот охотничий ка- 
лендарь. 

Профессор. Благодарю вас, чудесно. Я должен 
тщательно исследовать этот источник. Охотничий кален- 
дарь не может служить решающим доказательством ко- 
ролевского происхождения мадам, но, несомненно, это 
является, так сказать, косвенной уликой. 

Франк. Есть и другие доказательства. В том са- 
мом году, когда родилась мадам, старый хозяин полу- 
чил «Болыной Крест Голубого Ангела». 

Профессор (в изумлении). Как? Неужели ему 
был пожалован высший орден, которым награждали за 
самые выдающиеся заслуги перед государством? И вы 
усматриваете связь между этим награждением и отцов- 
ством короля? 

Франк. Ну, об этом так прямо не говорили. Было 
объявлено, что ему пожалован Большой крест за заслу- 
ги в деле развития экономики страны. (Пауза.) Старый 
хозяин отлично разбирался в сельском хозяйстве. 

Профессор. Он, разумеется, гордился своей... 
гм... своей интимной связью с королевским домом?. 

Франк. Хозяин носил свой крест радостно и. гордо. 
(Помолчав.) Он распорядился, чтобы его похоронили с 
этим крестом на груди! 

Профессор (все время делая пометки в книжеч- 
ке). Думаю, что ваши сведения имеют большую цен- 
ность для моей работы. 

Франк. Я мог бы о многом вам порассказать. По- 
мню, как однажды его величество оступился и чуть бы- 
ло не упал... Вот здесь на большой лестнице. 

Профессор (с интересом). Вы не рассказывали 
мне об этом. Как же это произошло? 

_ Франк. Это произошло на последней ступеньке. 
Король споткнулся и чуть было не покатился вниз. 
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Еле-еле удержался. И тогда юн сказал... О, я. до сих 
пор помню это слово! 

Профессор. Что же он сказал? 

Франк (торжественно). Он сказал: «Гоп-ля!» | 

Профессор {в восторге). «Гоп-ля»? Неужели он 
так и сказал? Как это народно! Как просто и человечно! 
И в то же время величественно. Да, он умел быть про- 
стым и человечным, не теряя. при этом своего королев- 
ского достоинства! «Гоп-ля»! Уже одно это слово свиде- 
тельствует о том, что Александр Девятый ‘был великий 
король! 
Слева появляется Руди. Он в рабочем комбинезоне, без шапки, 

разгорячен работой; вытирает пот со лба носовым платком. 


Руди. Мы начали сгребать сено. Ну и жарко же 
сегодня. 

Франк. Сено хорошо просохло? 

Руди. Не очень. Вот я и пришел попросить немного 
соли, чтобы рассынать ее по сену. 

Франк. Крупной соли? 

Руди. Конечно, какой же еще? 

Франк. Сколько тебе выписать? 

‚Руди. Мешка три. Этого хватит до конца уборки. 

Профессор (встает и идет налево). Я не буду 
вам больше мешать, господин Франк. Вы разрешите мне 
зайти к вам еще раз? 

Франк. Пожалуйста, профессор. 

Профессор. Я вам чрезвычайно благодарен за 
несколько весьма колоритных подробностей, которые вы 
мне сообщили. Болышное спасибо. Всего доброго. (Ухо- 
дит налево.) | 

Руди. Значит, старый чудак и у тебя был? 

Франк. Он славный старик. (Смотрит через стек- 
лянную дверь.) Видел? Здесь устраивают целый 300+ 
парк. 

Руди. Да, всяких зверей понавезли. (Вздыхает.) 

Франк. Обезьяны, верблюды, гиены, фазаны! 

Руди (с горечью). Какой позор для хозяйства, ко- 
торое всегда славилось своим породистым скотом! 

Франк. А ты знаешь, сколько стоят все эти экзоти- 
ческие твари? 

Руди. Верблюд какой-то странный. У него по два 
копыта на каждой ноге. 

Франк. Это не верблюд. Это дромадер. 
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Руди. Я читал о верблюдах в Библии. Но за биб- 
лейскими животными тоже надо убирать! А кто будет 
этим заниматься? Придется нанимать специальных 
уборщиков. 

Франк. А им придется платить жалованье. (Взды- 
хает.) 

Руди. Теперь у нас в имении есть и парк с аттрак- 
ционами, и цирк, и зверинец. Не хватает только публич- 
ного дома. 

Франк (осторожно, тихо). Ты видел его? 

Руди. Видел. Он поехал в своей красной машине 
к озеру. 

Франк. Эта машина стоит двадцать пять тысяч. 

Руди (испуганно). Двадцать пять тысяч! Боже ми- 
лостивый! 

Франк. И потом у него свой собственный самолет! 
Спортивный моноплан. Я видел его вчера. Он стоит в 
ангаре на аэродроме. Называется «Пайпер каб». 

Руди. Откуда он берет столько денег? 

Франк (таинственно, тихо). Я все узнал. Теперь 
мне все ясно. 

Руди (тихо). Что ты говоришь! Неужели, как мы 
и подозревали?.. 

Франк. Хуже. Намного хуже. 

Руди. Как? Значит, он... он... 

Франк. Именно. Большой!.. Понимаешь. 

Руди (взволнованно). Никогда не поверил бы. 
Ведь у меня первого возникли подозрения. Когда мы 
отгрохали такую сумму за тракторы. Переплатили четы- 
ре тысячи за каждую машину сверх обычной цены. За 
те же самые тракторы, с теми же самыми лошадиными 
силами, произведенными той же самой фирмой. 

Франк. Знаешь, что он делает? Покупает втридо- 
рога, продает втридешево. Списывает со счета большие 
суммы, оприходывает маленькие. 

Руди. А разницу кладет... 

Франк. Вот именно. Куда, ты думаешь, деваются 
денежки? У него свой собственный лицевой счет в бан- 
ке. Знаешь, как был продан лес? От Экспортлеса он 
получил на несколько сот тысяч больше, чем оприхо- 
довал. 

Руди. Откуда ты знаешь? Кто тебе сказал? 

Франк. Это тайна. Я обещал молчать, Речь идет 
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об одном моем приятеле, который не хочет быть заме- 
шанным в эту историю. 

Руди (оглушенный). Несколько сот тысяч! Неуже- 
ЛИ ЭТО ВОЗМОЖНО? 

Франк. Я знаю гораздо больше. И многое мог бы 
рассказать. Но не смею! 

Руди. Но мне-то ты можешь?.. 

Франк. Даже тебе не могу. Никому! 

Руди. Если бы мадам знала! Если бы она знала! 

Франк. Она ничего не хочет знать. И с этим ниче- 
го не поделаешь. Она слушает только его. 

Руди. Капитан пробыл здесь всего месяц, а я уже 
начал кое-что подозревать. И пошел со своими подозре- 
ниями к мадам. Едва я открыл рот, как она приказала 
мне замолчать. Меня не раз ругали за долгие годы 
службы в имении, но так не ругали никогда! Больше я 
ей ни слова не скажу о капитане. 

Франк. Не надо было и пытаться. Я хорошо знаю 
мадам. Кто скажет ей слово поперек, тотчас же из по- 
местья вон. | 

Руди. А что же делать? 

Франк. Меня заперли в этой паршивой каморке. 
Но я все равно хотел по-прежнему выполнять свой долг. 
А теперь вижу, что это невозможно. Оставаться в кон- 
торе стало опасно. 

Руди (удивленно). Для тебя? 

Франк (со страхом в голосе). Очень опасно! Если 
бы ты только знал!.. 

Руди. Не понимаю. 

Франк. Больше я ничего не могу тебе сказать. Бо- 
юсь. Но честный человек не может оставаться здесь. 

Руди. Неужели ты ничего не можешь сделать? 

Франк. А что я могу сделать? Нужно быть осто- 
рожным. Кто знает, в какую грязную историю вдруг 
окажешься замешанным! Теперь здесь можно ждать 
„всего самого худшего! 

Руди. Но надо попытаться что-нибудь предпри- 
НЯТЬ! | | | 

Франк. Слишком рискованно. Больше я ничего не 
хочу предпринимать... 


Слева слышны шаги. Оба собеседника сразу замолкают. Входит 

Бернгард, небрежно бросает на стол портфель и, насвистывая, 

усаживается на свой стул. Франк делает вид, что изучает бумагу, 
на которой только что написал требование на соль. 
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Бернгард (поворачиваясь к Франку). Кто-ни-_ 
будь был здесь? 

° Франк. Никто. И никто не звонил. Вот только Ру- 
ди пришел за солью. 

Бернгард. Ладно! Выпиши ему соль. (Поворачи- 
вается к Руди.) По радио сообщили, что завтра будет 
дождь. Нам надо позаботиться, чтобы все просохшее се- 
‚но было убрано уже сегодня. 

Руди (грубо и непреклонно). Вам тут заботиться 
нечего. Об этом позабочусь я. (С ударением на ‹я»>.) 


Бернгард и Руди обмениваются неприязненными взглядами. Между 
ними нарастает напряжение. Воцаряется молчание. Франк стоит 
неподвижно и настороженно. 


Бернгард. Я рад, что господин Руди работает с 
похвальным усердием. Было бы еще лучше, если бы он 
занимался только своими делами и не лез в чужие. Вы 
спрашивали, сколько стоят новые конные грабли? Поче- 
му? Может быть, вы собираетесь заплатить за них? 

Руди (нервно, подавляя раздражение, заикаясь). 
Нет, но... но... машины принадлежат имению, и нет ниче- 
го удивительного, что меня это интересует... 

Бернгард (резко обрывая его). Если вас что-ни- 
будь интересует, то обращайтесь за разъяснениями к 
управляющему. 

Руди. Но я здесь работаю уже сорок лет. 

Бернгард. Тем более вы должны знать свое место. 

Руди. Ноя забочусь... 0... 

Бернгард (обрывая). Не утруждайте себя забо- 
тами об имении. Здесь я один справлюсь. На это у меня 
есть полномочия от самой хозяйки имения. Ясно? 
И хватит об этом говорить. Идите и занимайтесь своим 
делом! 


Руди совершенно угнетен, несколько раз он открывает рот, чтобы 
что-нибудь сказать, но не находит слов. Он обменивается взглядами 
с Франком, но тот стоит молча, не пытаясь поддержать товарища. 
Тогда Руди делает резкое движение головой, поворачивается на 
каблуках и, энергично шагая, гордо выходит из комнаты. 


(Франку.) Вам что-нибудь нужно? 

Франк (простодушно). Я занимаюсь сейчас на- 
кладными за проданный лес. Надо произвести оконча- 
тельный расчет по суммам, полученным от рН 

Бернгард. Разумеется. Давно пора. 
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Франк. Я хотел бы только узнать от вас точную 
цифру... 

Бернгард. Я же дал вам. все необходимые. све- 
дения. 

Франк. Лишь. устно, А. мне нужно письменное под- 
тверждение. 


Берн.гар.д. Пожалуйста, воспользуйтесь. теми. 


цифрами, которые я уже дал вам! 

Франк. Не могу, пока не. получу письменного нод- 
тверждения. 

Бернгард (свирепея). Зачем вам это? Или вам 
мало моего’ слова? Вы что, ставите под сомнение мое 
слово? 

_ Франк (спокойно, но в то же время настойчиво). 
Этого я. не говорю. 
Бернгар.д. Так что. же вы говорите? 


Франк. Я говорю, что. не могу вести конторские 


книги,. если: приходные и расходные суммы. не получают 
письменного. подтверждения.. 

Бернгард (встает и испытующе. смотрит на 
Франка.). Что это. на. вас нашло? Конечно, вы можете 
стоять здесь сколько. вам. заблагорассудится и повто- 
рять одно и. то. же как попугай. Может быть, вы. впадае- 


те в старческий маразм? Господин. Франк,. сколько: 


вам лет? | 

Франк (глубоко. оскорблен, но не теряет самооб- 
ладания). Мой возраст не имеет никакого отношения к 
денежным расчетам. (С ударением.). Я. вас: спрашиваю 
еще раз: могу я получить. от вас письменное подтверж- 
дение окончательной суммы, полученной за. продажу 
леса? 

Бернгард. В последний раз я. попытаюсь втолко- 


вать вам: в соответствии с полномочиями, данными мне. 


мадам, я оприходовал окончательную сумму и перевел 
ее в банк на лицевой счет хозяйки имения. Вы, как бух 
талтер, получили от меня все интересующие вас данные. 
'Поняли? Все ясно? Беседа окончена! 

Франк (стараясь. не. потерять самообладания, ре- 
шительно). Господин капитан! 

Бернгард. Да, господин: Франк! Что еще? 

Франк. Вот уже тридцать пять лет я веду бухгал- 


терские книги имения. За эти тридцать пять. лет ни одна. 
ревизия ни разу не смогла придраться к моим. расчетам. 


Если меня лишают возможности вести. бухгалтерские 
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книги так, как я это делал до сих пор, мне нечего боль* 


ше делать в этой конторе. 

Бернгард. Что такое? Вы отказываетесь от долж- 
ности? 

Франк. Если я не могу вести свои книги так, как 
вел до сих пор, ‚мне придется отсюда уйти. 

Бернгард (громко хохочет). Придется? Чего же 
вы, черт побери, боитесь? 

Франк. Я теряю моральное право отвечать за бух- 


галтерию имения. 


Бернгард. Но ведь я отвечаю за дела имения! 
Франк. А я отвечаю за бухгалтерские книги. 


Я веду все расчеты. 


Бернтард. Под моим руководством! 
Франк. Нет! 
Бернгард. Но я здесь начальник! Вы отказывае- 
тесь выполнять мои распоряжения? 
Франк (делает глубокий вздох, твердо, с го-. 
речью). Да. 
Пауза. 


Бернгард прохаживается по конторе, посвистывая, зажигает сигарету. . 
Франк ‘стеит неподвижно. 


Бернтафд. Все ясно! Решено! Остаются только. 
мелжие формальности! Пусть господин Франк передаст: 
мне свои книги. Новый бухгалтер приступит к своим. 
обязанностям завтра. 

Франк (дрожащим голосом). Я... у... уволен? 

Бернгард. Вы сами попросили освободить вас от 
работы. А у меня под рукой оказался человек, который 
может немедленно взяться за дело. Вполне надежный 
человек, он служил в моем собственном предприятии. 

Франк. Шонимаю... Капитан решил отделаться от 
меня. 

Бер.нтар д. Совсем нет. Мросто у меня ‘есть чело- 
век, который охотно займет вашу должность, 

Франк. Жанитан выгоняет меня... 

Б.ернгар.д. Нет, просто вы нолуните новое зназна“ 
чение! 

Франк. Но мадам... мадам.., 

Бернтард. Мадам предоставила мне право по 
своему усмотрению принимать, увольнять и перемещать 
наших служащих. А кроме того, мы вводим новую 


‚ систему бухгалтерского учета. Более простую и эффек- 
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тивную. Мы будем рационализировать. Чтобы было 

меньше писанины! 

| Франк. Без письменного подтверждения?.. 
Бернгард. Абсолютно, господин Франк! А книги 

передайте мне! Идите к себе и приведите их в порядок; ^ 

У меня много работы. (Давая понять, что разговор 

окончен, садится за стол.) 


Несколько мгновений Франк стоит неподвижно, потом поворачивается ^ 
и медленно идет в свою комнату. Старый усталый человек. В дверях 
он оглядывается на Бернгарда, который сидит, склонившись над 
работой. 
Входит мадам. С тех пор как мы видели ее в последний раз, 
внешность ее сильно изменилась: она приняла курс омолаживания. 
Сильно накрашена, одета, как молодая девушка: короткое платье, 
туфли на высоких каблуках, модная прическа и т. д. Выглядит на 
десять лет моложе. 


Мадам. Доброе утро, мой милый Дикки! Впрочем, 
уже столько времени, что, пожалуй, немного поздно го- 
ворить «доброе утро»! 

Бернгард (быстро вскакивает, бежит ей навстре- 
чу и целует руку). Доброе утро! Как чувствует себя моя 
владычица? 

Мадам. Я устала. Мы слишком засиделись вчера 
у губернатора. В моем возрасте по ночам надо спать. 

Бернгард. Чепуха! Сисси не знает возраста. Све- 
жестью своего лица она затмевает лепестки цветка, сия- 
ющие утренней росой! 

Мадам. Дикки такой милый, такой добрый. (Об- 
нимает и целует его в обе щеки.) 


Бернгард пододвигает ей кресло, она садится. 


Бернгард. Сисси была вчера блистательна. 

Мадам. Моему Дикки совершенно незачем скром- 
ничать. Кто задавал тон на вечере у губернатора? Мой 
управляющий. Он пленил всех. И как я гордилась им! 
А губернатор так благосклонно беседовал с Дикки|И Он 
назвал моего управляющего украшением провинции! 

Бернгард (скромно). За послеобеденной беседой 
люди легко впадают в преувеличения. 

Мадам. Дикки — украшение моего поместья. Те- 
перь здесь царят новый дух и новый порядок. Как ска- 
зал губернатор, мой управляющий — один из самых пе- 
редовых людей во всей округе. Но Дикки не знает, что 
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сказал мне губернатор, когда мы остались наедине. 
А если узнает, он станет самонадеянным, себялюбивым 
мальчиком. 

Бернгард. Но я уже давно люблю себя и люблю 
очень сильно. К сожалению, любовь эта остается без 
взаимности. 

Мадам (смеется, хлопает его по рукам; ревниво). 
А жена губернатора весь вечер не отходила от Дикки ни 
на шаг. И это в ее возрасте! 

Бернгард. Она говорила со мной о коневодстве. 

Мадам. Что она понимает в коневодстве? Она и на 
конюшне-то никогда не была. Зато родила семерых де- 
тей. Вот это по ее части! Плодить детей — не чистокров- 
ных рысаков разводить. Много лет мы были с ней близ- 
кими друзьями. А в общем — вздорная старуха. 

Бернгард. Она хотела получить от меня кое-ка- 
кие сведения, чтобы поиграть на тотализаторе. Но я 
сказал, что все мои познания в этой области я отдал на 
службу своей владычице. 

Мадам. Дикки — прелесть! Настоящий дарлинг! 
(Снова обнимает его.) А жена начальника полиции? 
Она так и увивалась вокруг тебя. Словно взбесилась на 
старости лет. 

Бернгард. Она всего-навсего говорила со мной 
о моем друге принце. Ей хочется, чтобы ее дочь предста- 
вили при дворе. 

Мадам. Нельзя допускать, чтобы королевский 
двор ушел так глубоко в толщу народную! Кстати, в 
этом году дебютанткам при королевском дворе очень 
повезло. Как я прочитала в «Четверге», ни одна из них 
не споткнулась и не поскользнулась. А вот с одной моей 
кузиной, девицей фон Хольцхаузен, произошел траги- 
ческий случай. Она хотела сделать реверанс перед коро- 
левой, но наступила на край платья и растянулась на 
полу. Ее было так жалко. Ведь она погубила свое буду- 
щее. Вскоре кузина ушла в один из монастырей Фран- 
ции. (Помолчав.) Но она была очень милая девушка. 

Бернгард. Начальник полиции оказался славным 
малым. Мы очень понравились друг другу. Договори- 
лись вместе позавтракать в городе завтра. 

Мадам. А сегодня Дикки завтракал? 

Бернгард. Еще нет. Никак не успеваю. Слишком 
много работы. 

Мадам (удрученно и нежно). Дикки переутомля- 
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ется. Моп сПег ат!!! Если бы я могла хоть чем-нибудь 
помочь! Может быть, Дикки нужно, чтобы я ноднисала 
какие-нибудь бумаги? 

Бернгард. Снасибо. Вон у меня целая куча век- 
сельных бланков. (оказывает на стол.) 

Мадам (подходит к столу). Как хорошо! Значит, я 
смогу быть немножечко полезной Дикки! (Копается. в 
бланках.) Где надо расписываться? На лицевой стороне 
нли на обороте? Вдоль или поперек? 

Бернгард. Благодарю! Только поперек на лице- 
вой стороне. 

Мадам. Поперек на лицевой стороне. Как просто! 

Бернгард. А я потом индоссирую. 

Мадам. Я знаю, что главную работу всегда делает 
Дикки. 

Бернгард. Да, я всячески стараюсь унростить де- 
лопроизводство и избавить Сисси от лишних забот. 

Мадам (небрежно и быстро расписывается на 
каждом бланке). Подумать только... До приезда Дикки 
я не умела ‘обращаться с векселями. А ‘теперь немножко 
научилась. 

Бернгард. Если бы имя Сисси стояяо не на чеке, 
а на простой бумаге, банк все равно принял ‘бы эту 
бумагу в качестве денежного документа! 

Мадам. Действительно, я расписываюсь на каких- 
то жалких клочках, и они немедленно превращаются в 
деньги. Дикки — волшебник. 

Бернгард (многозначительно улыбаясь). Еще в 
детстве, когда я увлекался ‘сказками, меня очень заинте- 


ресовало великое искусство, называемое волшебством.. 


Мадам. Если бы я могла рассказать ‘обо всем 
принцу! Но его высокое положение запрещает ему гово- 
рить © таких низменных материях, как деньги, векселя 
и тому подобное. Он презирает деньги. Он сам мне об 
этом товорил. 

Бернгард. Пусть Сисси простит меня за то, что я 
затрудняю ее сегодня таким болышим количеством под- 
писей! 

Мадам. Я всегда рада, когда могу хоть немного 
помочь своему Дикки. Поднисывая эти бланки, я ему 
помогаю. Ну вот и все! Последний бланк! (Лододвигает 
ему векселя.) 


| 1 Мой дорогой друг! (4фр.). 
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- Бернгард. Мерси, мерси, та сбеге! Сисси! 

Мадам. Больше ничего не надо подписывать? Мо- 
жет быть, какие-нибудь чеки? 

Бернгард. Спасибо. У меня осталось, еще много 
чеков в старой чековой книжке! А больших трат пока не 
предвидится. 

Мадам. Но если меня не окажется дома, у Дикки 
всегда должны быть под рукой деньги: или чеки. 

Бернгард. Сегодня моя владычица слишком 
устала. = 

Мадам. Тогда я поднимусь к себе и немного’ от- 
дохну неред ленчем. 

Бернгард (становясь серьезным и озабоченным). 
Да, кстати, возникло. одно: неприятное дело, а котором я 
просто не могу не рассказать. В; имении есть люди, кото- 
рые тайно противодействуют мне. Они ходят повсюду 
и болтают обо мне всякие гадости. 

Мадам (похлотывает его: по: руке). Но Дикки зна- 
ет, что, я ни за что не стану приелупиваться к сплетням! 

Бернгард. Но некоторые служащие пытаются са- 
ботировать мои мероприятия. А это уже дело, серьезное. 

Мадам. У моего: преуспевающего управляющего по- 
явились завистники! За успехом всегда следует зависть. 
По пятам! 

Бернгард. Исходя из интересов. поместья, я был 
вынужден осуществить некоторые перемещения служа- 
щих. К сожалению, мне пришлось начать с Франка и 
Руди. Я не могу оставить их на прежних должностях. 

Мадам. Как досадно! Они мои старые верные 
слуги! | 
Бернгард. Ноя не могу с ними работать. Кроме 
того, Франк отказывается выполнять мои распоряже- 
ния. Отказывается наотрез! 

Мадам. Что на них нашло? Мой верный алмаз и 
мое доброе старое золотое сердечко! 

Бернгард. Мне очень больно, но я должен был 
перевести их на другую работу... правда, с сохранением 
заработной платы. 

Мадам. Тогда у них нет оснований быть недоволь- 
ными! Да, я уверена, что Дикки. устроит их наилучшим 
образом. 


1 Моя дорогая (фр.). 
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Бернгард. Конечно. В общем, эти старики облада+ 
ют всеми добродетелями... И они лишь рабы своих до- 
бродетелей... А если они придут жаловаться на меня 
моей владычице? 

Мадам (с возмущением). Пусть только п6и5б- 
ют! Впрочем, нет, они не посмеют! Они же знают меня! 
Дикки может на меня положиться! До свиданья! Мы 
увидимся за обедом? Как обычно. 


Бернгард распахивает перед мадам стеклянные двери, она выходит. 


Он явно доволен, потирает руки, посвистывает и снова садится за 

письменный стол. Слева входит Катерина, в руках у нее щетка, 

метла и совок; она беззаботна; увидев Бернгарда, смотрит на него 
чуть подозрительно и в то же время радостно. 


Катерина. Вот не думала, что застану здесь кого- 
нибудь! А то давно бы убрала. 

Бернгард (игриво, с притворной ‘уровостью). 
А утром у вас не было времени убрать в конторе, а? 
Скверная девчонка! Наверное, поздно легла вчера? 


Катерина. Не-ет... Легла я рано... А вот заснула 
поздно! 


Пауза. Их взгляды и лица настолько выразительны, что нетрудно 
догадаться о характере их отношений. 


Бернгард. Могу я задать один нескромный во 
прос? В котором часу вы изволили уснуть? 

Катерина (с напускной серьезностью). Точно не 
помню. Но думаю, что примерно тогда же, когда и вы. 


Бернгард предостерегающе показывает на правую дверь. 


Что? Старик еще там? 
Бернгард (очень громко и начальственно). 


Я скоро уйду. Тогда фрекен сможет вернуться и убрать. 


в конторе. (Помолчав.) Как фрекен чувствует себя в 
нашем имении? 

Катерина. Шикарно! Сначала я чуть не сдохла 
здесь от скуки. А теперь совсем другое дело. Парк, танц- 
площадка и... новые мальчики! (Выразительно погля- 
дывает на Бернгарда.) 

Бернгард. Думаю, что теперь молодежь не ста- 
нет сбегать в город. 

Катерина. Все, кроме склеротиков, считают, что 
капитан — парень что надо! 


Бернгард. А фрекен Катерина, насколько я пони- | 


маю, знает себе цену. И знает, чего хочет! 
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Катерина. И куда хочет! 

Бернгард. Куда же? 

Катерина (подходит к пишущей машинке, встав- 
ляет лист бумаги и начинает печатать одним пальцем). 
Я. хочу... поступить на... (после каждого удара повторя- 
ет название буквы) к... у... р... с... ы... М... а... Ш... И... Н... 


О ПИ... ©. И. 


Бернгард. Что пишет фрекен Катерина? 
_ Катерина. Посмотри! Все правильно! (Показы- 
вает бумагу.) Курсы машинописи! Вот что я хочу! Где 
найти доброго человека, который помог бы мне? 

Бернгард. По-моему, такой человек есть. 

Катерина. Правда? Впрочем, я знаю одного пар- 
ня, который любит говорить, что мои губки похожи на 
лепестки цветка. (Подходит к нему вплотную, прибли- 
жает свое лицо к его лицу; тихо.) Как тебе нравится 
цвет моей новой помады? 

Бернгард (осторожно, шепотом). Он так идет те- 
бе, дитя природы! | 

Катерина. Ты хочешь сказать «уличная дев- 
чонка»! 

Бернгард. Дикая роза степей! 

Катерина. А если я поцелую тебя... Что тогда? 

Бернгард. Дам тебе пощечину. Понятно? 

Катерина (усмехается). Трус! И не просто трус, 
трус, способный ударить женщину! Ты, конечно, боишь- 
ся, что у меня бесчестные намерения по отношению к 
тебе? 

Бернгард: Разумеется, как у всех женщин, с ко- 
торыми мне приходилось иметь дело. Но ни у одной из 
них ничего не вышло. 


Слева появляется Руди и останавливается в дверях. 


’ (Снова тоном начальника, бесстрастно.) Я скоро уйду. 


Тогда фрекен сможет вернуться и убрать в конторе. 
Катерина. О’кэй. (Уходит налево.) 
Руди (отрывисто и неприязненно). Нам нужно 
несколько веревок для сена. Где бы их достать? 
Бернгард. Одну минуту. (Открывает дверь на- 
право.) Господин Франк, будьте любезны, зайдите сюда. 
Мне нужно кое-что сообщить вам. 


Франк входит в контору. Он завтракал и все еще жует, удивленно 
переводя взгляд с Бернгарда на Руди. | 
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(Продолжает лаконично и деловито.) Да, мне нужно 
кое-что сообщить вам обоим. Я уже давно собирался 
заменить бухгалтера и старосту. С завтрашнего дня ва- 
ши должности займут новые люди. 


Франк и Руди вздрагивают и отступают назад. Они молча пере- 
глядываются, потом смотрят на Бернгарда. Губы их шевелятся, но 
они не могут произнести ни слова. 


Господин Франк и господин Руди! Принимая во внима- 
ние вашу долгую и безупречную службу в имении, я 
решил предоставить вам новую работу с сохранением за 
вами вашей нынешней заработной платы. Вас просто 
переводят на другую работу. 

Руди (озирается, словно на него обрушилось 
небо). Переводят? 

Бернгард. В наш новый зоопарк. Приглядывать 
за зверями. 

Франк (словно эн проглотил ежа}. Приглядывать 
за зверями?! 

Бернгард. Да, вы будете кормить обезьян, из- 
бавлять их от насекомых, причесывать гориллу и 
чистить птичьи клетки. Это очень приятное и вполне 
подходящее занятие для пожилых людей почти пенсион- 
ного возраста. В общем, нет ничего приятнее, чем уха- 
живать за этими милыми животными. Я вижу, что вы 
приятно изумлены. Но мадам действительно великодуш- 
на по отношению к своим старым верным слугам. 


Доносятся ликующие возгласы и крики «ура». 


(Прислушивается.) Что случилось? Почему люди кри- 
чат «ура»? (Быстро подходит к дверям, чтобы посмот- 
реть, в чем дело.) Уж не приехал ли принц? Кого еще 
станут встречать криками «ура»? 

Катерина (вбегая, едва переводит дух). Слона, 
слона привезли! 

Бернгард. А, понятно! (Радостно.}) Наконец-то 
он здесь! 

Катерина. Законный слон! Высший шик! Ну пря- 
мо гора! 


Крики «ура» становятся все громче. Катерина убегает. За ней спешит 
Бернгард. Оставшись наедине, Франк и Руди пристально смотрят 
друг на друга. 
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Руди. Что же будет дальше? 


Слон трубит, заглушая радостные возгласы и крики «ура». Пока 


_ опускается занавес, на миг из кулисы появляется его огромный 


хобот. 


Занавес 


АКТ ТРЕТИЙ 


Контора 


Обстановка второго акта. На месте капитана за письменным 
столом — Макс, а за пишущей машинкой на месте секретарши — 
Катерина. 

Макс удобно устроился на стуле, положив свою негнущуюся ногу 
на стол, читает иллюстрированную газету, поглощая содержимое 
бумажных кульков с фруктами и другими лакомствами. Жует и 
причмокивает, олицетворяя полное довольство жизнью. Ничто не 
говорит о том, что он выполняет или, может быть, выполнял какую- 
нибудь работу в конторе. Макс приоделся, на нем новый, с иголочки, 
элегантный костюм. Катерина вложила бумагу в пишущую машинку 
и пытается печатать. Теперь у нее получается немного лучше, но до 
совершенства ей еще далеко. 


Катерина (про себя). Нужно растопырить все 
пальцы... Теперь большими пальцами... Промежуточные 
удары только большими пальцами. 

Макс. Как дела? Как успехи? 

Катерина. Неплохо. По вечерам хожу на курсы. 

Макс. Вам надо тренироваться, когда машинка 
свободна. Я с радостью предоставляю вам эту возмож- 
ность. В отсутствие капитана я начальник конторы. 
(Гордо потягивается.) Оказывается, я просто создан 
для должности начальника. 

Катерина. Когда капитан вернется из города? 

Макс. Ближе к вечеру. Ему надо позавтракать с 
некоторыми городскими тузами. Все это отнимает много 
времени! 

Катерина. Я нисколько не боюсь капитана. Он 
такой добрый. 

Макс. Мой старый друг — очень хороший человек. 
Никто не обладает таким любвеобильным сердцем. 


Катерина хихикает, будто Макс очень удачно сострил. 
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А что скажет фрекен Катерина, у которой столько слав- 
ных кавалеров? Например, этот слуга-англичанин? 

Катерина. Джонсон хочет учить меня английско- 
му. Сначала он объяснял мне, как двигается язык. Ког- 
да я говорю, язык должен касаться заднего нёба. 

Макс. Филологический метод сближения с женщи- 
ной. (Понимающе кивает.) 

Катерина. Но я лишь показала ему язык! 

Макс (наклоняется и глядит под стол, где стоит 
бутылка; убедившись, что она пуста, встает и идет к 
двери). Очень хочется пить. Пойду на кухню, достану 
бутылку пива. Пока фрекен Катерина остается за на- 
чальника конторы! (Уходит.) 


Катерина заглядывает в кульки и пробует их содержимое. Недо- 

вольно морщится и сплевывает в корзину для бумаг. Потом воз- 

вращается к пишущей машинке и снова начинает упражняться. Слева 

входит секретарша, на ней дорожный костюм, в руке неболь- 

шой чемодан; увидев Катерину возле пишущей машинки, раздражен- 
но ставит чемодан возле дверей. 


Секретарша. Что ты здесь делаешь? На моем 
месте? 

Катерина. Упражняюсь на машинке, больше ни- 
чего! Это ведь не твоя машинка! Она принадлежит 
‘имению! 

Секретарша. А я думала, что ты уборщица. 

Катерина. К твоему сведению, я посещаю. вечер- 
ние курсы. И с уборкой скоро будет покончено. 

Секретарша. Если ты хочешь добиться чего-ни- 
будь, я дам тебе один хороший совет: всегда рассчитывай 
только на себя! Не воображай, пожалуйста, что какой- 
нибудь парень поможет тебе! 

Катерина (лукаво, как бы обдунывая совет). Да 
что ты говоришь? 

Секретарша. т постель многого не до- 
бъешься! 

Катерина (встает и отходит от стола). Неужели? 
Впрочем, кому, как не тебе, знать это! (Другим тоном.) 
Послушай: работа у нас с тобой разная, но в свободное 
время мы, в общем, занимаемся одним и тем же делом. 

Секретарша. Одним и тем же делом? Что ты 
хочешь этим сказать? 
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Катерина. А то, что спим мы с одним и тем же 
парнем. Я кручу любовь с капитаном. Так же, как и ты. 


Секретарша отступает на шаг и застывает, потеряв дар речи. Воца- 
ряется тишина. 


Ты секретарша, а я горничная. Но после работы мы 
занимаемся, в общем, одним и тем же. | 
Секретарша. Как ты смеешь говорить мне такие 


‘веши? Ах ты наглая!.. 


Катерина. А почему бы мне не говорить, а? По- 
чему бы нам не быть откровенными друг с другом? 

Секретарша. Ты обвиняешь меня в том, что я 
вступила в связь с капитаном? 

Катерина. Пожалуйста, можешь называть это 
связью. Если хочешь выражаться красиво. 

Секретарша (угрожающе наступает на Катери: 
ни). А ты, ты сама... негодная тварь! 

Катерина. Я ведь прибираю у капитана в комна- 
те. Однажды утром я заметила пятна от помады у него 
на подушке. И сразу узнала цвет: это твоя помада. 
(Смотрит на губы секретарши.) Да, я не ошиблась. 
Я спросила его, что это за пятна. Он ответил, что брился 
и порезался. И вот, дескать, остались пятна. (Помол- 
чав.) Капитан — джентльмен. ее. 

Секретарша. Ах ты дрянь! Паршивая дрянь! 

Катерина. Совсем нет! Но я осторожнее обраща- 
юсь с помадой! 

Секретарша. Какая же ты бесстыдница! 

Катерина. Ты тоже спишь с капитаном. Почему 
же я должна стыдиться больше, чем ты? 

Секретарша. Потому что ты хочешь сделать на 
этом карьеру! Наверное, капитан ‚оплачивает твою учебу 
на курсах? Хочешь стать его секретарем? 

Катерина. Хочу. Только сначала подучусь немного. 

Секретарша. Не трудись понапрасну. Ты уже 
научилась всему, что от тебя нужно капитану. 

Катерина. Чем больше знаешь и умеешь, тем 
лучше. И по отношению к капитану у меня самые чест- 
ные намерения. Не в пример тебе! 

Секретарша. (презрительно усмехается). Не те- 
бе говорить о честности. 

Катерина. Почему? Ведь я не хочу женить его 
на себе. А ты хочешь! И это уже нечестно. 
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`Сек р етарша. А ты поступаешь честнее? Берешь 
деньги на обучение! 

Катерина (с оттенком превосходства, спокойно и 
деловито). Я лучше знаю мужчин, чем ты. И я дам тебе 
добрый совет: если хочешь выйти замуж, избегай 
постели! | 

Секретарша. Ну, ты сама, видно, не очень ее 
избегала. И получила неплохую подготовку в этих 
делах. | 

Катерина. Зачем ему теперь жениться на тебе? 
Ведь он уже получил от тебя все, что ему нужно. Если 
встретила человека, за которого непременно хочешь 
выйти замуж, не лезь к нему в постель. Ни в коем слу- 
чае! А ты, наверное, была девушкой, когда встретила 
капитана? Я-то потеряла невинность давным-давно. 

Секретарша {(огрызаясь). А ты вообще была 
когда-нибудь невинной? Что-то даже не верится. 

Катерина. Я не могу понять мужчин. Все они 
хотят, чтобы каждая девушка была обязательно невин- 
ной. И в то же время каждый хочет лишить невинности 
всех девушек на свете. 

Секретарша. Видимо, во всем, что связано с 
постелью, ты просто профессор. 

Катерина (довольная). Скоро я поступлю в ком- 
мерческую школу. 

Секретарша. Неужели ты уже заработала на 
школу? 

Катерина. А я и не сержусь на тебя за то, что 
мы делим одного и того же парня. Ни капли не сер- 
жусь. 

Секретарша (решительно, очень серьезно). Зна- 
ешь, что я тебе скажу? Отныне ты будешь владеть сво- 
им капитаном одна! 

Катерина. Ведь у нас с тобой разные цели. Ты 
хочешь быть его женой, а я — секретаршей. Значит, на- 
ши дороги не пересекаются. Мы даже можем быть 
друзьями. 

Секретарша (более сочувственно, чем презри- 
тельно). Ты маленькая дура! 

Катерина. Зря ты ругаешься! 

Секретарша, Я тоже была дурой. Но теперь по- 
умнела. И запомни: между мной и капитаном теперь все 
кончено! Я сама решила покончить с ним, Потому что 
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_у меня есть то, чего тебе как раз не хватает, бедняжка! 


И место мое теперь тоже свободно! 

Катерина (14ироко. раскрыв глаза). Ты с ним по- 

кончила? А яи не знала! 
“. Секретарша. Скоро узнаешь! И еще о многом 
узнаешь. Только не думай, что я ухожу из-за тебя. О тебе 
я узнала только. сейчас. Но это ничего не меняет. Хуже 
быть не может! Хуже того, что... я узнала раньше. (Таин- 
ственно.) И запомни: прежде чем ты слишком привя- 
жешься к какому-нибудь мужчине, постарайся узнать, что 
он за человек! 

Катерина (смотрит на дорожный костюм секре- 
тарши). Почему ты так оделась сегодня? Ты уезжаешь? 
Зачем тебе чемодан? 

Секретарша. Мое место теперь свободно. Зани- 
май его! И будь здорова! 

Катерина. Ты сошла с ума! Неужели ты дей- 
ствительно уезжаешь? Где ты найдешь более теплое 
местечко, чем здесь? 

Секретарша. Садись на это. теплое местечко, и 
желаю тебе удачи! 

Катерина. Вот это да-а! (Пауза). Ну, мне пора 
убирать. Я ведь удрала от них. (Смотрит на секретаршу 
с удивлением, почти с испугом.) Какая ты чудная! Что 
же случилось? 

Секретарша. Не беспокойся, узнаешь! Скоро! 

Катерина. Ну, мне пора бежать. А то обе тетки 
еще разорутся. Пока! (Накрывает машинку чехлом и 
убегает налево. ) 

Секретарша (сочувственно. смотрит вслед Кате- 
рине}. Эх ты дуреха! (Быстро подходит к окну, выгляды- 
вает, возвращается к двери, ведущей в каморку,. откры- 
бает ее, заглядывает туда и снова закрывает дверь; 
потом рывком открывает несгораемый шкаф, вынимает 
оттуда большое досье с делами и кладет в свою сумку. 
Идет к левой двери, на пороге останавливается и повора- 
чивается, окидывает взглядом контору, словно прощает- 
ся с ней. Потом уходит налево. ) 


Через ту же дверь входят, бэседуя, Руди и Франк. 


Руди (обернувшись на пороге, смотрит вслед сек- 
ретарше). Как она вылетела отсюда! 


Руди и Франк пришли с работы. На них грубые спецовки и рези- 


новые сапоги. Руки в грязи. Оба мрачные и злые. 
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Франк. В конторе никого! 

Руди. А где же хромой? 

Франк. Он обычно дрыхнет там. (Открывает дверь 
направо, заглядывает в комнату и снова затворяет 
дверь.) Его там чет! Днем он обычно валяется на ди- 
ване! 

Руди. Никого! А нам непременно надо получить 
зарплату. 

Франк (возмущенно). Сюда кто угодно может 
войти и стянуть что-нибудь! Как, по-твоему, хромой 
управляется с бухгалтерскими книгами? Сейчас в них 
наверняка сплошная мешанина. 

Руди. А новый староста не отличает овса от пше- 
ницы! Ну не дьявольщина ли? 

Франк (принюхивается к своей блузе). Ох и запа- 
шок же от этих тварей! А хуже всех воняют гиены. 

Руди. Я проработал здесь старостой тридцать лет. 
А когда пришла старость, они заставили меня ловить 
вшей на обезьянах и убирать грязь за верблюдами! 

Франк (смотрит на руки). Всю жизнь я просидел 
в конторе. И руки у меня отвыкли от грубой работы. 
Смотри, как полопалась кожа! 

Руди. Зло берет! Нет больше сил терпеть все это 
безобразие. (Помолчав, осторожно, понизив голос.) 
Больше я не мог выдержать! И сделал это! 

Франк. Что сделал? 

Руди. То, что надо было сделать давным-давно. 
Я сообщил о капитане. 

Франк (испуганно). Кому сообщил? Куда? 

Руди. В полицию, конечно. 

Франк (е14е более АННО: Что ты наделал! Ты 
был в ПОЛИЦИИ? « 

Руди. Ну не сам, конечно. Я написал заявление 
начальнику полиции. 

Франк. Что же ты написал? 

‘Руди. Что ему следует наведаться сюда и прове- 
рить, как капитан управляет имением. 

Франк. Ты подписал письмо? 

Руди. Ты думаешь, я такой дурак? 

Франк. Значит, заявление анонимное? 

Руди. Именно. Я ведь знаю, что делаю. Я написал 
анонимное заявление на управляющего от моего и твоеч 
го имени. 

Франк (в ужасе). Ты и меня запутал? 
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Руди. Я подписал заявление так: «Друзья чест- 
ности и справедливости». Это мы с тобой. 

Франк. Что ты наделал! 

Руди. Написал большими буквами: «Друзья чест- 
ности и справедливости». И начальник полиции поймет, 
что все это истинная правда. 

Франк. Сам заварил кашу с письмом, сам и рас- 
хлебывай ее. 

_ Руди. А ты разве не друг честности и справедли- 
ВОСТИ? 

Франк. Ты прекрасно знаешь, что друг. Но я не 
хочу быть замешанным в эту историю. 

Руди. Неужели ты такой трус, что не хочешь под- 
писаться даже под анонимным письмом? 

Франк. По-моему, если боишься подписаться сво- 
им настоящим именем, то уж лучше молчать. Понима- 
ешь, я... никогда не впутывался в такие дела. А кто не 
впутывается, тому не нужно и выпутываться! 

Руди. Значит, и ты не хочешь! (Разочарованно.) 
Капитан околдовал нашу мадам. Ты, Роза и я -— единст- 
венные ее друзья. Но Роза тоже не хочет помочь мне. 
Она лишь твердит: «Не вздумай очернить капитана! 
Иначе тебе будет плохо!» Она полагает, что я просто 
хочу свести с ним счеты. Но ведь должны же мы попы- 
таться как-нибудь открыть мадам глаза! 

Франк. Ты совершил опрометчивый поступок, в 
котором скоро раскаешься. Когда ты послал письмо на- 
чальнику полиции? 

Руди. Сегодня утром. Так что полиция скоро будет 
здесь! | 

Франк. Что ты скажешь, когда они придут? 

Руди. Говорить будешь ты! Ты расскажешь все, 
что знаешь. | ку. 

Франк (вздрагивая). Нет-нет! Не пытайся спря- 
таться за мою спину! Я ничего не знаю! 

Руди. Но ты же не станешь отказываться от своих 
слов? Ты помнишь, что говорил мне о махинациях с про- 
дажей леса?.. 

Франк. Я ничего тебе не говорил. В присутствии 
свидетелей. 

Руди. Значит, ты отказываешься от своих слов? 

Франк. Я ничего не знаю! Запомни это. Я не хочу, 
чтобы меня впутывали в эту историю! Я всю свою 
жизнь был и остаюсь честным человеком! 
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Руди (возмущенно). Но какая польза от твоей 
честности, если ты такой жалкий трус? 


А: Слева доносятся громкие постукивающие шаги. 
Франк. Тсс! Тихо! Хромой! 


Слева входит Макс, он в хорошем настроении, очень довольный, 
курит большую сигару. 


Макс. Оказывается, здесь посетители! (Уверенным 
начальническим тоном.) Чем могу быть полезен госпо- 
дам? | | 

Руди. Мы хотели бы получить зарнлату за про- 
шлый мееян! 

Франк. Мы до сих пор никак не можем получить: 
деньги, 


Оба смотрят на Макса с величайшей неприязнью. 


Макс (разглядывает их рабочие блузы и разводит 
руками). Каждый рабочий имеет право на зарплату! 
И я весьма сожалею, что у нас нет сегодня наличных 
денег! 

Руди (твердо). Но нам обещали выдать зарплату 
сегодня! 

Макс. Капитана нет. Я его правая рука. Так ска- 
зать, его министр финансов. Значит, зарплату выплачи- 
ваю я. И вы можете положиться на меня. Впрочем, луч- 
ше зайдите завтра. Завтра у нас будут наличные деньги. 
Очень кругленькая сумма! На расходы... расходы... Вы 
не можете себе даже представить, какие у нас расходы! 
Обычно я беру свою заработную плату вперед, а в этом 
месяце. мне пришлось отказаться. 

Руди. Мы больше не можем ждать! 

Франк. Да, не можем. 

Макс. И все-таки приходите завтра! Попытайтесь 
еще раз! Лучше всего утром! Пока еще будут деньги! 
Непременно попытайтесь! Сегодня вам просто не повез- 
ло! Нет денег! (Берет со стола несколько кульков и про- 
тягивает их Руди и Франку.) Не хотят ли господа чего- 
нибудь взамен? Не угодно ли винную ягоду? 

Франк и Руди. Нет, спасибо!.. Большое спаси- 
бо!.. Спасибо!.. 

Макс. Тогда, может быть, изюм? 


Франк и Руди отрицательно. качают головами. 
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Не угодно? Когда меня подмывает выпить чего-нибудь 
покрепче, я обычно жую винную ягоду. Помогает. Очень 
сожалею... но сегодня я вам ничего другого предложить 
не могу. Приходите завтра! Вы здесь всегда желанные 
гости! Всегда! Извините меня, пожалуйста, но в это вре- 
мя я люблю соснуть часок-другой. Сон очень освежает. 
Так что разрешите мне удалиться. До завтра! Всего доб- 
рого! (Дружелюбно кивает Франку и Руди, выходит 
в комнату направо и затворяет за собой дверь.) 

Руди. Ну не хамство ли? 

Франк. Хотел бы я знать, что происходит с бух- 
галтерскими книгами. (В голосе его звучит негодование 
человека, привыкшего к порядку. } 

Руди (с надеждой). Ничего, теперь в любой мо- 
мент может прийти полиция! 

Франк. Ноя ничето не знаю. И нет никаких дока- 
зательств... 

Руди. НЧодожди немного — и ты увидишь! Когда 
полиция начнет ворошить все это дерьмо! 


Беседуя, уходят налево. 


Мадам и профессор возвращаются с прогулки. Останавли- 
ваются в дверях. 


Профессор (смотрит на зеленеющие сады’ за 
террасой; в его голосе звучат лирические нотки). Какая 
изумительная идиллия! Вечный нерушимый покой! Ни- 
какое зло никогда ме проникнет сюда! Здесь мы живем, 
словно зв сказочном неприступном замке! (Задыхаясь.) 
Мы прогуливались в довольно быстром темпе. Мадам — 
Удивительно выносливая женщина. А я совсем запы- 
хался. 

Мадам. Давайте сядем и отдохием немного на 
террасе. Вам не холодно, профессор? 

Нрофессор. Да, немного холодно. Видно, я про- 
студился. (Кашляет.) 

Мадам. Тогда зайдем в комнату. 


Садятся в кресла. 


Вы видели мой портрет, который висит здесь? (Показы- 
вает.) Это управляющий приказал повесить его здесь. 

Профессор. Великолепный портрет! Какое сход- 
ство! 
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Мадам. Его нарисовал сын того великого художни- 
ка, который создал портрет короля, висящий в библио- 
теке. Юноша гостил у меня все лето. О, это удивитель- 
ный человек. (Вздыхает.) Да, я совсем забыла: ведь 
профессор еще не видел королевской постели. Король 
Александр Девятый лежал на ней, когда был здесь в 
‘последний раз в тысяча девятьсот пятом году. С.тех пор 
ее не застилали. На подушке до сих пор можно разли- 
чить небольшое углубление, оставшееся после головы 
его величества. (Взволнована. } 

Профессор. Царствование старого короля было 
весьма счастливым для нашей страны. Он был мудрый 
правитель. И никогда не вмешивался в дела государст- 
венного управления. 

Мадам (оглядывается). А капитан еще не вернул- 
ся из города? Мой дорогой Дикки... он так занят. Ни 
минуты покоя! Первый встает, последний ложится! 

Профессор. По-видимому, у мадам очень спо- 
собный управляющий. 

Мадам. Он заставил моих людей работать как 
следует... прежде всего своим личным примером. Теперь 
они работают даже сверхурочно. 

Профессор. В наше время без личного примера 
не обойтись... если хочешь заставить людей работать. 

Мадам. Отец предпочитал в подобных случаях 
умеренное рукоприкладство. Он был глубоко релисиоз- 
ным человеком. 

Профессор. Конечно, это превосходное средство 
убеждения, но оно было действенным, когда люди боя- 
лись бога, а в наше безбожное время на рукоприкладст- 
ве далеко не уедешь. 

Мадам. Когда капитан впервые обратился к наро- 
ду, он сказал: «Я хочу превратить это поместье в образ- 
цовое хозяйство, которое прославится на все королевст- 
во. Кто хочет помочь мне?» И все, как один, подняли 


руки. 


Слева быстро входит Бернгард, в пальто и с портфелем под 
мышкой. 


Бернгард. Какие гости в моей конторе! 

М адам. А мы сидим и говорим о нашем дорогом 
Дикки. 

Бернгард. Обо мне? Правда? НЕеца все 
остальные темы уже исчерпаны? (Быстро подходит к 
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мадам и целует ей руку.) Сисси! Моя дорогая владычи- 
ца! Я задержался в городе... | 

Мадам. Я только что показала профессору мой 
портрет. Профессор считает, что он: очень похож. 

Бернгард. Не правда ли, профессор? (Смотрит 
на портрет.) И, вероятно, профессор заметил еще одно 
разительное сходство: между живым оригиналом, кото- 
рый здесь присутствует, и портретом короля в библио- 
теке? 

Профессор (озадачен, не знает, что сказать). 
Гм... да... гм... м-да... конечно... 

Бернгард (доверительно, с ударением). Я пола- 
гаю, что профессор уже знает родословную нашей хо- 
зяйки? Знает, что это высочайшая родословная?’ (Са- 
дится на свое место за столом и с раздражением ото- 
двигает кульки.) 

Профессор (смущенно, словно эта тема ему не- 
приятна). Мадам оказала мне честь своим доверием. 

Мадам. Поскольку профессор пишет историю мое- 
го рода. 

Бернгард. Тогда мы можем говорить совершенно 
откровенно. 

Мадам. Король Александр, мой отец, был царст- 
вующим монархом. Он не был свободным человеком. 
И поэтому не мог жениться на моей матери. И все-таки 
она была счастлива. Очень счастлива. Она отдала все 
самое дорогое своему королю. Чего еще может желать 
женщина? 

Бернгард. Только одного: стать королевой! 

Мадам. Конечно, обидно, когда тебе отказывают 
в официальном признании твоего высокого родства. 

Бернгард. Интересно, а что ощущает человек, в 
жилах которого течет королевская кровь? У него дух не 
захватывает от восторга? 

Мадам. Когда я вижу на обложке «Четверга» ко- 
ролеву или кого-нибудь из принцесс, мною овладевают 
самые противоречивые чувства. Ведь и я могла бы быть 
на обложке! У меня тоже есть на это право! Ибо моя 
мать разделила ложе с королем. Следовательно, у меня 
есть право претендовать на то, чтобы «Четверг» опубли- 
ковал на обложке и мою фотографию. Как вы думаете, 
профессор, мои притязания не чрезмерны? 

Профессор. Напротив, они весьма умеренны. 
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Мадам. И все-таки моей матери можно только по- 
завидовать! В наше время осталось всего лишь несколь- 
ко королей. Считанные единицы. А сколько женщин 
мечтает о великом счастье — лечь в постель с королем! 

Бернгард. Если сравнить количество женщин во 
всем мире с количеством королей, то нельзя не при- 
знать, что практически вероятность подобного счастья 
ничтожно мала. 

Профессор (словно читает лекцию). Как исто- 
рик, я считаю, что короли милостью божьей — это свое- 
образные символы, живые анахронизмы. Они отмечены 
печатью вечного величия, которое вызывает у нас благо- 
говение. Черты их лица отражают божественный свет. 

Бернгард. Какие именно черты, по-вашему, отра- 
жают этот свет? 

Профессор. У Габсбургов и Бурбонов — рот. Хо- 
рошими мозгами они не отличались. И все их божест- 
венное величие оказалось сосредоточенным в нижней 
сильно отвисающей губе. 

М адам. А в чем величие у нашей королевской ди- 
настии? 

Профессор. Наша династия не такая древняя, 
чтобы у ее представителей уже могли сформироваться 
какие-то постоянные черты. 

Бернгард. Разумеется. Ведь наш королевский 
род происходит от мелких буржуа, простых и работя- 
щих. А отец основателя династии был портным. 

Мадам (шокированная). Как не стыдно! Фу! 

Бернгард. Но, кстати, он прекрасно шил и отли- 
чался завидным трудолюбием. 

Мадам. Это не имеет ровно никакого значения. 
И это неправда! Не так ли, профессор? 

Профессор. Как тривиальный исторический факт 
это соответствует действительности. Но, с точки зрения 
исторической ` правды, в высоком смысле этого слова, по- 
добные факты не имеют абсолютно никакого значения. 
Так что, исходя из нашего понимания исторической прав- 
ды, мадам совершенно права. 

Мадам (Бернгарду, с мягким укором). Спасибо 
профессору! Наука поддержала меня! 

Бернгард (моля о пощаде). Прошу простить ме- 
ня, если я обидел свою владычицу. 

Мадам (смягчаясь). Дикки иногда шутит немного 
дерзко... Но таково уж Диккино обаяние! 
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Бернгард (понизив голос до интимного шепота). 
Сисси знает... я ни на миг не забываю, что служу коро- 
левской дочери! 

Мадам (поднимается). Простите меня, господа! 
Королева Мария сегодня ожеребится... Она моя любни- 
мая кобыла! Я должна пойти на конюшню и взглянуть 
на нее. (Уходит через террасу.) 

Профессор. Теперь, капитан, когда мы остались 
одни, я хотел бы поговорить с вами совершенно конфи- 
денциально. Речь идет о родословной мадам. Я еще не 
говорил с ней по этому поводу. И мне хотелось бы, что- 
бы все это осталось между нами... до поры до времени. 

Бернгард. [10-моему, профессор может поло- 
житься на мое умение молчать. 

Профессор. Благодарю... Итак... (Наклоняется к 
Бернгарду и говорит, отчетливо выделяя каждое слово.) 
В результате своих исследований я пришел к выводу, 
что мадам не может быть дочерью короля Александра 
Девятого. 

Бернгард (невозмутимо). Вы почерпнули это из 
первоисточников? 

Профессор. Именно. Мадам родилась седьмого 
июля тысяча восемьсот девяносто пятого года. Между 
тем с июня тысяча восемьсот девяносто четвертого года 
по февраль тысяча восемьсот девяносто пятого года ко- 
роль совершал путешествие по Италии и Испании. И все 
это время матушка нашей мадам находилась в имении. 
Следовательно, старый король не может быть отцом ма- 
дам... по чисто биологическим причинам. 

Бернгард. Это звучит очень убедительно. В со- 
временных условиях родители должны встретиться хотя 
бы один раз в жизни. 

Профессор. Это совершенно необходимый мини- 
мум, без которого никак нельзя обойтись. В качестве 
доказательства королевского отцовства приводился 
охотничий календарь за тысяча восемьсот девяносто 
четвертый год. Тем не менее официальные документы 
свидетельствуют о том, что осенью тысяча восемьсот де- 
вяносто четвертого года король не охотился на лося. Не 
охотился он ни в предыдущий, ни в последующий год. 
Кроме того, исходя из целого ряда источников, можно 
предполагать, что в данный период времени метрессой 
короля была совсем другая женщина. 
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Бернгард. Сообщение профессора не является 
для меня новостью. 

Профессор (удивленно). Как, вы знали, что ма- 
дам не дочь короля? 

Бернгард. Да, я знал 0б этом от моего друга 
принца. И если я только что поддержал разговор на ее 
излюбленную тему, то сделал это только для того, что- 
бы доставить ей удовольствие. х 

Профессор. Но вы ведете себя так, словно раз- 
деляете заблуждение мадам! 

Бернгард. Разумеется... из сострадания к ней. 
Еще совсем маленькой девочкой она играла в переоде- 
тую принцессу. Это была волшебная сказка, которая 
постепенно стала ее жизнью. Теперь мадам убеждена, 
что она — королевская дочь, и уже не помнит о тех ра- 
зочарованиях, которые ей пришлось перенести как жен- 
щине. Она живет в сказке, которую сама сочинила. 

Профессор (взволнованно). Какое ‘страшное за- 
блуждение! 

Бернгард. Переодетая принцесса — это стало 
главной ролью всей ее жизни. У кого хватит жестокости 
отнять у нее эту роль? 

Профессор (взволнован). Но мадам может го- 
ворить об этом лишь в самом узком кругу. Между тем 
она обратилась ко мне за научным подтверждением 
своего королевского происхождения. Вы понимаете, ка- 
питан, она хочет быть представлена в моей книге как 
дочь Александра Девятого! 

Бернгард. А, понимаю, мадам хочет остаться в 
памяти людей как принцесса. 

Профессор. Вот потому-то все дело и принимает 
такой серьезный оборот. Даже если бы старый король 
и на самом деле был ее отцом, я все равно не мог бы 
написать об этом в книге, поскольку речь идет о царст- 
вующей ныне династии. 

Бернгард. Простите, профессор, но я не пони- 
маю. Если бы ее королевское происхождение оказалось 
фактом... 

Профессор (энергично прерывает). Иногда фак- 
ты могут нанести непоправимый вред высшим государ- 
ственным интересам. Как историк я принадлежу к праг- 
матической школе. Мы руководствуемся словами Гете: 
«\а$ [гис аг 134, аПешп 151 ххабг». В применении к исто- 
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рическому исследованию это означает: «Правда лишь то, 
что служит интересам родины». 

Бернгард. Разумеется, всякие предосудительные 
связи чрезвычайно пагубны для королевского достоин- 
ства. Князья должны возвышаться над народом. 

Профессор. Королевскую кровь следует расхо- 
довать крайне экономно. 

Бернгард. Александр Девятый, по-видимому, был 
довольно расточителен в этом отношении? 

Профессор. К сожалению, после него осталось 
немало незаконных детей. Я знаю одного из его вне- 
брачных сыновей. Ему уже семьдесят пять лет. 

Бернгард. Это, так сказать, внебрачный старикаш- 
ка. 

Профессор. Если бы речь в данном случае шла 
не о царствующей династии, то я мог бы еще научно 
обосновать ее королевское происхождение. Но при ны- 
нешних обстоятельствах это было бы изменой нашему 
королевскому дому, преступлением против совести. Я не 
могу пойти на это. (Помолчав.) Недавно я побывал в 
Швеции. Условия жизни там удивительно напоминают 
нашу страну, хотя она и меньше, и, должен сказать, мо- 
нархия там держится очень крепко. 

Бернгард. Ничего удивительного: просто социал- 
демократическое правительство сумело вложить в мо- 
нархию совершенно новое содержание. И придать ей 
чисто коммерческую ценность. 

Профессор. Простите... но я не совсем улав- 
ливаю. 

Бернгард. Монархам их королевское происхожде- 
ние заменяет профессию. Лишь в наше время оно стало 
приносить определенную прибыль... то есть оказалось 
доходным экономически... Многим лицам королевского 
происхождения пришлось использовать рекламную сто- 
имость своих высочайших имен, чтобы стесненные обсто- 
ятельства не заставили их зарабатывать себе на хлеб 
насущный в поте лица. Я знаю одного престарелого 
принца, из бывших, который работает коммивояжером. 
И знаете, что он продает? Кока-колу! 

Профессор (чрезвычайно шокированный). Ка- 
кое неслыханнос унижение королевского достоинства! 

Бернгард. Именно! Если бы это было хотя бы 
шампанское! (Немного помолчав.) Даже бывшие мо- 
нархи могут сейчас неплохо подрабатывать. Недавно в 
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ночном клубе в Монте-Карло я встретил бывшего еги- 
петского короля Фарука. С тех пор как он стал постоян- 
ным посетителем этого клуба, оборот заведения увели- 
чился в пять раз. А бывший король получает тридцать 
процентов со сбора! 

Профессор (все более сдержанно и холодно). 
По-видимому, капитан изучал историю лишь тех коро- 
левских домов, которые постигла трагическая гибель? 

Бернгард. Я думаю, что нам следует взять при- 
мер со Швеции и установить у себя коммерционную мо- 
нархию. 

Профессор. Вы имеете в виду конституционную 
монархию? 

Бернгард. Нет, я сказал — коммерционную, а по- 
просту говоря — коммерческую. И если мы установим у 
себя эту форму государственного управления, у нас бу- 
дут все основания рассчитывать на полную поддержку 
прессы. 

Профессор (шокирован, почти потерял дар ре- 
чи). Насколько я понимаю, капитан изволит шутить? 

Бернгард. Напротив, я говорю совершенно серь- 
езно. Вы, так сказать, романтик старой королевской 
школы. А я — реалист. И я полагаю, что если монархии 
суждено выжить, то она должна приспособиться к тре- 
бованиям, предъявляемым ей нашим в высшей степени 
меркантильным веком... 

Профессор (встает). Я очень устал после про- 
гулки. Поднимусь к себе и немного отдохну перед обе- 
дом. Извините... (Явно оскорбленный, кланяется, чопор- 
но и с достоинством. Уходит.) 


Бернгард, усмехаясь, глядит ему вслед, садится за стол. Несколько 
секунд с террасы доносятся голоса мадам и профессора. Потом 
в комнату входит мадам. 


Мадам. Мы ужинаем в половине восьмого, про- 
фессор! (Бернгарду.) Ах, как я люблю аромат конюш- 
ни! Настоящий аромат конюшни! (Втягивает носом воз- 
дух.) 

Бернгард (встает и предлагает ей кресло). Да, 
запах лошадиного крупа оказывает удивительно стиму- 
лирующее действие. В нем есть нечто чувственное. Да... 
как дела у Королевы Марии? 

Мадам. Думаю, что сегодня вечером ничего не 
случится. И все-таки мне пора назад в конюшню. Ко- 
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роль Альфред растянул себе левую заднюю. Мой луч- 
ший жеребец... 


Из комнаты направо доносится похрапывание. 


Бернгард (беспокойно поглядывает на дверь). 
Сисси, мне придется занять тебя на несколько секунд 
делами. Очень жаль, но... 

Мадам (садится). Пожалуйста, милый! Пожалуй- 
ста! Если только я смогу тебе помочь! 

Бернгард. Речь идет об одном деле, по которому 
сам я не могу принять окончательное решение. Кроме 
того, оно касается и принца. Ведь он обещал приехать 
на наш праздник урожая. 

Мадам. Да, как раз в письме, которое я получила 
вчера. Мой принц пишет из Парижа. Он пробудет там 
около месяца. У него есть несколько родственников в 
кругах высшей французской аристократии. 

Бернгард. А теперь о нашем деле. (Вынимает из 
письменного стола большой лист бумаги.) Это мой план 
производства сельскохозяйственных продуктов в имении 
на следующий год. Я уже говорил об основных деталях 
этого плана. Следовательно, Сисси знает, что плановая 
прибыль от имения возрастет еще на пятьдесят про- 
центов. 

Мадам (восхищенно кивает головой). Да! Да! 

Бернгард. Для этого нам придется призвать весь 
персонал имения работать сверхурочно! А как сделать, 
чтобы наши люди трудились еще более напряженно, чем 
раньше? Так вот... Мне пришла в голову блестящая 
идея! Надо создать для нашего персонала специальную 
медаль — знак отличия, которым награждают за особые 
заслуги! (Достает из письменного стола большую 
блестящую медаль из серебра и передает ее мадам.) 

Мадам. Что наш Дикки еще придумал? 

Бернгард. Это модель серебряной медали, выгра- 
вированная нашими лучшими мастерами. Самая большая 
медаль в нашей стране. 

Мадам (радостно созерцая медаль). О! Принц! 

`’Бернгард. Да, с барельефом принца. 

Мадам. Мой сказочный принц выгравирован на 
модели! Очаровательно! 

Бернгард. Я думаю назвать эту медаль «Ме- 
далью Принца» и предлагаю в праздник урожая награ- 
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дить этим почетным знаком отличия всех рабочих и слу- 
жащих имения. | 

Мадам. Что? Наградить всех этой красивой ме- 
далью? Но ведь среди них есть немало лентяев, которые 
ничего не хотят делать. Они целыми днями валяются 
дома на диване и насчитывают себе рабочие часы. 

Бернгард. Их мы должны наградить в первую 
очередь, ибо они больше всего нуждаются в поощрении! 

Мадам. Как? Поощрять людей, которые не жела- 
ют работать?.. Поощрять бездельников и лентяев?.. 

Бернгард. Да, ибо им медаль доставит наиболь- 
шую радость! Те, что умеют и любят работать, обойдут- 
ся и без медали. А вот люди менее одаренные, менее 
способные и менее трудолюбивые больше всего нужда- 
ются в поощрениях и знаках отличия. 

Мадам. Но ведь их и так чествуют в дни рожде- 
ния. Разве этого недостаточно? 

Бернгард. Но в долгие месяцы между днями 
рождения о них. совершенно забывают. Тогда они начи- 
нают нервничать, злиться и завидовать всему миру. И в 
стране возникает недовольство. Нет, когда награжда- 
ешь знаками отличия, нужно прежде всего думать об 
обиженных богом и людьми. 

Мадам (кладет свою руку на его руку). Я все по- 
нимаю: это говорит доброе Диккино сердце. 

Бернгард. Я хочу укрепить веру нашего народа 
в свои силы: ведь чем больше человек получает орде- 
нов и медалей, тем тверже он убежден, что получит еще 
больше самых высоких знаков отличия! 

Мадам. Дикки может поступать так, как считает 
нужным. 

Бернгард. Тогда я заказываю двести экземпля- 
ров. И принц сам будет вручать медали на празднике 
урожая! Своей собственной рукой! У всех награжден- 
ных это останется в памяти на всю жизнь! А на буду- 
щий год... новая медаль, с новым барельефом... одной 
женщины! 

Мадам (просияв). Какой женщины? 

Бернгард. Самой женственной из всех женщин, 
которых я встречал! 

Мадам (встает, целует Бернгарда в щеку). Дик- 
ки — дагИ!пе! 1. 


! Дорогой! (англ.). 
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Время от времени из комнаты направо доносится похрапывание. 
Внезапно звуки становятся громче, и мадам начинает прислушиваться. 
Что там за шум? 


Бернгард. Я запер там свою овчарку. Вот она и 
рычит. 

Мадам. Мне пора обратно на конюшню. А у бед- 
ного Дикки, насколько я понимаю, работы по горло. 

Бернгард. К сожалению, дорогая Сисси, у меня 
очень много работы! А сегодня со мной произошла за- 
бавная история. Оказалось, что клеветническая кампа- 
ния против меня продолжается. Мои завистники не уни- 
маются. 

Мадам. Что же они опять натворили? 

Бернгард. Для того чтобы выжить меня отсюда, 
они обратились... знаешь куда, дорогая Сисси? 

Мадам. Не знаю... 

Бернгард. В полицию! 

Мадам. Что? При чем тут полиция? 

Бернгард. Начальник полиции получил аноним- 
ное письмо. Естественно, он переслал его мне. Отправи- 
тели письма хотят, чтобы начальник полиции прибыл 
сюда и проверил, как я осуществляю управление име- 
НИЕМ. | 

Мадам (с негодованием). Это самая величайигая 
наглость, о которой я только слышала за всю свою 
жизнь! 

Бернгард. Письмо подписано: «Друзья честности 
и справедливости». 

Мадам. Какая подлость! Какая неслыханная под- 
лость! 

Бернгард (со смехом). Начальник полиции, ко- 
нечно, воспринял это письмо иронически. И прислал его 
мне, чтобы я знал, что у меня есть тайные враги. 

Мадам (сжимая руки в кулаки и потрясая ими). 
Какие скоты! Какие презренные негодяи! 

Бернгард. Я произвел некоторые перемещения 
среди здешнего персонала, ‘и это озлобило их. (Осто- 
рожно, зондируя почву.) Кроме того, им хотелось очер- 
нить меня в глазах моей владычицы. 

Мадам. Ну нет! Ови же понимают, что из этого 
у них ничего не выйдет. Мои люди хорошо знают меня. 
Я заткну рот любому клеветнику. И если кто-нибудь 
попытается восстановить меня против моего управляю- 
щего, это будет его последний день у меня на службе. 
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Бернгард. Я рад, что сохранил доверие мосй 
владычицы. 

Мадам. Этих гнусных анонимщиков надо ‘аресто- 
вать! Трусливые мерзавцы! 

Бернгард. Не придавайте этому значения. 

Мадам. Их надо высечь плетьми! 

Бернгард. Принц сообщил властям, что я здесь 
нахожусь по его поручению и он целиком и полностью 
отвечает за меня. Так что мне можно не бояться завист- 
НИКОВ! 

Мадам (топает ногами). Никто не смеет обижать 
моего Дикки... (Идет к дверям.) 

Бернгард (идет следом за ней). Спасибо, моя 
дорогая Сисси! Скажи, когда мы совершим небольшую 
воздушную прогулку? На моем маленьком самолетике? 

Мадам. Завтра, мой капитан! Если будет хорошая 
погода! (Кивает ему и уходит.) 


Бернгард возвращается к письменному столу и роется в груде писем. 
Справа появляется Макс, заспанный, взъерошенный. Он лежал 
в своем новом костюме, который весь помялся. 


Макс (широко зевает, небрежно здоровается, под- 
няв руку). Привет. 

Бернгард (саркастически). Как изволили по- 
спать? 

Макс. Неважно! (Снова зевает.) 

Бернгард. Все бездельничаешь? 

М акс. Скажи, ну что ты усматриваешь плохого в 

эзделье? По-моему, это высокое и вполне законное на- 
слаждение. 

Бернгард. И все же я попрошу тебя наслаждать- 
ся немного потише в рабочее время! 

Макс (разваливается в кресле). У шефа сегодня 
плохое настроение? Ты просто неблагодарный! У тебя 
все идет прекрасно! Мне лично моя работа очень нра- 
вится. Живем мы здесь как у Христа за пазухой. И, по- 
видимому, будем жить так до тех пор, пока с принцем 
чего-нибудь не случится! 

Бернгард (бросает на него быстрый взгляд). 
А что может с ним случиться? 

Макс. Представь себе, что он вдруг потерял свой 
высокий титул. 

Бернгард. Каким образом? 


506 


Макс. НУ... тогда представь, что он женился на 
девушке из народа. 

Бернгард. Никогда в жизни он не женится на 
девушке из народа. Он отлично знает, чем обязан свое- 
му высокому титулу... И чем он обязан мне! 

Макс (удовлетворенно). Ты успокоил меня, мой 
друг. Что же касается мадам... то из нее ты можешь 
хоть веревки вить. Кстати, как это тебе удалось? 

Бернгард. Разочаровавшись в любви, мадам из 
мести подчинила себе всех, кто ее окружает. Впервые 
она встретила человека, который подчинил ее своей во- 
ле. И эта возможность подчиняться доставляет ей 
неслыханное наслаждение! 

Макс. Она относится к тебе как к сыну. А почему 
бы ей не усыновить тебя? Постарайся уговорить ее. Так, 
на всякий случай. И тогда ты сам будешь чувствовать 
себя гораздо уверенней. 

Бернгард. Заткнись! 

Макс. А ведь стоит тебе захотеть — и она наверня- 
ка усыновит тебя. Ведь ты настоящий волшебник! 
И знаешь, чего хочет мир! А мир хочет быть обман... 
Впрочем, я не буду произносить это гадкое слово. Про- 
сто со своими волшебными чарами ты приносишь миру 
именно то, что он хочет... Да, слава тебе, господи, за то, 
что люди еще верят в волшебство! 

Бернгард (разбирает новую пачку писем). Поче- 
му утренняя почта даже не вскрыта? Что это значит? 
Что делает мой секретарь? 

Макс. У нее же сегодня выходной день. 

Бернгард. Я ей не давал никакого выходного. 

Макс. Во всяком случае, я не видел ее в конторе. 

Бернгард. Ты вообще не видел ее сегодня? 

Максе. Нет, после обеда я ее видел. Она была с 
чемоданом и одета, словно собралась куда-то ехать. 

Бернгард (вскакивает, охваченный внезапной 
тревогой). Куда-то ехать? 

Макс. Да, и поэтому я решил, что ты дал ей сего- 
дня выходной. 

Бернгард (быстро ходит взад и вперед по комна- 
те). Ни черта я ей не давал И вообще увольняю ее 
в конце этого месяца... Понимаешь... Одним словом, 
больше я не могу на нее положиться. 

М акс. Послушай... а зачем ты ей внушил, будто ты 
женат? 
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Бернгард. Она тебя об этом спрашивала? 

М акс. Спрашивала. И я сказал ей правду: что ты 
холостяк! Что у тебя никогда не было никакой жены! 

Бернгард (останавливается). А, теперь я пони- 
маю! Это ты все ей выболтал! Из-за тебя она перестала 
мне доверять! Это все твоих проклятых рук дело! 

Макс (удрученно, искренне). Но понимаешь... я 
был вполне лоялен по отношению к тебе... абсолютно 
лоялен! Если бы ты сказал мне, что я должен гово- 
рить!.. 

Бернгард. Другие скрывают, что они женаты. 
А я должен был скрывать, что не женат. 

М акс. Чтобы защититься от жаждущих замужест- 
ва женщин? | 

Бернгард. Из чувства самосохранения. И чтобы 
не вселять в женщин несбыточных надежд. Я всегда 
был честен... в этом отношении. 

Макс. Мой друг! Расскажи мне подробно все, что 
ты наврал им о себе. А я заучу это наизусть и никогда 
больше так бездарно не подведу тебя! 

Бернгард. Моя секретарша патологически ревни- 
ва. Она почти невменяема. 

Макс (испытующе смотрит на него). Ты в чем-то 
подозреваешь эту девчонку? 

Бернгард. Она лазила в мои бумаги. Она дума- 
ет, что... Неужели это возможно? (Внезапно у него 
рождается подозрение.) Неужели это возможно? (Бро- 
сается к несгораемому шкафу.) Комбинация?.. Значит, 
она разобралась и в этом? 

Макс. Комбинация цифр от замка несгораемого 
шкафа? Ведь ты держал это в тайне даже от меня! 

Бернгард (быстро открывает несгораемый шкаф, 
смотрит на пустую полку и снова закрывает его; бледне- 
ет, закусывает губу). Так, это оказалось возможным!.. 
Оказалось возможным!.. 

Макс (тоже забеспокоившись, встает). Что такое? 
Чего-нибудь не хватает? 

Бернгард. Сегодня лазили в шкаф! Прямо у тебя 
под носом! (На его лице появилось выражение твердой 
решимости. Быстро набирает номер телефона.) Алло... 
Это полиция?.. Пожалуйста, соедините меня с начальни- 
ком полиции... Благодарю... Говорит капитан Бернгард. 
Добрый день, начальник... Благодарю, прекрасно. Как 
там у вас?.. Я звоню к вам по одному неприятному делу. 
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У меня украли досье с моими материалами... Да, чисто 
личного порядка... И я подозреваю своего секретаря... 
Мне пришлось уволить ее. И сегодня она скрылась... 
Что, она уже там? Как я и подозревал!.. Она знает 
дорогу... Хочет отомстить мне. У нее навязчивая идея... 
Да... Нет, я не хочу писать никаких заявлений. И не 
хочу привлекать ее к судебной ответственности. Просто 
пришлите мне мое досье... Не надо его открывать, я уве- 
рен, что все в порядке... Чудесно... (С облегчением.) 
Спасибо. Большое спасибо... Потом пусть идет куда хо- 
чет... У нее нервная депрессия... Да-да... Именно... Как 
раз сегодня я получил весточку от его королевского вы- 
сочества. Он приедет на праздник урожая. Очень про- 
сим вас пожаловать к нам, и тогда я исполню свое обе- 
шание... Передайте привет супруге... Нет, пожалуйста. 
Я делаю это с величайшим удовольствием... 

Макс (узнав о пропаже досье, беспокойно ходит 
по конторе. Однако во время разговора Бернгарда с на- 
чальником полиции постепенно успокаивается. Лицо его 
просветлело; он снова разваливается в кресле. Смотрит 
на Бернгарда, и с его уст срываются какие-то невразу- 
мительные звуки, выражающие безг раничное восхище- 

ние). Великолепно! Какой изумительный ход! ВХ 
ет аплодировать. ) 


Медленно опускается занавес. 


АКТ ЧЕТВЕРТЫЙ 


Контора 


Сегодня праздник урожая, он начинается через час. Стены кон- 
торы украшены зеленью, портрет мадам обрамлен венком из роз, 
под потолком висят гирлянды цветов. В саду горят разноцветные 
фонари, которые просвечивают сквозь стеклянную дверь, развеваются 
флаги. Духовой оркестр пробует ‘инструменты; в течение всего акта 
звучат отрывки мелодий из различных произведений. Этот музыкаль- 

ный аккомпанемент в какой-то мере отвечает характеру сцен. 
В комнату с террасы входят мадам и Бернгард, они беседуют. 
На мадам красивый разноцветный национальный костюм; Бернгард 
в элегантном белом костюме. 


Бернгард. А вечером мы зажжем в саду боль- 
шой фейерверк. Когда наступят сумерки. 
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Мадам. Дикки все предусмотрел, обо всем поду- 
мал! Вот это будет праздник! 

Бернгард. Мы имеем полное право как следует 
отпраздновать этот день. Ведь мы собрали самый боль- 
шой урожай в истории имения! 

Мадам. И за это я должна благодарить своего 
управляющего. 

Бернгард (скромно). Прежде всего возблагода- 
рим господа и прекрасную погоду! (Смотрит на платье 
мадам.) Примите, мадам, мое неподдельное восхище- 
ние! Совершенно изумительный национальный наряд! 

Мадам (1п00боченившись, слегка позируя). Это 
наряд моей матери. Орнамент семнадцатого века. Мама 
была в этом наряде, когда король Александр впервые 
увидел ее. 

Бернгард. В таком платье действительно можно 
соблазнить и самого короля! 

Мадам. Чудесное платье, не правда ли? Время 
словно не коснулось его. 

Бернгард. Как и женщины, которая его надела. 

Мадам. Да, удивительно: я чувствую себя совсем 
молодой... в этом старом платье. 

Бернгард (смотрит на часы). Скоро принц будет 
здесь. Джонсон уехал уже давно. 

Мадам. Самолет, как всегда, запаздывает. 

Бернгард. Но от Парижа лететь всего час. 

Мадам. О... Сегодня я наконец обниму моего до- 
рогого, доброго, любимого, милого принца Альберта! 
При одной этой мысли сердце мое бьется сильнее! 

Бернгард (вынимает лист из груды бумаг на 
столе). Это программа сегодняшнего праздника. (Чита- 
ет.) «Пункт первый: прием его королевского высочества 
Альберта, принца Идиллии. Управляющий произносит 
приветственную речь. Провозглашается здравица в 
честь принца, на которую собравшиеся отвечают могу- 
чим четырехкратным «ура». Запевает детский хор наз 
родной школы. Пункт второй: принц пожимает руки 
представителям народа. Пункт третий: принца угощают 
кофе с булочками: Пункт четвертый: торжественная 
речь управляющего. Пункт пятый: гвоздь программы — 
принц вручает медали всем служащим имения. Пункт 
шестой: управляющий...» 

Мадам (прерывает). Прости меня, милый Дикки... 
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мне надо было поговорить с Розой. Я совсем забыла... 
(Быстро уходит, кивнув ему на прощание.) 

Катерина (появляясь слева в национальном 
костюме). Привет! Мне велено взять какие-то бумаги... 
ох да, программы! 

Бернгард (вручает ей кипу программ). Вот! 
(Смотрит на Катерину оценивающим взглядом.) И ты 
сегодня в праздничном наряде? 

Катерина. Мы все сегодня вырядились, как в те- 
атре. (Приплясывает. ) 

Бернгард. Мадам желает, чтобы во время празд- 
ника все были одеты в национальные костюмы. 

Катерина. В этом костюме я чувствую себя как 
мешок с сеном. Послушай, капитан, помнишь, что ты 
мне обещал? 

_ Бернгард. А что я обещал? 

Катерина. Представить мне принца! 

Бернгард. Вернее, представить тебя принцу! 

Катерина. Один черт! Что в лоб, что по лбу! 

Бернгард. Принц сам обратится с речью ко всем 
служащим имения. Ко всем сразу! 

Катерина. Но я не желаю быть одной из всех. 
Я хочу быть лично представлена принцу. 

Бернгард. Я постараюсь организовать это. Но 
сначала ты будешь участвовать во встрече принца. Для 
этого я выбрал самых красивых девушек. Вы будете 
стоять шпалерами по обеим сторонам дороги. 

Катерина. А как ты думаешь, мне удастся потан- 
цевать с принцем? 

Бернгард. Этого я не могу тебе обещать. Принц 
сам решает, с кем ему танцевать. 

Катерина (выразительно поглядывая на Берн- 
гарда.) Впрочем, лишь бы меня представили принцу, а об 
остальном я позабочусь сама. И все пойдет как нельзя 
лучше! 

Бернгард (нетерпеливо посматривает на часы). 
Сегодня у нас мало времени! Раздай побыстрей эти про- 
граммы! 

Катерина. Сегодня мы повеселимся! И попляшем 
на травке! 


Оркестр разучивает вальс. Катерина приподнимает юбку и начинает 
кружиться, напевая: «Сегодня на вальс меня пригласит Прекрасный 
сказочный принц». 

Исчезает с левой стороны. 
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Бернгард садится за письменный стол, принимается за работу. Поша- 
тываясь, слева входит Макс; на нем национальный костюм: длин- 
нополая куртка, короткие, до колен, штаны с кистями и тирольская 
шляпа с пером. Лицо красное, глаза налиты кровью. Он радостно 
напевает какую-то старинную песенку... Макс явно навеселе. 


М акс. Что ни день, я люблю вас все больше и 
больше!.. 

Бернгард (резко). Так! Уже напился? 

Лакс. Что-о ты! Я вовсе не пьян! По-моему, во- 
круг... все качается и куда-то плывет! (Покачивается.) 

Бернгард. Этого надо было ожидать! 

Макс. На празднике урожая вино будет литься ре- 
кой... Оно брызнет из бочек{!.. 

Бернгард. Не показывайся мадам на глаза в 
нетрезвом состоянии, мой тебе совет! 

Макс. Благородный господин стыдится своего ста- 
рого друга! 

Бернгард. Контора сегодня закрыта. Что тебе 
здесь надо? 

Макс. Мне просто захотелось поговорить с тобой. 
(Падает в кресло. ) 

Бернгард. О чем? 

Макс. Просто сказать тебе, что я люблю тебя и 
восхищаюсь тобой... Что я так привязался к тебе... так 
привязался, что больше никогда не смогу расстаться с 
тобой... Ты слыхал мою хвалебную песню «Что ни 
день...»? Она посвящена тебе... Да... с каждым днем я 
люблю тебя все больше! 

Бернгард. А я ненавижу тебя с каждым днем 
все больше! 

Макс. Но ведь я твой покорнейший слуга! Я готов 
целовать пол под подошвами твоих ног... пол твоей кон- 
торы! (Низко кланяется.) 

Бернгард. Вон отсюда! 

Макс. Нет, я все-таки хочу поздравить тебя от все- 
го сердца! И пожелать тебе счастья в твой великий 
день! Какой праздник! Съедется знать со всей губернии! 
И все озарится королевским сиянием! Это... великолепз 
но! Ты превзошел все, что я видел в этой области! В об- 
ласти волшебства! И как ты добился всего этого за та- 
кой короткий срок? Это величайший подвиг твоей жиз- 
ни! Ты заколдовал целое имение! (Делает быстрые дви- 
жения руками, словно фокусник.) Фокус, покус, мокус... 
и богатейшее имение у тебя в кармане! Ты величайший 
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колдун, маг и волшебник нашего времени! Король 
волшебников! Если б ты не просаживал свое богатство 
в карты... на бирже... и тотализаторе... 

Бернгард (подходит к Максу и берет его за пле- 
0). Ты хочешь, чтобы я выбросил тебя отсюда соб- 
ственными руками?.. 

Макс. Если бы ты слушался своего финансового 
советника, то скоро стал бы миллионером!.. Но ты иг* 
рок... Я тебя знаю. 


Слева доносится шум мотора. 


Бернгард (отходит от Макса и выглядывает в 
окно). Приехал Джонсон с аэродрома. Но что это? Что 
Это? 


Слева входит Джонсон в костюме шофера. 


Джонсон (щелкнув каблуками). $Зоггу, г, Би... 1 

Бернгард (предчувствуя недоброе). Что случи: 
лось? Вы вернулись без принца? 

Джонсон. Уез, $1г. 

Бернгард. Где принц? 

Д жонсон. Гат уегу зоггу, $1г, Би+... 

Бернгард (со все возрастающим беспокойством). 
Принца нет? 

Джонсон. №, з1г. № рёпсе! 

Бернгард. Он не прибыл с парижским само- 
летом? 

Джонсон. №, $1. 

Макс (заинтересовавшись, громко). Как? Прин- 
ца нет? 

Бернгард. Что бы это могло значить? 

Д жонсон. 1 доп’ Кпох. Ничего не знаю. 

Бернгард. Нет ни извещения, ни письма, ни теле+ 
граммы? 

Джонсон. №, $1г. 

Бернгард. Что это значит? Что могло произойти? 
(Крайне обеспокоен.) 

Д жонсон. Сказать мадам, что по рг!шсе? 

Бернгард. Нет! Подождите! Слушайте меня, 
Джонсон! С принцем, очевидно, что-то случилось. Но 
пока мы не узнаем, что именно, не надо ничего говорить 
мадам. Не следует ее беспокоить. Вы понимаете, Джон“ 


1 Простите, сэр, но... (англ.) 
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сон: никто не должен знать, что принц не приехал. Ни- 
кому ничего не говорите! 

Джонсон. №, $1. | 

Бернгард.. Правильно, Джонсон. (Отпускает 
его.) 

Джонсон. Уегу ©оо4, зи! (Поворачивается на каб- 
луках и уходит налево.) 

Бернгард. Ничего не понимаю! Что могло с ним 
случиться? Мне нужно немедленно позвонить в Париж! 
(Бросается к телефону, но его останавливает реплика 
Макса.) 

Макс (вынимает из кармана конверт). Да, тебе те- 
леграмма! Я совсем забыл. 

Бернгард. Мне телеграмма? 

Макс. Да, «молния». Я давно собирался отдать ее 
тебе. 

Бернгард. Так почему же, черт тебя побери, ты 
ее не отдал? 

Макс. Потому что ты вел себя со мной крайне 
невежливо. 

Бернгард (вырывает у Макса конверт). «Мол- 
ния»! А он сидит и разглагольствует. 

М акс. Очевидно, что-то очень спешное. Когда я по- 
лучаю «молнию», у меня всегда начинается сердцеби- 
ение. 

Бернгард (разрывает конверт, прочитывает теле- 
грамму. Выражение его лица резко меняется; скрипит 
зубами, сжимает руки в кулаки. Несколько мгновений 
стоит совершенно неподвижно и только вглядывается в 
телеграмму. Кажется, что ему трудно дышать. Бормо- 
чет). Так-так... Нда... Так! 

Макс (с интересом рассматривая Бернгарда). От 
принца? Почему он не приехал? 

Бернгард. Возникли непредвиденные препятст- 
вия. Задержался в Париже. Нужно немедленно изме- 
нить всю программу праздника! Немедленно! (Вновь 
овладев собой, полон решимости.) Вот теперь ты мне 
можешь сослужить небольшую службу! 

Макс. Я всегда к твоим услугам! 

Бернгард. Его королевское высочество должен 
был вручать персоналу имения «Медали Принца». Ты не 
мог бы сделать это вместо принца? Если только ты еще 
держишься на ногах? 

Макс. Я достаточно трезв, чтобы вручать медали, 
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тетива += 


Бернгард. Ты старый каторжник, и кому, как не 
тебе, вручать эти почетнейшие знаки отличия! Лишь тот. 
кто в течение многих лет был лишен всякого почета, 
воистину знает, что такое почет. 


Пауза 


(Вынимает из несгораемого шкафа красный шелковый 
мешок.) В этом мешке лежат двести самых крупных 
в государстве серебряных медалей, «Медалей Принца»! 

Макс (недоверчиво). Двести медалей! Не слишком 
ли много почета для обитателей здешних мест? 

Бернгард. Забирай мешок и собирай людей у 
Конюшенной горы. Вручай медали как представитель 
его королевского ‘высочества! И постарайся вести себя 
с достоинством. 

Макс (гордо берет мешок и идет налево). Можешь 
положиться на меня! Я буду священнодействовать, как 
король! (Приостановившись, оборачивается.) Послу- 
шай... Если там останется какая-нибудь маленькая ме- 
далька, нельзя ли мне взять ее себе? Так сказать, за 
труды! 

Бернгард. Останется не меньше половины. Мо- 
жешь их забрать! В качестве дара от меня! 

Макс. Как? У меня будет целая сотня медалей? Тог-. 
да я открою собственную ювелирную мастерскую! (Ве- 
лицественно и гордо идет налево. Не качается, на спине 
красный мешок.) 

Бернгард (глядя ему вслед, сардонически смеет- 
ся. Потом снимает телефонную трубку и быстро набира- 
ет номер). Алло... Аэродром?.. Говорит капитан Берн- 
гард... Приветствую... Да, я был бы вам очень благода- 
рен, если бы вы немедленно подготовили мою телегу... 
Да, мой самолет... Именно... Я хотел бы вылететь немед- 
ленно... Нужно подумать... А через час самолет будет 
готов?.. Было бы отлично... Да... Нет, всего-навсего ма- 
ленькая прогулка... Что-нибудь около получаса... Тогда 
я на вас рассчитываю... Большое спасибо! (Поспешно 
открывает несгораемый шкаф, вынимает оттуда дела, 
папки, конверты, банковские книжки и т. д. Достает из 
письменного стола небольшую черную книжку, по-види- 
мому паспорт, прячет ее в карман пиджака. Все, что 
вынул из сейфа, кладет в большой портфель. Подходит 
к огромному глобусу, критит его и долго водит пальцем 
по его поверхности, словно ищет какой-то пункт.) 
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В комнату с газетой в руке вбегает Роза. Она в национальном 
костюме. Очень взволнована, почти задыхается, слова застревают 
у нее в горле. 


Роза. Капитан! Вы знаете?.. Вы читали?.. 

Бернгард. Да, я знаю. Я только что получил те- 
леграмму: принц остался в Париже. 

Роза. Какой ужас! Какой ужас! 

Бернгард. Да, очень жаль. Наш праздник ис- 
порчен. 

Роза. Но я... я имею в виду то, что написано в 
газете. Ее только что принесли. Какой кошмар! 

Бернгард (вдруг начинает понимать). Там есть 
что-нибудь о принце? 

Роза. Есть. И это ужасно! 

Бернгард. Принца что-то задержало в Париже? 

Роза. Его задержала полиция! 

Бернгард (очень спокойно и сдержанно, усмеха- 
ясь). Моя дорогая мадемуазель Роза! Что вы говорите! 
Какая глупая шутка! 

Роза. Вот написано, что принц задержан полицией 
и ему будет учинен допрос! Посмотрите, капитан! На 
первой странице! 

Бернгард (берет газету и быстро пробегает гла- 
зами несколько больших черных заголовков на первой 
странице). Ложь и клевета! (Пауза.) А, вот оно что: это 
же вечерняя газета! Теперь я понимаю! 

Роза. Принц Альберт привлечен к судебной ответ- 
ственности за участие в махинациях известного мошен- 
ника Клермонта. Он тоже арестован. О нем много писа- 
ли раньше... 

Бернгард (свысока, спокойно). Моя милая, оча- 
ровательная Роза! Неужели вы хоть’на йоту верите всей 
этой чепухе? 

Роза. Но это напечатано большими буквами! 

Бернгард (обнимает Розу за плечи, нежно). Моя 
добрая, умная, рассудительная мадемуазель Роза пони- 
мает, что чем жирнее шрифт, тем грандиознее ложь! 

Роза. Если это неправда, то зачем же... они это пс- 
чатают? Написано, что принц был соучастником крупно- 
го афериста. 

Бернгард (быстро читает газету): <..заподозрен- 
ный в мошенничестве. Принц Альберт сопровождал 
мосье Клермонта в его деловых поездках. Высокий ти- 
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РЕ Ч. ЧЕ ТИРАНА ИРИНЕ ЗЕЕ ОРТ РАДИ 7 РТА В 


пр Ту ЧУ РА Пир чер 


би до аж. д об Роб долбил он. Хх , баню кие 623 а За Л бо бия 


тул принца был как бы гарантией того, что Клермонт — 
честный, заслуживающий доверия коммерсант...» 

Роза (жалобно). Он продал аферисту свой коро- 
левский титул! 

Бернгард (возмущенно). Но как вы могли пове- 
рить? Вся эта история настолько нелепа, что над ней 
можно только посмеяться. (Принужденно смеется.) 
Я знаю принца Альберта лучше кого бы то ни было. 
Он никогда в жизни не стал бы участвовать в подобных 
аферах. Принц отказывается бывать даже в самом луч- 
шем обществе, настолько он щепетилен в этом отно- 
шении. 

Роза. Я с вами согласна. Когда принц бывает в 
имении, он проводит время только в нашем обществе... 

Бернгард (прерывает ее). В Париже он враща- 
ется лишь в самых аристократических кругах. 

Роза. Но этот известный аферист тоже вращался 
в самых аристократических кругах. 

Бернгард. Ручаюсь вам, что он никогда не имел 
доступа туда, где был принят принц! Нет, мадемуазель 
Роза, клянусь вам честью, что это самая низкопробная 
газетная утка! 

Роза. А вы, капитан, никогда не верите газетным 
новостям? 

Бернгард. Не верю. Во всяком случае, до тех 
пор, пока не получу официального подтверждения. 

Роза (значительно спокойнее). Да, я знаю, как на- 
цьи газеты умеют лгать. 

Бернгард. А если это и не сплошная ложь, то, 
возможно, недоразумение, или его спутали с каким-ни- 
будь другим лицом королевской крови. А может быть, 
это просто мошенник, который выдает себя за принца 
Альберта. И теперь им займется полиция. 

Роза. Верно. Существует много объяснений. И мне 
бы очень хотелось поверить в то, что говорит капитан. 
Но почему принц не приехал, как обещал? Может быть, 
он заболел? 

Бернгард (немедленно принимает эту версию, 
тихо). Да, я скажу вам по секрету: принц внезапно за- 
болел. Но пока что об этом никто не должен знать. 
И прежде всего мадам. 

Роза. Конечно! Я слышала, что капитан говорил 
Джонсону. Мадам даже не знает, что он уже вернулся. 
Она думает, что самолет запаздывает. 
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Бернгард. Прекрасно! Ради бога, не показывай- 
те ей газету! | 

Роза. Мадам никогда не читает газет. (С трево- 
гой.) Скажите, капитан... а принц серьезно болен? 

Берн.гард. Боюсь, что очень серьезно. Я только 
что заказал срочный телефонный разговор с Парижем, 
чтобы (показывает на телефон) получить более подроб- 
ные сведения. И как только я их получу, я сам перегово- 
рю с мадам. Но пока я не хочу ее понапрасну беспо- 
КОИТЬ. 

Роза. Понимаю. Капитан всегда проявляет столько 
заботы о мадам. | 

Бернгард (нежно обнимает Розу). Я знал... Вы 
всегда... мудрая и чудесная мадемуазель Роза! Итак, 
главное сейчас — не беспокоить мадам. Розочка, ведь 
мы так хорошо понимаем друг друга! 

Роза (совершенно плененная им, растроганно и 
преданно). Конечно, капитан, понимаем! И всегда пони- 
мали! Мой дорогой капитан! 

Бернгард. А теперь я возьмусь за работу. Дел по 
горло. Надо заново составлять всю программу празд- 
ника. 

Роза. Я не буду вам мешать, капитан... Большое 
спасибо... Спасибо, капитан! (Делает реверанс и выхо- 
дит через стеклянную дверь.) 


Бернгард снова подходит к глобусу и крутит его. Наконец он, по- 
видимому, находит пункт, который искал. Смотрит в зеркало, при- 
чесывается, снимает плащ с вешалки, берет портфель и очень тща- 
тельно запирает его. Потом внимательно осматривает контору, словно 
хочет проверить, не забыл ли он чего-нибудь. Оркестр играет не- 
сколько тактов из вальса «На прекрасном голубом Дунае». 
Слева входит начальник полиции, молодая красивая жен- 
щина высокого роста, в синем мундире с эполетами и галунами. 
Сначала она держится нерешительно, почти смущенно, словно еще 
не решила, как ей вести себя с Бернгардом. 


Начальник полиции. Добрый день. Если не 
ошибаюсь, капитан Бернгард? 

Бернгард (изумленный и озадаченный появлени- 
ем женщины в форме). Да, это я. 

Начальник полиции. Разрешите предста 
виться: Левен, начальник полиции. 

Бернгард (заикаясь, рот его медленно открыва- 
ется). Что?.. Как?.. Вы... начальник полиции? Женщ?.. 

Начальник полиции. Вас это удивляет? 
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Бернгард. Конечно, тем более что я знаю здеш- 


- него начальника полиции. Пожилой мужчина с окла- 


дистой бородой. Неужели он вдруг стал женщиной? 

Начальник полиции. Нет, он по-прежнему 
мужчина, но начальником полиции стала женщина. Вам 
не верится? Пожалуйста, вот мое удостоверение! (Про- 
тягивает его Бернгароду. ) 

Бернгард. Значит, теперь женщины служат и в 
органах прокуратуры. 

Начальник полиции. До меня их было только 
две. Я — третья. 

Бернгард. Пожалуйста. Я не сомневаюсь в ва- 
ших полномочиях. (Прочитывает удостоверение и воз- 
вращает его.) 

Начальник полиции. Постоянный начальник 
полиции сейчас в отпуске. Так что я замещаю его. 

Бернгард. ВЫ... здесь по делам службы? 

Начальник полиции. Да, и это мое первое 
задание. Я приступила к исполнению служебных обя- 
занностей всего несколько дней назад. Так что я еще 
совсем зеленая. 

Бернгард. Значит, вы совершенно не знаете 
здешних мест? 

Начальник полиции. Сегодня я впервые объ- 
езжаю свой округ. 

Бернгард (изо всех сил старается скрыть грево- 
гу). Чтобы познакомиться с обстановкой? 

Начальник полиции. И с обстановкой тоже. 
Мне говорили, что в этом имении есть на что посмот- 
реть. 

Бернгард. К нам часто наезжают туристы, чуть 
ли не каждый день. 

Начальник полиции. Я чувствую, что при- 
ехала немного не вовремя. 

Бернгард. Контора закрыта... Мы отмечаем се- 
годня праздник урожая... 

Начальник полиции. Извините, если я поме- 
шала. 

Бернгард. Ради бога. К сожалению, я очень за- 
нят. И потом меня беспокоит погода. Я еще не слышал 
последней сводки по радио. (Берет газету, которую 
оставила Роза.) Газета предсказывает хорошую погоду. 
Вы читали сегодняшние вечерние газеты? 

Начальник полиции, Нет еще, 
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Бернгард. Я их почти не читаю. Ничего интерес- 
ного! (Отбрасывает газету, значительно спокойней.) 
Итак, вы здесь в роли туриста? 

Начальник полиции (гораздо увереннее). 
Мне много рассказывали о зоопарке, который вы здесь 
устроили. 

Бернгард. Не угодно ли посмотреть на наших эк- 
зотических зверей? 

Начальник полиции. С удовольствием. Вы, 
кажется, приобрели самого большого в мире слона? 

Бернгард. Самого большого! Пойдемте в парк, я 
покажу вам его. | 

Начальник полиции. Я не хочу вас затруд- 
нять, особенно когда вы так заняты! 

Бернгард. Я всегда старался идти навстречу поже- 
ланиям полиции, ибо вы все-таки на службе... о чем 
говорит мундир. 

Начальник полиции (нейтральным тоном, 
который может означать все, что угодно). Разумеется, я 
на службе. 

Бернгард (испытующе смотрит на нее, принуж- 
бенно смеется). Даже когда вы не собираетесь кого- 
нибудь арестовывать? 

Начальник полиции (усмехаясь). Если я и 
арестовываю, то лишь выполняя свой долг. 

Бернгард (вежливо кланяясь). Я думаю, каж- 
дый пошел бы на преступление, лишь бы его арестовал 
такой очаровательный представитель полицейской вла- 
сти, как вы! 

Начальник полиции (усмехается, притворя- 
ясь польщенной). Но хватит ли у меня решимости 
арестовать такого человека, как вы? 

Бернгард. Полицейская служба — жестокая про- 
фессия. Вдруг это пагубно отразится на вашей женствен- 
НОСТИ? 

Начальник полиции. Думаю, что ей пока 
ничто не угрожает, ибо я служу справедливости. 

Бернгард. Но почему вы, подлинное воплощение 
женственности, избрали такую сугубо мужскую про- 
фессию? 

Начальник полиции. Потому что сотрудни- 
кам полиции чаще, чем кому бы то ни было, приходится 
иметь дело с мужчинами. 

Бернгард. Разве? 
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Начальник полиции. Конечно! Ведь боль- 
шинство преступников — мужчины! 

Бернгард (на несколько мгновений теряется, не 
знал, что отвечать). Это верно. Непонятно только, поче- 
му среди мужчин так много преступников. Может быть, 
потому, что мужчин воспитывают женщины? 

Начальник полиции. Разрешите, капитан, 
задать вам один вопрос: а вас тоже воспитывали жен- 
щины? 

Бернгард. Конечно! Сначала мать, потом четыре 
сестры... а потом... многие другие женщины. С которы- 
ми, естественно, я не состоял в родстве. 

Начальник полиции. И вы до сих пор не за+ 
регистрированы в уголовном розыске! 

Бернгард. Еще нет, к счастью... 

Начальник полиции. Значит, ваши женщины 
отлично справились со своими воспитательскими обя- 
занностями! 

Бернгард (успокоившись, смеется). Вы велико- 
лепны! Я в самом деле очень рад вашему приезду. А те- 
перь идемте посмотрим зоопарк. Я вас провожу. К со- 
жалению, потом мне придется оставить вас: я должен 
попасть в город до того, как закроются банки. 

Начальник полиции. В таком случае я дове- 
зу вас в своей машине. Мне все равно надо возвращать- 
ся домой по этой дороге. 

Бернгард (смотрит на нее подозрительно). 
Очень любезно с вашей стороны! Но мне тоже придется 
возвращаться домой. Так что я возьму свою машину. 

Начальник полиции (0двусмысленно). Жаль. 
Я бы с удовольствием отвезла вас в город. 


Натянутое молчание. Между ними вдруг возникает какое-то папря- 
жение. Оба испытующе смотрят друг на друга. 


Капитан, вы летчик? 

Бернгард. Воинскую повинность я отбывал в во- 
енно-воздушных силах. 

Начальник полиции. Вы больше не летаете? 
На гражданских самолетах, я имею в виду. 

Бернгард. Очень редко. Только когда удается 
выкроить немного времени. А времени у меня почти нет. 

Начальник полиции. Когда-то я мечтала 
стать летчицей. Но у нас женщине почти невозможно 
получить соответствующую подготовку. 
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Бернгард (ему приходит в голову блестящая 
мысль). На аэродроме за городом у меня есть спортив- 
ный самолет. Вы не хотели бы совершить небольшую 
прогулку по небу? 

Начальник полиции (с деланным востор- 
гом). Это было бы чудесно! А у вас есть сегодня время 
летать? 

Бернгард. Мне все равно надо в город. А воз- 
душная прогулка не отнимет много времени. За чет- 
верть часа мы сделаем небольшой круг над городом и 
прилегающей местностью. Так что начальник полиции 
увидит с птичьего полета вверенный ему округ. И обыч- 
ные полицейские дела покажутся ему с такой высоты 
мелкими и незначительными. 

Начальник полиции. Что ж, я ничего не 
имею против. Едва ли мне когда-нибудь еще предста- 
вится такой удобный случай. 

Бернгард. И мне тоже. Ведь я всегда мечтал о 
том, чтобы, понимаете... полетать вместе с полицией! Си- 
деть в пилотской кабине рядом с начальником поли- 
ции! Может быть, это ребячество, но... но... 

Начальник полиции. Ну что вы! По-моему, 
все это действительно очень забавно... 

Бернгард. Сегодня мне улыбнулось счастье: со 
мной летит начальник полиции! Выше мне уже никогда 
не подняться! Зоопарк я вам покажу в другой раз. 
А теперь едем прямо на аэродром. 


Оркестр наигрывает мелодию «Летим мы по небу, плывем через 
моря. ..». Бернгард берет портфель и плащ, вежливо открывает перед 
начальником полиции дверь налево. Делает шаг в сторону, чтобы 
пропустить женщину. Та не двигается. Тогда Бернгард проходит 
вперед, что-то замечает и, вздрогнув, отступает на три шага назад. 


Что это? Кто там стоит? 

Начальник полиции (спокойно и безразлич- 
но). Это всего-навсего мои друзья. 

Бернгард. Иностранцы? Туристы? Они приехали 
с вами? 

Начальник полиции. Со мной. Это мои друзья, 
и они просто ждут. 

Бернгард. Этих троих мужчин я никогда раньше 
не видел. Они ждут вас? 

Начальник полиции. Нет... вас! 


Несколько секунд длится натянутое молчание. 
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Бернгард (судорожно глотает слюну). Меня? 
Понимаю. Вы приехали с ними? 

Начальник полиции. Да, с полицейским ко- 
миссаром и двумя агентами уголовной полиции. 

Бернгард (отступает еще на несколько шагов на- 
зад, крепко прижав к груди портфель). Эскарт более чем 
солидный. 

Начальник полиции. Вам незачем беспоко- 
иться. Все они одеты в гражданское платье. Мы поста 
раемся не привлекать излишнего внимания. 

Бернгард. Спасибо за заботу. (Смотрит на на- 
чальника полиции с величайшим восхищением.) Разре- 
шите, мадам, поздравить вас с замечательным выполне- 
нием операции! Блистательно! 

Начальник полиции. Мне просто повезло. 
Опоздай я на несколько минут — и вы уже парили бы 
над облаками. Ведь вас успели предупредить. Вам уже 
известно, что натворил ваш патрон и ангел-хранитель? 
Таким образом, личность ваша сразу перестала быть 
неприкосновенной! 


Бернгард утвердительно кивает, молчание. 


В общем, принц был надежным другом, не правда ли? 

Бернгард. В общем, да. Но мне следовало бы 
помнить, что надеяться можно только на своих врагов. 
(Помолчав, декламирует с пафосом, как бы про себя.) 


Волшебные чары мои не навек — 

И вот уж я снова простой человек! 

И, всем колдунам и колдуньям на страх, 
Закованный в цепи, повержен во прах! 


Начальник полиции. Очень удачная цитата! 

Бернгард. Удивительно игривый начальник поли- 
ции! Это в вас говорит женщина! И она проверяет на 
мне свои волшебные чары. 

Начальник полиции. Да, я не устояла про- 
тив соблазна немного поиграть с вами. 

Бернгард. Мне очень жаль, что мы не полетали 
вместе на самолете! 

Начальник полиции. Мне тоже жаль. На- 
верняка меня ожидали довольно сильные ощущения. 

Бернгард. Возможно, мы приземлились бы в 
Южной Америке! 
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Начальник полиции (притворяясь разочаро- 
ванной). Ах, как много я потеряла! Мне же ничего не 
остается, как предложить вам нашу старую полицей- 
скую машину. Мы поедем не торопясь... Впрочем, ведь 
теперь вам некуда торопиться. 

Бернгард (высоко подняв голову, в гордом сми- 
рении). Финал! Я доиграл свою пьесу до конца. И в ней 
чаще всего мне приходилось иметь дело с женщинами... 
(Замолкает, смотрит на нее.) 

Начальник полиции. Значит, вполне законо- 
мерно, что и арестованы вы тоже женщиной. 

Бернгард (с поклоном). Мадам, я передаю себя 
в ваши руки. 

Начальник полиции (становится позади 
него). Ваш портфель, если вы не возражаете! 

Бернгард (все еще прижимая портфель к гру- 
ди). О... я не хотел бы обременять вас... 

Начальник полиции. Как вы можете дога- 
даться, я делаю это не из вежливости, а по долгу 
службы. 


Бернгард неохотно передает ей портфель. 


Благодарю! А теперь пойдемте! 

Бернгард (склонившись, указывает рукой на 
дверь). Прошу вас, начальник полиции. 

Начальник полиции. После вас, сэр! 

Бернгард. Но сначала проходят дамы! 

Начальник полиции. Если они не работают 
в полиции. У нас полное равенство: мужчина ты или 
женщина... сначала проходит арестованный! 

Бернгард (выпрямившись, сдержанно, с досто- 
инством). Какой грубый, варварский обычай! (Делает 
несколько шагов и останавливается на пороге.} Я хотел 
уйти с достоинством. Но, поверьте, впервые в жизни я 
прохожу впереди дамы! 

Начальник полиции. Так было в вашей преж- 
ней жизни! А с этого момента вы начинаете новую!.. 


Духовой оркестр в саду играет какой-то бравурный военный марш. 

В такт музыке, высоко подняв голову, прямой, сохраняя прекрасную 

военную выправку, идет капитан Бернгард. За ним проходит началь- 
ник полиции с большим портфелем. 


Занавес 
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эпилог 


Библиотека 


После катастрофы. Здесь собрались Франк, Руди, Роза и 
Джонсон. На них праздничная одежда. Джонсон в костюме гоф- 
мейстера. Образовав кружок, они стоят, словно пришибленные. Оче- 

видно, кого-то ждут. 
По столу и на стульях разбросаны газеты с огромными черными 
заголовками. Со стены и со стола убраны портреты короля и принца. 
Входит Катерина; одета не как горничная; на ней дорожный 
костюм. 
Катерина (презрительно смотрит на собравших- 


ся). Чего вы здесь выстроились? Кого ждете? 
Никто не обращает на нее внимания. 


Слышали, сейчас увезут слона! Оказывается, за него не 
заплачено! 


Ее словно не слышат. 


Вы что, оглохли? Слона увозят! (Уныло.) И снова будет 
здесь отчаянная ‘скука... Я-то сегодня уезжаю! А вы, 
конечно, остаетесь! И будете гнить в этом болоте! Что ж, 
всего доброго. Счастливо оставаться! (Решительно идет 
к двери.) 

Остальные по-прежнему стоят неподвижно, кроме Джонсона, который 

делает несколько шагов, печально глядя ей вслед. 
Пауза. 


Франк. Она задерживается! 

Роза. Она сказала, что спустится немедленно. 

Руди. Как она сейчас? 

Роза. Не знаю. Еще не видела ее. Она три дня не 
выходила из спальни. Наша бедная, бедная мадам 

Д жонсон. Гат а\йШу зоггу Гог Бег! ! 

Франк (показывает на газеты). Скандал в госу- 
дарственном масштабе! 

Руди. Все газеты кричат об этом! 

Франк. Мы опозорены на всю страну! 

Джонсон. Таз {ег Ые! 2 

Роза. Одно хорошо: все газетные заголовки напе- 
чатаны такими большими жирными буквами, что их 
можно читать без очков! 


' Мне страшно жаль ее! (англ.) 
2 Это ужасно! (англ.) 


Франк. Капитан сдержал свое слово: он же обе- 
щал прославить наше имение на всю страну. 

Руди. Да, парень он способный. Настоящий мо- 
шенник. Но ведь мало уметь мошенничать. Надо еще 
обладать его обаянием! 

Роза. Что она сделала дурного? Почему ее так об- 
ливают грязью? 

Руди. Раньше людей травили мышьяком. Теперь 
их затравливают насмерть газетой. 

Д жонсон. Гаш {ег у зоггу Гог Вег! 

Роза. Но как ему удалось так. долго продержать- 
ся? (Возмущенно.) И никто даже пальцем не поше- 
велил! 

Руди. А ты чем шевелила? Я первый стал подозре- 
вать его! 

Франк. Нет, я! 

Руди. Брехня! Я первый! 

Франк. Что же ты ничего не сделал? 

Руди. Я единственный хоть что-то пытался сде- 
лать! И написал в полицию! 

Франк (презрительно). Анонимку, да! 

Руди. Но я один осмелился хоть что-то предприз 
НЯТЬ! 

Роза. Мне с самого начала казалось, что он чело- 
век ненадежный. 

Руди. Чего же ты молчала раньше? 

Роза. А я не собираюсь говорить тебе все, о чем 
думаю! 

Руди (саркастически). И не надо! Только сказала 
же ты мне однажды: «Этому человеку я ни в чем не 
могла бы отказать!» Сказала? 

Роза (злобно шипит). Ты лжешь! Никогда я этого 
не говорила! 

Руди. Еще как говорила! Но тебе крупно повезло, 
потому что капитан, надо полагать, так ничего от тебя 
и не потребовал! 

Роза. Придержи язык! 

Руди. Потому что получал больше чем достаточно 
от других баб! 

Франк. А я зато не кричал: «Да здравствует 
принц!» — когда он был здесь в последний раз. Вы все 
кричали, а я молчал. 

Руди. Молодец! И всегда был молодцом, если надо 
было помолчать! 
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Роза. А разве я кричала: «Да здравствует 
принц!»? Что-то не помню... 

Руди. Теперь никто не помнит. Принца-то больше 
нет! Во всяком случае, его титула! 

Франк (примирительно). Имеет ли смысл спорить 
о том, кто был самым смелым? По-моему, все мы стоим 
друг друга, потому что все были одинаковыми трусами. 

Руди. Есть такая поговорка: не будешь вмешивать- 
ся — не надо будет выпутываться! А тут выходит все 
наоборот: чем меньше делаешь, тем хуже получается! 
(Прикладывает руки к груди.) Но в этой груди бьется 
сердце, которое всегда было согрето любовью к его ве- 
личеству королю! И любовь эта будет жить вечно. Шо- 
этому я буду по-прежнему кричать: «Да здравствует ко- 
роль!» 
На верхней ступеньке лестницы появляется мадам. Она в глубоком 
трауре. Несколько мгновений стоит неподвижно, потом начинает 
очень медленно спускаться по лестнице, задерживаясь на несколько 
секунд на каждой ступеньке. У нее столь же величественный вид, 
как и раньше, двигается она так же грациозно, а осанка еще более 


царственная. Ее появление напоминает аналогичную сцену из пер- 
вого акта, но сейчас на ее лице написана глубокая печаль. 


= 


Мадам (останавливаясь посередине лестницы). 
Дети мои! Мои возлюбленные дети! Вы здесь? 


Мужчины кланяются, камер-фрейлина приседает. 


(Делает еще несколько шагов вниз. Теперь она может 
видеть всю комнату. Замечает разбросанные повсюду 
газеты, и голос ее вдруг звучит повелительно.) Джон- 
сон! Мой найденыш! 

Джонсон (быстро подходит к лестнице). Уез 
та’ат. 

Мадам. Убери отсюда всю эту бумагу! 

Джонсон. Уе$, та’ат. (Начинает собирать в охап- 
ку газеты, Роза усердно ему помогает.) 

Мадам. Наверное, это бумага так мерзко пахнет? 
Чистая, белая, невинная бумага запачкана чем-то ужас- 
но смердящим! Да, она смердит, как... да, как называет- 
ся это гадкое животное, самое вонючее в нашем зоопар- 
ке? Меня тошнит от этой вони! Все это надо как можно 
скорее выбросить из моего дома! Но будьте осторожны, 
дети мои, не запятнайте рук этой мерзостью! 


Тем временем Джонсон и Роза скручивают газеты в рулон и засо- 
вывают в корзину. 
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Уберите корзину из комнаты! 
Джонсон открывает дверь сзади и выносит корзину на террасу. 


Роза, открой окна! Да пошире! Чтобы к нам ворвался 
свежий воздух. 


Роза выполняет приказание. 


Спасибо. 


Все четверо образуют группу и пытаются по очереди выразить мадам 
свое участие. 


Франк. Мадам... я... 

Руди. Моя дорогая мадам.. 

Роза. Наша возлюбленная мадам. 

Д жонсон. Ма’ам. Г апа... 

Мадам (в ее дрожащем голосе звучит сдерживае- 
мая боль). Мои дорогие дети! Вы — поборники вер- 
ности, правды и чести! Вы снова вернулись ко мне! (Об- 
нимает каждого по очереди.) Роза, моя жемчужина... 
моя драгоценная жемчужина... Руди, мое золотое серд- 
це... Ты оказался более твердым, чем фальшивое золо- 
то... Ты ведь простишь свою мать?.. И ты, Франк, мой 
алмаз... мой бесценный алмаз... И ты, Джонсон, мой 
найденыш... О, слава богу, что вы снова со мной... Мои 
сокровища!.. (Последним обнимает долговязого Джон- 
сона.) 

Франк. Мы пришли сюда, чтобы сказать мадам... 

Мадам (прерывая). Подожди, мой алмаз! Я буду 
говорить! Хотя мое сегодняшнее платье уже сказало 
вам все! Я в скорби, в глубокой скорби. Я скорблю об 
ушедшем! 


Слуги вопросительно смотрят друг на друга. 


Нет! Не о том, о ком вы сейчас подумали! И не о дру- 
гом! Не об этих людях! Их имена никогда больше не 
будут произнесены в стенах этого дома. Но я скорблю 
о доверии, которое ушло от меня навсегда. (Замолкает 
и глубоко вздыхает. ) 


Все слушают ее как зачарованные. 
Всю жизнь я доверяла людям! Всю жизнь со мной жи- 
ла моя светлая вера в честность и справедливость! 


В чистоту человеческих побуждений! В искренность 
слов! Теперь эта вера умерла! И я торжественно предам 
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ее погребению! Это время великого траура! Потому я 
в траурных одеждах! Дети мои! Благодарю вас за то, 
что вы пришли на это погребение! 

Франк. Мы хотели бы выразить... 

Роза. Нам так тяжело... 

Руди. Мы так жалеем. 

Джонсон. Г {ее| зо фегг1Ыу зоггу Тог тадате. .. 

Франк. Если мы можем что-нибудь сделать... 

Руди. Если мы можем как-нибудь утешить... или 
помочь. 

Д жонсон. \М\М“е мапЕ {о Пер оиг та’ат... Уои зее...! 

Мадам. Нет! Не жалейте обманутую! Она сохрз- 
нила и совесть, и честь! Да, свою честь! Жалейте обман- 
щиков! У них нет ни совести, ни чести! Они нуждаются 
в нашем сострадании. Я всегда буду настаивать на сво- 
ем праве быть обманутой: это право каждого человека. | 
Я никогда никого не обманывала. Что вы предпочитае- 
те? Чего вы хотите? Обманывать или быть обманутыми? 

Роза и Франк (кричат вместе). Конечно, мы хо- 
тим быть обманутыми! 

Джонсон. Уез та’ат. 

Мадам. Спасибо. Этого ответа я и ждала. Я гор- 
жусь вами, мои возлюбленные дети! Вы лишний раз 
убедились в том, что мошенник не может унизить чест- 
ного человека! Нам не страшны эти безнравственные, 
аморальные люди. Мы — выше их. Помните об этом, де- 
ти мои! Пока мы сами честны, нам никто не страшен. 
(Гордо поднимает голову.) И выше голову! 


Слушатели глубоко тронуты речью мадам. Роза всхлипывает в носо- 

вой платок. Руди руками вытирает слезы. Франк самый сдержанный: 

он отворачивается, стараясь скрыть свое волнение. Джонсон стоит 
неподвижно, с окаменевшим лицом. 


Роза. О дорогая мадам!.. 

Руди. Как это верно! Как трогательно! 

Мадам. Мой дом станет отныне оплотом чести, 
бастионом справедливости и честности! И ни один мо- 
шенник больше не проникнет сюда! Мои верные друзья, 
я могу рассчитывать на вашу помощь? Вы поможете 
мне защищать этот бастион до последней капли крови? | 
Да или нет? 


' Мы хотим помочь нашей мадам... Понимаете.., (англ.), 
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Роза Франк и Руди (кричат вместе). Да, 
мадам! 

Д жонсон (как обычно, немного отстает). Уез, та’ат. 

Мадам. Я полностью полагаюсь на вас, дети мои! 

Руди. Четырехкратное «ура» во славу нашей ма- 
дам! Да здравствует мадам! (Дирижирует.) 


Все кричат очень громко: «Ура! Ура! Ура! Ура!» 


Мадам (глубоко тронутая). Спасибо, мои возлюб- 
ленные дети! Ваша преданность вселяет в меня силы! 
Я никогда не чувствовала себя такой сильной, как в эту 
минуту! 

Руди (ударяет себя в грудь, в голосе его звучат 
рыдания). Мое сердце... которое у меня в груди... Оно 
бьется для мадам. 

Мадам (треплет его по щеке). Хорошо, Руди. Ты 
снова староста, а Франк — мой бухгалтер! Все очень хо- 
рошо! И вернемся к выполнению своих обязанностей. 
Я вернусь к своим, да. Джонсон, мой маленький найде- 
ныш! (Оборачивается к Джонсону.) Как у нас с обе- 
ДОМ? | 

Джонсон. Уегу г004, та’ат! 


Роза и Джонсон выходят через заднюю дверь, а мадам медленно 

поднимается по лестнице, гордая, величественная и царственная. 

Руди выходит через левую дверь. Франк идет за ним, но в дверях 
сталкивается с профессором, который задерживает его. 


Профессор (с досье в руках; взбудоражен и взвол- 
нован). Какое открытие! Какое открытие! Ничего подоб- 
ного мне и не снилось! Я потрясен! 

Франк (с любопытством). О чем вы говорите, про- 
фессор? | 

Профессор (протягивает ему досье). Об этих 
документах. 

Франк (так же). Профессор нашел что-нибудь в 
архиве? 

Профессор. Да, нашел! Как историк — исследо- 
ватель родословных я сделал величайшее в своей жизни 
открытие: я выяснил истинное происхождение мадам! 

Франк. Но ведь я дал профессору охотничий ка- 
лендарь. 

Профессор (размахивает досье). Вот неопровер- 
жимые данные! Это подлинные факты! 
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Франк. Но охотничий календарь за тысяча во- 
семьсот девяносто четвертый год тоже подлинный. 

Профессор. Может, и подлинный, да только в ту 
осень старый король не приезжал сюда на охоту. 

Франк. Правда? Значит, не приезжал? А я не 
знал! 

Профессор. Это уже доказано. И следовательно, 
мадам никак не может быть дочерью Александра Девя- 
того. | 

Франк (изумлен, почесывает за ухом). Неужели 
никак? 

Профессор. Никак. Современная наука совер- 
шенно исключает подобную возможность. И мне при- 
шлось сообщить об этом мадам. Она приняла это не так 
близко к сердцу, как я боялся. 

Франк. Бедная мадам! Час от часу не легче! 

Профессор (хватает Франка за отворот пиджа- 
ка, почти в экстазе). А теперь слушайте! Осенью тысяча 
восемьсот девяносто четвертого года здесь был и охо- 
тился на лося великий герцог Франц-Отто-Стефан-Эм- 
мануил, представитель императорского дома Габс- 
бургов! 

Франк. Я же говорил, что на осеннюю охоту к нам 
всегда приезжал какой-нибудь король или герцог. 

Профессор. В ту осень это был великий герцог 
Франц-Отто, Габсбург по тосканской линии. Он и являет- 
ся отцом мадам! 

Франк. Правда? Как интересно! 

Профессор. Да, он и только он является отцом. 
Мадам, оказывается, еще знатнее, чем она сама думала. 
Она не королевского, а императорского рода! 

Франк (изумленно). Как вы говорите? Импера- 
и Это значит, еще выше? 

Профессор (поучает). Она же Габсбург! Пони- 
маете, Габсбург! Нашей династии всего сто пятьдесят 
два года, а Габсбургам более тысячи лет! 

Франк. Вот это древность! Никогда бы не по- 
думал. | 

Профессор. Родовой замок Габсбургов находит- 
ся в Оргау, недалеко от Брюгге. Теперь от древнего Рен- 
борга осталась только угловая башня. Ее высота равна 
двадцати четырем метрам и двум дециметрам. 

Франк. Вот оно что. Но я, понятно, в истории 
слаб. 
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Профессор (по-прежнему держа Франка за от- 
ворот пиджака). Мадам — Габсбург! Таким образом, 
она связана узами крови со всеми династиями Европы. 
И является родственницей всех королевских особ, живу- 
щих на нашем континенте. 

Франк. Господи помилуй! А сама она знает об 
ЭТОМ? 

Профессор. Нет еще. Но после обеда я покажу 
ей эти документы. Я нашел их в серебряной шкатулке 
°в архиве. Это письма великого герцога к матери мадам. 
Бумага с гербом Габсбургов. Императорский орел. Та- 
ким образом, подлинность писем неопровержима. Эти 
письма проливают свет на характер ее связи с великим 
герцогом, а также свидетельствуют о том, что в резуль- 
тате этой связи родился ребенок женского пола. 

Франк. Значит, мадам в родстве с императором! 
Как это кстати. Именно сейчас она в этом так нужда- 
ется! 

Профессор. Поскольку речь здесь идет не о пра- 
вящей ныне династии, то я смогу опубликовать свое ве- 
ликое открытие. И я опубликую его немедленно! Какую 
это вызовет сенсацию!.. Обо мне узнают все, кто за- 
нимается генеалогическими исследованиями. Нет, вы 
представляете себе? (Очень довольный.) Итак, отец 
мадам, великий герцог Франц-Отто-Стефан-Эммануил, 
принадлежит к тосканской ветви. Ее основателем 
был великий герцог Карл-Фердинанд-Отто-Стефан-Эм- 
мануид... 

Мадам (спускается по лестнице). Мой доВотой 
профессор! 


Профессор поворачивается к ней и отпускает Франка, который ухо- 
дит налево. 


`Я просто в отчаянии. Я не видела вас все эти дни. Про- 
шу вас, извините меня! 

Профессор (низко кланяется и, памятуя об ил- 
ператорском происхождении мадам, слегка теряется). 
Я прошу вас, ваше... ваше... я хочу сказать, высокочти- 
мая мадам... 


Роза и Джо нсон появляются из столовой и распахивают двери. 
Джонсон в ливрее. 


Джонсон. Ошпег 1$ зегуед, та’ат. 


РОВЕР ЧРАНИЧЕЗРУЗИРАХТ < ЧЕ ЧИНА ТАРА ЧО НИИИИРИВИЛИНАИЧИНИНИ 


Мадам. Итак, мой дорогой профессор, идемте к 
столу. 


Профессор крепко сжимает в руках досье. 


Быть может, профессор оставит здесь эти бумаги? 

Профессор. Ни за что на свете, мадам! 

Мадам (смеется). Как угодно! Однако вы, профес- 
сор, оригинал! 

Профессор (с глубоким поклоном предлагает 
мадам руку, говорит тихо, с ударением). Ваше импера- 
торское высочество! 


Рука об руку мадам и профессор медленно проходят в столовую; 

Роза и Джонсон неподвижно стоят по обе стороны дверей. При по- 

следних словах профессора мадам поворачивает к нему лицо, она 
удивлена и счастлива. 
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«РАССКАЗЫ 0 МОЕЙ ЖИЗНИ» 


ВСХОДЫ 


осток семени, пробившись сквозь плотную 
массу чернозема, выходит на свет из тем- 
ной глубины почвы. Росистым весенним 
утром розовеет он под первыми лучами 
| солнца, шильцем торча из земли. Начинает- 
г. ф ся первая стадия жизни семян на поверх- 
ности — стадия всходов. 

Из глубочайшей тьмы пробивается человеческая ду- 
ша к свету сознания. Тело ребенка покидает материн- 
ское лоно и начинает жить собственной жизнью, а душа 
все еще пребывает в потемках и не воспринимает окру- 
жающий мир. Проходят тысячи дней, не оставив в на- 
шей памяти ни малейшего следа. Человек живет расти- 
тельной жизнью; целые годы теряются во времени, про- 
шедшем для нас впустую, точно его и вовсе не бывало. 
Но вот постепенно душа выбивается из мрака. Медлен- 
но пробуждается ощущение собственного «я». Человек 
начинает осознавать себя и обнаруживает себя в среде 
себе подобных. И в один прекрасный день человеческий 
росток проклевывается среди миллионов других на ги- 
гантском поле земли. 

Детство — пора всходов, годы между пробуждением 
и созреванием. Быть может, самые важные для роста 
ГОДЫ. 

Детство считают решающей стадией всего последую- 
щего развития индивида. Корни всех наших значитель- 
ных поступков пытаются искать во впечатлениях дет- 
ства, продолжающих жить в нашем подсознании. Не 
уверен, стоит ли заходить столь далеко. Но одно, во 
всяком случае, бесспорно: то, чего человек был лишен 
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в годы роста, невозможно наверстать впоследствии, рав- 
но как невозможно утратить то, что было приобретено 
за эти годы. Итак, мы рождаемся на земле, в том или 
ином ее уголке, выбранном не нами. Почва, среда, кли- 
мат, уход или небрежение — все это заранее предопре- 
делено. Все то, что пустит столь глубокие корни в нашу 
последующую жизнь, дано нам раз и навсегда незави- 
симо от нашего желания. Но, несмотря ни на что, судь- 
ба все же более или менее справедлива к большинству 
людей. То, чего человек лишен, обычно восполняется 
чем-нибудь другим. Редко случается, чтобы судьба была 
только благосклонна или только жестока к человеку. 
Обычно наблюдается и то, и другое — человек обделен 
в одном, но зато счастлив в другом. Если тщательно 
взвесить все «за» и «против», можно прийти к этому 
выводу. 

Пробудившись к сознательной жизни, мы видим 
себя ростком на каком-нибудь поле — и нам остается 
только приспособиться к этой среде. 


ЖЖ * 


Покуда все вокруг представляется нам само собой 
разумеющимся, мы не испытываем особых трудностей. 
Человек мирится с тем, что ему дано, потому что жизнь, 
какой он ее увидел, кажется ему единственно сущей, 
а следовательно, и единственно возможной. Лишь много 
позднее, когда выпадет случай сравнить свою судьбу с 
судьбой других, может родиться дух протеста. Лишь 
позднее возникают недовольство и конфликты. 

Я был одним из семерых детей в тесной солдатской 
избе, состоявшей из одной комнаты. Современная жи- 
лишная инспекция, скорее всего, обрекла бы на слом 
эту ветхую хибару, прослужившую жильем более сотни 
лет. Во всяком случае, ее сочли бы непригодной для 
столь многодетной семьи. И, возможно, в ежедневном 
рационе семерых детей недоставало многого из того, что 
обеспеченные родители считают совершенно необходи- 
мым для нормального роста собственных отпрысков. Но 
этим обстоятельством можно пренебречь, как несущест- 
венным. Если говорить о чисто материальных преиму- 
ществах, то ведь нельзя ощущать недостатка в том, чего 
не знаешь. В моральном смысле я в раннем детстве ке 
мог страдать от своей участи, поскольку дети в соседних 
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избах жили точно так же. Тут самое главное — удовлет- 
ворить потребности в той мере, в какой это необходимо 
для сохранения жизни. Для родителей важнее всего вы- 
растить здоровых детей. Слов кет, очень много значат 
и гигиена, и уход, и медицинское обслуживание. Но 
часто бывает, что цель достигается и при отсутствии 
всего этого — и в данном счастливом случае никому не 
придет в голову жаловаться. 

Но я глубоко благодарен судьбе за то, что родился 
не в городе. Я представляю себе годы детства, прошед- 
шие в тесных улочках и узких переулках, где дети видят 
лишь проблеск солнца и клочок неба. Я воображаю их 
играющими где-нибудь в полумраке на задворках, среди 
мусорных ящиков и железного хлама. Деревенский ре- 
бенок, который во всем остальном живет в таких же 
условиях, много счастливее городского. 

За порогом нашей солдатской хибары перед нами от- 
крывался вольный простор. Ничто не заслоняло от нас 
солнца, а небо было где-то высоко-высоко. Особенно вы- 
соким казалось оно с того места, где ты стоял,— первое 
мое жизненное наблюдение, пробудившее во мне инте- 
рес к окружающему миру. Куст крыжовника, яблоня 
с сорочьим гнездом, ручей, где среди водорослей бес- 
шумно разевали пасть сонные щуки, песчаная яма, 
на дно которой, шурша, скатывались камешки, густая 
ель с воронятами на макушке — все было полно чудес 
для широко открытых детских глаз. Весна со светлыми 
вечерами, когда вальдшнепы низко летают над крышей 
избы, задевая крылом дерн, лето с его жарким цветени- 
ем, с накаленной солнцем землей, обжигающей затвер- 
девшие босые ступни, осень с пламенеющим бруснични- 
ком и зима с ледяными дорожками — все это произвело 
на меня в детские годы неизгладимое впечатление и на- 
всегда осталось во мне как олицетворение самой стихии 
ЖИЗНИ. 

Для полного слияния с природой человеку необходи- 
мо ощутить себя малым существом среди всех прочих ее 
созданий. И для того, чтобы эта близость продолжа- 
лась, связь с природой нельзя обрывать. Если даже, по- 
пав в иную среду, ты затем снова вернешься в пре- 
жнюю, все равно ты уже не станешь таким, каким был, 
покидая се. 

Ты оставил на новом месте какую-то частицу себя, 
и это волнует и тревожит, подобно тому как тревожится 
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мать об оставленном где-то ребенке. Ты уже не возвра- 
щаешься всецело, и потому на земле своего детства 
лишь отчасти находишь то, что хотел найти. 

Да и вообще никогда не бывает человек так воспри- 
имчив к самым здоровым жизненным сокам, как в ран- 
ние годы своего существования. 


з*жэ 


Постепенно я стал воспринимать и окружающих ме- 
ня людей. 

В первые семь лет своей жизни я, кроме братьев 
и сестер, знал лишь двух-трех товарищей детских игр из 
соседних дворов. Но с первого же школьного дня круг 
лиц, который отныне принадлежал к моему миру, значи- 
тельно расширился. В школе мне представился случай 
сравнить мою жизнь с жизнью других. И тогда же во 
мне впервые пробудилась догадка, что не все люди жи- 
вут так, как мы в нашей избе. 

С удивлением обнаружил я, Что некоторые мои 
школьные товарищи приносят с собой на завтрак гораз- 
до больше молока, чем могут выпить. Особенно поразил 
меня один мальчик, у которого в корзинке для завтрака 
каждый день были вареные яйца. Мне казалось неверо- 
ятным, что на свете бывают люди, которые едят яйца 
каждый день, а не тогда, когда болеют. 

Да, спору нет, дети зажиточных крестьян приносили 
с собой в школу завтраки посытнее тех, что ели мы, 
солдатские и батрацкие дети. Но в этой самой нищей 
части нищего Смоланда едва ли существовало тогда 
классовое различие в полном смысле слова. Это явление 
резче проступало в более богатых земледельческих рай- 
онах, где были крупные поместья и большие крестьян- 
ские усадьбы. У нас же, по крайней мере в общении, 
никакого различия не чувствовалось. Хозяин и батрак 
были людьми одного сословия, ели за одним столом, бок 
о бок работали в поле, вместе развлекались, встреча- 
лись как равные на свадьбах, поминках и прочих дере- 
венских сборищах. Все это создавало видимость равен- 
ства, хотя хозяин был богат, а батрак его гол как сокол. 

Никто не жил в праздности или роскоши, вызывая 
этим неприязнь тех, кто трудился. Удел у всех был 
один — физический труд. Крестьянин, владевший зем- 
лей, трудился наравне с безземельным батраком, а за- 
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частую и побольше. При таких условиях не было причин 
для ненависти и зависти неимущих к тем, кто был срав- 
нительно богаче. Едва ли кого-нибудь можно было на- 
звать настоящим богачом. 

Но с развитием промышленности социальное нера- 
венство обозначилось резче. В наших краях появились 
стекольный завод, лесопилка. 

Люди набирались опыта, глядя на заводчиков, кото- 
рые, по их понятиям, вели недопустимо роскошную 
жизнь. В обиход вошли слова «забастовка» и «локаут». 
Стеклодувы роптали, сравнивая свою жизнь с жизнью 
хозяев. Сами они по двенадцати часов исходили потом, 
стоя у тигеля и стекольной печи, а заводовладелец тем 
временем сидел в холодке у себя в саду, почитывая га- 
зеты и попивая коньяк. 

Лишь когда капитализм стал все глубже запускать 
щупальца в нашу жизнь, мы узнали, что такое истинное 
классовое неравенство. 


ж+ж 


И все же людьми, оставившими в моей памяти самое 
яркое впечатление, были солдаты и крестьяне. Быть мо- 
жет, это оттого, что в жилах моих перемешалась кресть- 
янская и солдатская кровь. Отец мой был солдатом в 
четвертом поколении, мать — дочерью крестьянина. 

Сколько бы раз ни пересаживали человека на иную 
почву, тавро не стирается. Неразрывными корнями свя- 
зан он с землей, на которой рос. Во всяком случае, если 
там прошло все его детство. Чувство кровной принад- 
лежности к народу, среди которого я рос, чувство соли- 
дарности с ним живут во мне и поныне. Хотя мне ясно, 
что нет никаких оснований предпочитать этих людей 
всем другим. Наверняка есть среди них личности, к ко- 
торым я едва ли испытывал бы симпатию, если бы мог 
видеть их такими, каковы они в действительности. Но я 
смотрю на них так, как смотрят на своих близких, — 
взором, затуманенным нежностью. Они неразрывно свя- 
заны с целым периодом моей жизни. Это мой народ. 
И когда горожане окидывают их любопытствующим 
взглядом туристов, мне это тяжело, как было бы тяже- 
ло всякому, чьих близких выставили бы на обозрение 
в клетке зверинца. С другой стороны, им ни к чему и 


54 


‘умилительное дамское сюсюканье, которое превращает? 
их в ангелов божьих и героев лубочных картинок. 


{ 


Я все еще в значительной степени принадлежу их. 


миру. Они оставили во мне неизгладимый след. Я до сих 
пор как бы смотрю на все их глазами. Окружение моего 
детства и теперь сказывается на моих суждениях по во- 
просам социальным и чисто человеческим. Тут пора 
всходов оказала на меня глубочайшее влияние. 

Крестьянин — последний носитель индивидуальности 
в нашем мире. Его своеобычность не стирается от посто- 
янного трения о других людей. В патриархальной дерев- 
не люди отличаются друг от друга явственнее, чем в 
городской среде. Крестьяне могут быть — и почти всегда 
бывают — косными и ограниченными. Конечно, кос- 
ности в них куда больше, чем в горожанах. И вместе 
с тем — смешны они или трагичны, привлекательны или 
отвратительны — они всегда сохраняют поразительную 
самобытность. А все потому, что они не приобщились ни 
к какой стандартной культуре. 

Солдаты и крестьяне в моей родной деревне — это 
крепкие мужчины и выносливые женщины. Это люди 
труда и покоя. Они тяжело трудились днем и крепко 
спали ночью. Они не знали, что значит убивать время. 
У них были свои развлечения, на которых не могло бы 
нажиться ни одно увеселительное заведение. Порою в 
них вскипала кровь: они пили и дрались, мерялись си- 
лой, похвалялись удалью. Но они не нуждались в сти- 
муляторах, без которых не может обойтись представи- 
тель современной городской культуры. 

У них не было неврозов, они не ведали душевной 
усталости, им не надо было бежать от тяжелых дум. 
Лишь избыток физической силы в них искал выхода. 
Для Фрейда они оказались бы плохой поживой. Обсле- 
дование их не прибавило бы ничего к его перечню при- 
меров о вреде воздержания. В их существовании не бы- 
ло места проблемам. У них не хватало времени на то, 
чтобы размышлять или чувствовать себя несчастными: 
жизнь представлялась им самоочевидной, и человеку 
извне это трудно было бы понять. Они не пытались 
«устраивать» свою жизнь, все их усилия уходили на то, 
чтобы «прожить» ее. 

Было время, когда я считал жизнь этих солдат и 
крестьян крайне бессодержательной. Я не находил в ней 
того смысла, какого искал, Так было в ту пору, когда я 
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жил среди них. В более зрелые годы, познав иную среду 
и иной образ жизни, я стал думать иначе. И теперь я 
спрашиваю себя: а не было ли этим людям дано то, что 
другие безуспешно пытались найти в так называемом 
прогрессе? Мне думается, что они, по сути дела, достой+ 
ны зависти. 

Куда привели мир сотни поколений 
людей, населявших землю? Едва ли они 
сделали его более приемлемым для 
ЖИЗНИ. 

До сих пор людям удавалось лишь до бесконечности 
усложнять свое существование. Может быть, они и в 
дальнейшем будут в этом преуспевать. В других отно- 
шениях человек убедительно продемонстрировал свою 
беспомощность. 

Есть, правда, голубоглазые оптимисты, которые ве- 
рят, что одному поколению удастся осуществить то, чего 
не удалось сотням предыдущих! 

Можно до правдоподобия усовершенствовать челове- 
ческий быт. Жилище человека может стать воплощени- 
ем гигиены. Идеальная пища, приготовленная по строго 
научным рецептам, с учетом всех потребностей челове“ 
ческого организма, может подаваться на стол одним на 
жатием кнопки. Но какое значение это будет. иметь, ес- 
ли люди, населяющие дом, будут несчастливы? 

Техника приносила пользу лишь до тех пор, пока она 
ограничивалась удовлетворением элементарных потреб 
ностей человека, облегчала его существование, избавля-“ 
ла его от тягот. 

Но затем техника стала воздвигать трудности перед 
человеком, производя то, что было, по сути дела, абсо- 
лютно изличиним. Техника начала создавать по- 
требности, вместо того, чтобы удовлетворять их. И это 
породило кризис, который все мы сейчас переживаем. 
Стали появляться изобретения, в которых нет никакой 
надобности. Но в интересах промышленников внушать 
нам, что мы не можем обойтись без их продукции. Усо+ 
вершенствования и устройства одно за другим призназч 
ются необходимыми. Господствует мнение, будто фабри+ 
канты лучше нас самих знают, что нам требуется. 

И по мере того как множатся искусственно создаваея 
мые потребности, у современного человека растет чув- 
ство неудовлетворенности и недовольства. Люди изнаши- 
ваются прежде времени, силясь приобрести то, без чего 
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они, скорее всего, могли бы и обойтись. Люди терзаются 
страхом упустить какую-нибудь предлагаемую време- 
нем новинку. Их точит боязнь потерять все то, что они 
добыли потом и кровью и что считают совершенно не- 
обходимым. И чем больше растут потребности, тем труд- 
нее становится их удовлетворять. А зуд неудовлетворен- 
ности не утихает. И снова начинается гонка, чтобы успо- 
коить зуд. Это похоже на попытки заткнуть бочку, пол- 
ную дыр. 

Таким образом, индустриализм стал 
в конце концов приносить человечеству 
больше несчастья, чем счастья. Мы дол- 
жны освободиться от внушенных нам представлений о 
том, что нам нужно и что не нужно. Необходимо изба- 
виться от искусственно созданных потребностей, даже 
если операция будет болезненной. Тем самым мы сни- 
мем с себя бремя многих повседневных забот и сокра- 
тим свой труд ради заработка. У человека появится 
больше досуга для культивирования чисто духовных 
возможностей. Культура машинного века — это преиму- 
щественно материальная культура. Нашему времени 
‚ недостает покоя и сосредоточенности для того, чтобы со- 
здать нечто иное. 

Мне возразят, что мы не можем идти назад, что 
«низкий культурный уровень» крестьянства не соответ- 
ствует великой эпохе прогресса. Однако для меня реша- 
ющим является то, что патриархальные крестьяне вели 
жизнь куда более достойную и свободную, чем совре- 
’ менные рабы потребностей, хотя эти последние и кричат 
‘на каждом шагу о свободе, которой они якобы пользу 
ются. 


жж 


До сих пор я останавливался на тех сторонах моего 
детского окружения, которые я считаю для себя благо- 
творными. Теперь я хочу коснуться и моего первого глу- 
бокого конфликта с этой средой. Иными словами: в чем 
я считаю себя обделенным? | 

В моей памяти до сих пор продолжает жить преоб- 
ладающее чувство тех детских лет — чувство неутолен- 
ной жажды чтения. Оно живет как воспоминание о чем» 
то неизменно мучительном и терзающем, 
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Поначалу оно проявлялось в грезах наяву, которым 
обычно предается ребенок. Но потом детские фантазии 
исчерпали себя. И в первые годы обучения в школе по- 
явилась тяга к книгам. Не.к катехизису и Библии, кото- 
рыми нас пичкали на уроках. Я искал иной пищи, подхо- 
дящей для моего возраста, не имея ни малейшего поня-ч 
тия о том, что она собой представляет. 

У нашей учительницы было несколько исторических 
книг, которые в виде особой чести мне было позволено 
брать. А больше я не знал в округе ни одного человека, 
у которого были бы хоть какие-нибудь книги, кроме на- 
зидательного чтива, какое обычно дарили ко дню кон- 
фирмации. О библиотеках в наших краях тогда не слы-< 
шали. Ребенку, росшему в такой среде и обуреваемому 
неестественной, по понятиям этой среды, жаждой чте- 
ния, поистине приходилось нелегко. 

Старшее поколение деревни, весь багаж знаний ко- 
торого составляли две-три недели начальной школы, с 
трудом умело читать даже вслух. И то, что кто-то тянет“ 
ся к чтению, что вообще можно тратить время на книги, 
было людям непонятно. И не стоит из-за этого смотреть 
на них свысока. 

Но даже если бы мои родители и относились к чте- 
нию иначе, все равно помощи от них ждать не приходи- 
лось, потому что они не имели возможностей доставать 
мне книги. Тут я был всецело предоставлен самому себе. 
Уловки, на которые я пускался для того, чтобы утолить 
книжный голод, могут кое-кого покоробить. Сам-то я 
знаю, что отваживался на них только с отчаяния. 

Изголодавшаяся фантазия довольствовалась самой 
скудной пищей, жадно набрасывалась на что попало, 
поглощая все без разбору, независимо от того, было это 
удобоваримо или нет. Случай руководил моим чтением. 
Однажды я нашел на чердаке религиозные сочинения 
Муди и был до глубины души потрясен нарисованной 
им картиной ада. В другой раз забредший к нам коро- 
бейник подарил мне тоненький выпуск «Ника Картера» 
в кроваво-красной обложке. Я проглотил книгу в один 
присест, безмерно наслаждаясь этим даром небес. По- 
скольку у меня вообще не было никаких книг, не су- 
ществовало для меня и книг запретных. Я сам был соб- 
ственным цензором. 

Время от времени я узнавал о тех или иных жителях 
отдаленных деревень, которые, по слухам, располагали 
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романами — под этим понятием разумелось все, кроме 
школьных учебников ‘и конфирмационных даров. Я, са- 
мо собою, немедленно начинал искать знакомства с об- 
ладателями сокровищ, которые можно было бы позаим- 
ствовать для чтения. Это были, как правило, романы, 
издающиеся выпусками, на которые люди подписыва- 
лись, соблазнившись премией в виде кофейного сервиза, 
выдаваемой вместе с последним выпуском. Среди них 
были «Мраморная невеста», «Месть», «Цена счастья». 
Последнее название могло дать подписчику богатую пи 
щу для размышлений. 

Но случались и бесконечно долгие периоды голода 
ния. Особенно мучительны они были зимой, в пору вы- 
нужденного сидения в избе. Проходили дни и недели, 
а мне не удавалось прочесть ни строчки. Игра вообра- 
жения иссякала. Мне нужны были книги, стихи, кото- 
рые питали бы мою фантазию. 

Много раз я плакал в припадке отчаяния. 

Вспоминаю, как я лежал ничком на полу, прижав 
сжатые кулаки к покрасневшим, опухшим от слез гла- 
зам, озлобленный, ожесточившийся, ненавидящий всех 
и вся. Близкие в таких случаях опасались за мой рассу- 
док. Высказывались предположения, что я страдаю ка- 
ким-то недугом, который выражается в таких вот при- 
падках. Всерьез обсуждался вопрос, не следует ли обра- 
титься за советом к знахарке. Представляю, как я до- 
саждал всем, раз уж дело дошло до этого. Но, право 
же, я не мог сладить с собою... 

Зато с каким наслаждением утолял я книжный го- 
лод в тех случаях, когда мне это удавалось! Каким со- 
бытием становилась для меня в то время каждая книга! 

Но самое сильное впечатление произвела на меня 
книга, прочитанная весьма курьезным способом. 

Мать раздобыла где-то в деревне кипу газет, чтобы 
оклеить ими закуток для стряпни. Не успел я узнать об 
этом приобретении, как газеты уже покрывали стены 
и потолок. Я стал читать, взобравшись на стул. Чтение 
захватило меня с первой же минуты. Газеты представ- 
ляли собою литературное приложение к «Афтонбладет», 
в котором был напечатан «Таинственный остров» Жюля 
Верна. 

Но полноценного чтения не получалось, поскольку 
газеты одновременно служили обоями. Я не мог связать 
между собой разрозненные отрывки и уловить последоч 
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`вательность событий. А читать на потолке и вовсе было 
невозможно. Но все же я нашел выход. Однажды, ког- 
да дома никого не было, я срезал ножом все газетные 
обои. Получилось около сотни бумажных отрывков, но 
мне посчастливилось сложить их в правильном порядке. 
Долго прятал я в укромном месте «Таинственный ост- 
ров» — груду газетной бумаги, насквозь пропитанной 
засохшим мучным клейстером. 

К сожалению, конца романа мне найти не удалось. 
Я узнал его лишь много лет спустя, когда мне снова попа- 
лась в руки эта книга. Чтение газетных обоев было мо- 
им первым знакомством с литературой, подходящей мне 
по возрасту. 

Помню, как рассердилась мать, обнаружив мою про- 
делку. 

Но затем на этом месте снова появились обои, на 
которые я уже не посягал, потому что они были из 
чистой бумаги. Эту меру предосторожности родители 
сочли нелишней. | 

Позднее, лет в тринадцать-четырнадцать, мне уда- 
лось обнаружить новые источники добывания книг. 
В соседнем приходе было основано Общество любителей 
литературы. Путь был неблизкий, мили полторы, но две- 
три зимы я проделывал его туда и обратно каждый суб- 
ботний вечер, чтобы получать книги. 

Далее я узнал, что в Стокгольме существует некая 
организация под названием Союз просвещения народа, 
которая выдает по заказам небольшие передвижные 
библиотеки. Такую библиотечку можно было получить 
в пользование на несколько месяцев, уплатив взнос, по- 
мнится, в три кроны. Уж не знаю, как мне удалось на- 
скрести эти деньги, но только в рождественский вечер 
1912 года я приволок домой со станции на санках ящик 
с книгами, присланный из Стокгольма. В ящике находи- 
лось около сорока книг различного содержания — худо- 
жественных и других. Мне кажется, этот рождествен- 
ский вечер был тогда самым счастливым в моей жизни. 
Однако Союз просвещения народа ставил одно условие 
для получения библиотеки. Книги из нее следовало вы- 
давать местному населению. И тут у меня возникли 
серьезные затруднения. С одной стороны, я не знал во 
всей округе ни единого человека, который пожелал бы 
брать у меня книги, а с другой стороны, мне хотелось 
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оставить содержимое этого небольшого ящика целиком 
в своем распоряжении. 

Между тем я должен был записать целый ряд имен 
в журнал выдачи, который прилагался к библиотеке. 
Что мне было делать? И я решился на постыдный обман 
своего «благодетеля» — Союза просвещения народа. 
Я заполнил журнал выдачи именами, взятыми с потол- 
ка. Я вписал в него почти всех местных жителей, кото- 
рые и в глаза не видели книг. Я «выдавал» толстые 
тома старушкам, которые не умели читать, а спустя 
определенное время «расписывался в получении». Я за 
имствовал имена абонентов с каменных надгробий на 
кладбищах. Отсылая библиотеку назад, я смог проде- 
монстрировать отличные результаты моей деятельности 
на поприще распространителя книг. Следующей зимой, 
заработав на лесоповале деньги для взноса, я привез 
домой библиотеку побольше и продолжал действовать 
в том же духе. Я боялся, что мне не разрешат брать 
книги, если я скажу, что кроме меня их никто не читает. 

Не без колебаний признаюсь я теперь в этом обмане. 
Но я оправдываю себя тем, что он совершался малолет- 
ним отчаявшимся человеком. Впрочем, преступление 
должно считаться аннулированным за давностью срока. 
С тех пор прошло уже двадцать лет. 

Книжный голод породил конфликты, которые заста- 
вили меня в конце концов порвать со средой моего дет- 
ства. После многолетнего отчаянного карабканья по дре- 
ву знания в надежде вкусить его плодов я наконец полу- 
чил возможность добыть их хотя бы отчасти менее тру- 
доемким способом. Наша семья покинула солдатский 
торп и переехала в деревню, в родовую усадьбу матери. 
Отец был отныне не только солдатом, но и крестьяни- 
ном. Теперь я мог уехать и попасть в мир, где книг было 
достаточно. 

Произошла пересадка побега на новую почву. На- 
чался следующий этап роста, и тут я хочу завершить 
свой рассказ, поскольку этот небольшой автобиографи- 
ческий раздел носит название «Всходы». 


 *ж * 


Тридцать шесть лет прошло с тех пор, как в 1932 го- 
ду был впервые напечатан этот автобиографический 
очерк. Что думаю я о нем теперь, в 1968 году? Что хотел 
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бы я изменить, прибавить или убавить в моем очерке 
спустя более чем треть века? 

В чисто фактическом описании среды моего детства, 
разумеется, ничего не следует добавлять, а тем более 
изменять. Но мое суждение о жизни крестьян и солдат 
родной деревни теперь изменилось. В 1932 году я писал: 
«Жизнь этих людей труда и покоя, в сущности, достойна 
зависти». Ныне, в 1968 году, я убежден, что нет никаких 
оснований завидовать их жизни. 

Вне всякого сомнения, существование этих людей 
было трудным и безрадостным, и не зависти, а восхище- 
ния достойны они из-за того, что умели выдержать его. 
В то время, как я писал «Всходы», моя пересадка на 
городскую почву уже давно завершилась, и жизнь в ГО- 
роде с каждым днем нравилась мне все меньше и мень- 
ше. Меня тянуло обратно в родные места. Прошло уже 
полтора десятилетия с тех пор, как я покинул их и 
жизнь на родине, под смягчающим воздействием време- 
ни, снова стала казаться мне привлекательной. Меха- 
низированная, индустриализованная культура промыш- 
ленного города, скопление людей, погоня за карьерой, 
суета, спешка — все это отвращало меня. Я хотел бе- 
жать от всего этого и подумывал о том, чтобы вернуться 
к крестьянскому укладу жизни. Я чувствовал себя как 
бы раздвоенным между городской и деревенской средой 
и не понимал, к какой же из них я принадлежу. 

Проблемы, над которыми писатель тщетно бьется в 
частной жизни, он пытается решить в своем творчестве. 
Раздвоенность между городской и деревенской сре- 
дой — главная тема моей трилогии о Кнуте Туринге. Но 
во всех этих трех томах нет определенного ответа на во- 
прос: к какой же среде принадлежит герой? | 

Проблему не удалось решить ни в жизни, ни в твор- 
честве. Объяснение коренится в том, что дело тут было 
не в раздвоенности героя между городом и деревней, 
между городской и деревенской культурой. И поэтому 
возвращение к прежнему укладу жизни оказалось для 
него невозможным. Раздвоенность была в нем самом, 
это было состояние души, и теперь, спустя три с полови- 
ной десятилетия, я начинаю думать, что состояние это 
было врожденным. | 

Мою оценку жизни солдат и крестьян, данную в 
очерке «Всходы», я приписываю недостаточному знанию 
истории родного края. После 1932 года я потратил нема- 
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ло времени на изучение жизни моих дедов и прадедов. 
Все, что я узнал об их прошлом, нашло отражение в 
восьми исторических романах: «Мужняя жена», «Ноч- 
ной гонец», «Девичий источник», «Край смутьянов» и 
четырех книгах о первых эмигрантах в Северную Аме- 
рику. Теперь мне известно, что история моего родного 
края — это по преимуществу история страданий и бедст- 
вий человеческих. Она изобилует всевозможными лише- 
ниями: недородами, нуждой, поветриями и, прежде все- 
го, войнами, войнами и войнами — столетие за столети- 
ем. Чем глубже погружаюсь я в прошлое моего народа, 
тем более поражаюсь стойкости, с какой он переносил 
лишения. Как могли люди все это вынести? Для меня 
это непостижимо. 

Нет, не зависть ощутит тот, кто близко познакомится 
с былой жизнью солдат и крестьян, а скорее сострада- 
ние к ним и глубокое восхищение их стойкостью и силой 
духа. 

Итак, по этому вопросу мое мнение, высказанное в 
1932 году, на сегодняшний день изменилось. Но в очерке 
того же года есть суждение, которое я сегодня хотел бы 
выделить: «Таким образом, индустриализм 
стал в конце концов приносить челове- 
честву больше несчастья, чем счастья». 

Теперь, спустя тридцать шесть лет, я считаю это мне- 
ние даже более верным и точным, чем мог предпола- 
гать, высказывая его впервые. Термин «индустриализм» 
я применяю в самом широком смысле, то есть вкладывая 
в него все, что несет с собою наш машинный век, его 
культуру, которую я в 1932 году назвал «преимущест- 
венно материальной», все, что входит в понятие «техни- 
ческий прогресс» в наш век открытий. Иными слова- 
ми — развитие, которое привело нас к атомной бомбе. 

Изобретатели, естествоиспытатели, химики, инжене- 
ры, техники — все эти люди за одно столетие коренным 
образом изменили земной шар. Но мне не кажется, что 
они изменили его к лучшему — если рассматривать наш 
мир как единое целое. Уже в 1932 году я в этом сильно 
сомневался, теперь я нахожу подтверждение своим со- 
мнениям. Люди, способствовавшие развитию техники, 
право же, не сделали наш мир лучше для жизни. Зато 
им удалось добиться прямо противоположной цели. 
Я спрашиваю себя, не правильнее ли будет сказать, что 
жизнь на нашей планете сегодня — когда во многих 
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уголках земли население голодает или живет на грани 
голода, когда мир потрясают войны и конфликты, когда 
над нами всеми висит угроза мировой войны и, что са- 
мое страшное, дамоклов меч ядерного оружия, — что эта 
жизнь сложнее и труднее, чем когда-либо за всю исто- 
рию человечества? 

Мир сегодня вооружен средствами массового уничто- 
жения, которых более чем достаточно для того, чтобы 
истребить всех нас. И сейчас человек прежде всего тер- 
зается страхом перед делом рук своих. 

А сколь катастрофичны последствия вторжения ин- 
дустриализма в естественные процессы природы! Безот- 
ветственно и неразумно наводняют фабрики, заводы и 
прочие промышленные предприятия реки и озера отхо- 
дами производства, отравляя воду в них до такой степе- 
ни, что рыба становится несъедобной. Машины и тепло- 
централи загрязняют воздух больших городов пагубны- 
ми для здоровья газами. Человек отравляет воду, кото- 
рую пьет, и воздух, которым дышит. А скопление авто- 
мобилей на наших улицах и магистралях привело к то- 
му, что сегодня в Швеции в дорожных катастрофах 
ежедневно погибает в среднем четыре человека,— а 
сколько людей становится инвалидами! Каждый шестой 
час суток требует автомобильный Молох человеческой 
жертвы — день за днем, неделя за неделей, месяц за ме- 
сяцем, год за годом. Теперь машины на шведских дорэ- 
гах бегают быстрее, чем когда-либо — ценой 1300 чело- 
веческих жизней в год. Быть может, мы подменили по- 
нятие «прогресс» понятием «скорости передвижения»? 

Я вернусь к этим проблемам в другой связи и особо 
остановлюсь на вреде, наносимом естественной среде, 
который коснулся и края моего детства, где отравлен- 
ные реки и озера превратились сегодня в зловонные во- 
доемы. Это важная тема, и она требует специального 
рассмотрения. 

А сейчас я снова обращаюсь к прошлому того края, 
того уголка земли, где я когда-то впервые осознал себя 
маленьким ростком на ниве человечества. 


ТАМ, ГДЕ Я БЕГАЛ БОСИКОМ 


Солдатская изба стояла на горушке посреди леса. 
Лес был смешанный — лиственный и хвойный. Около 
избы было распахано несколько небольших делянок. 
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В остальном природа здесь оставалась нетронутой с со- 
творения мира. Неподалеку от избы бежал ручей Бьюр- 
беккен, служивший границей между нашим и соседним 
наделом. Земля под солдатские торпы когда-то отчуж- 
далась от владений крестьянской общины. Во времена | 
Карла ХТ, когда была введена система содержания вой- 
ска населением, крестьян обязали выделять землю под 
усадьбы солдатам. За это они не призывались на войну, 
вместо них шли солдаты. Но крестьянин, выделявший 
землю, сохранял на нее право собственности. Солдат 
только возделывал ее и кормился ею — это было его 
жалованье. Солдатским усадьбам было, следовательно, 
по меньшей мере две сотни лет. Наша изба была ветхой 
и древней. К тому времени, когда в 1924 году ее наконец 
снесли, стены ее почти совсем обрушились. Подобно до- 
му-призраку, стояла она, глядя на прохожих черными 
пустыми глазницами окон с выбитыми стеклами. Поки- 
нутое жилье, обреченное на разрушение. 

И находилось это жилье в захолустном крае, которо- 
го в годы моего детства еще не коснулось благо илн 
проклятие технического прогресса — называйте как хо- 
тите. Новые средства сообщения тогда еще не достигли 
этих мест. В полумиле проходила железная дорога, но 
поезда в нашей волости не останавливались, потому что 
здесь не было железнодорожной станции. А ведь во- 
лость была большая, с населением до пяти тысяч че- 
ловек. 

Здесь пролегали лишь старые, узкие проселочные до- 
роги, и гужевой транспорт считался самым быстрым 
средством передвижения. Но люди в тех местах, где 
прошло мое детство, никогда никуда не торопились. Они 
работали много и тяжело, но не проявляли при этом 
спешки. Когда я, уже покинув родной край, приезжал 
на побывку в родительский дом, отцу всегда казалось, 
что я гощу очень мало. Он, бывало, говорил: 

— И куда ты все торопишься, парень? К могиле-то 
ведь всяко поспеешь! 

О событиях, происходящих в мире, жители деревни 
знали мало. Раз в неделю они вычитывали новости из 
еженедельной газеты «Смоландский вестник», и этого 
им было достаточно. Все, что их интересовало, они узна- 
вали по воскресеньям в церкви, куда многие ходили не 
столько молиться, сколько слушать всякого рода огла- 
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шения. Те, кому почему-либо не удавалось побывать в 
приходском храме, с любопытством расспрашивали вер- 
нувшихся оттуда богомольцев: кого крестили? Кого по- 
минали? Оглашали ли обручение? Возносили ли молит- 
вы за болящих? Иными словами, спрашивали о событи- 
ях жизненно важных. 

Первые десять лет моей жизни, годы 1898—1907-й, 
протекали в крае, предоставленном самому себе и в зна- 
чительной степени оставшемся самим собой. 

Что помнится мне из этих лег теперь, в 1968 году? 
Что сохранилось от них в том уголке памяти, где скап- 
ливаются детские впечатления? Какие воспоминания 
живут ярче и интенсивнее? Каким из них я могу всецело 
довериться? 

В моей памяти детские годы распадаются на два 
главных периода, отмеченные двумя временами года — 
зимою и летом. То были два различных образа жиз- 
ни — жизнь взаперти и жизнь на приволье. Я был дитя 
плена и дитя свободы, затворник и вольный бродяга. 

В холодное время года мы, младшие дети, вынужде- 
ны были большей частью находиться в избе. У нас не 
было зимней одежды, которая защитила бы нас от 
жестокой стужи и пронизывающего ветра. Нам остава- 
лось Лишь сидеть дома да выглядывать в окошко. 
В сильные морозы стекла покрывались наледями и сквозь 
них ничего не было видно. А нам очень хотелось посмот- 
реть, что творится снаружи. Помню, как мы, дети, при- 
жимались к стеклу, пытаясь растопить лед теплым кон- 
чиком носа. 

С холодом в избе боролись с помощью огня. Он го- 
рел в большом открытом очаге целыми днями, а то и 
большую часть ночи, благо топлива в лесу было доста- 
точно. К тому же девять человек, скученных в одной 
комнате, согревали воздух теплом своих тел. В менее 
студеные дни нас выпускали на волю, и тогда мы сколь- 
зили по ледяным дорожкам, съезжали с горушки на 
санках и ловили щук в проруби ручья. 

А вообще зимнее время для нас, маленьких затвор- 
ников, проходило в дремоте у постоянно пылающего 
очага, в тихом прозябании в избе с низким потолком, 
в глубоком сне бесконечными ночными часами, долгом 
сне, напоминающем спячку медведя в берлоге. Самым 
большим затруднением нашей зимней жизни была не- 
обходимость справить нужду. В солдатской усадьбе не 
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было отхожего места, или, как мы говорили, нужника. 
Владельцы земли, крестьяне, обязаны были построить 
солдату избу, хлев, дровяной сарай, а 0б отхожем 
месте речи не было. Само собою, кругом было достаточ- 
но леса, чтобы соорудить это недостающее маленькое 
строение. Но тем не менее все время, что мы тут жили, 
отхожим местом нам служила яма, вырытая за домом. 
Мы называли ее «навозной ямой», а отец пользовался 
казарменным термином «выгребная яма». Во время воз 
енных походов ему приходилось часто рыть такие ямы. 

Зимой справлять нужду на дворе было чистой му- 
кой, особенно для нас, малышей. С великой неохотой 
выбирались мы из избы и садились на корточки у края 
ямы. Иной раз дул пронизывающий ветер или мела по- 
земка, и снег забивался между ягодиц. 

Я до сих пор ощущаю холод, который охватывал за- 
дик, когда я расстегивал штаны. Я застудил «кукушон- 
ка» — первое наименование мужского члена, которое я 
в детстве усвоил. Он скукожился в самом чувствитель- 
ном месте, его точно жгло огнем, и мочиться было очень 
больно. 

Но мы избавились от страданий, причиняемых нам 
в зимнее время ямой за домом, когда покинули солдат 
ский торп и переехали в деревню, в усадьбу родителей 
моей матери. Это была бедная крестьянская усадьба, но 
все-таки тут был нужник, и притом даже с двумя отвер- 
стиями. Теперь мы, дети, поздними вечерами, когда нас 
страшила темень, могли ходить туда по двое. Мы могли 
оставаться там долго, подбадривая друг друга. Этот ма«' 
ленький домик был для нас самым важным строением 
во всей усадьбе. Он свидетельствовал об улучшении на- 
ших жилищных условий после переезда в деревню. 

Мы поднялись выше по общественной лестнице. 
У нас был теперь собственный нужник. 


> 


# + * 


Но в жизни ребенка были и летние месяцы. Воспо- 
минания о них гораздо богаче, ‘и притом только хоро- 
шие. | 

Я часто слышал, как старые люди говорят: «В наши 
детские годы лето было длиннее». Я с ними вполне со- 
гласен. Лето у меня в детстве было и краше, и солнеч- 
нее, чем теперь. А главное — намного длиннее, 


554 


В зимнюю пору я жил, согреваемый теплом очага, 
под низкой крышей солдатской избы. В летнюю пору я 
жил, согреваемый солнцем под высоким небом. В моих 
воспоминаниях о детстве преобладают летние месяцы. 
Они сливаются в одно нескончаемое благодатно теплое 
время года с неизменным сиянием солнца над горушкой, 
где стояла наша изба. Я почти не помню дождливых 
дней. Должно быть, дождь шел по ночам, когда я спал. 

Святой четверг — праздник вознесения Христа. 
В этот день мы, дети, по-своему возносились к небесам 
от радости: начиналась наша босоногая жизнь. В свя- 
той четверг нам разрешалось впервые в этом году снять 
чулки, сбросить деревянные башмаки и побегать боси- 
ком. Какая это была благодать — скинуть с ног громозд- 
кую деревянную обувь, натиравшую мозоли! Наступал 
День босоногих — начиная с него мы избавлялись от 
обуви на все лето и часть осени. Такая жизнь продол- 
жалась до первых заморозков. К этому времени наши 
босые ступни покрывались твердой подошвой, которая 
была прочнее кожаной. Сотни раз на коленях у нас по- 
являлись и заживали болячки. Целое лето бегали мы 
точно лесные звереныши, и босоногая жизнь ставила на 
нас свои отметины. Но она же давала нам здоровье 
и силы выносить затворничество в периоды мрака и хо- 
лода. 

Тот, кто родился среди природы, органично входит 
в ее жизнь. Я был существом среди прочих лесных су- 
ществ, четвероногих и ползающих, пернатых и летаю- 
щих. За порогом нашей избы жило множество живот- 
ных, которые были частью моего детства в летнюю пору. 
Их будни были моими буднями, и они были близки мне. 

На верхушке большой яблони, росшей у самой избы, 
сороки строили гнездо из веточек и хвороста, и они бу- 
дили меня рано утром своим бесконечным стрекотаньем. 
Они смеялись; сорока — единственная птица, которая 
умеет смеяться громко и насмешливо. Но сорока исста- 
ри считалась священной птицей. Никто не посмел бы 
убить сороку или разорить ее гнездо. Так что сорочье 
потомство выживало, благоденствовало и множилось. 
К лету гнездо на яблоне заполнялось птенцами, которые 
галдели и пищали. Случалось, что птенцы, еще не успев 
научиться летать, вываливались из гнезда и оставались 
лежать на траве. Мы взбирались на яблоню с беспо- 
мощными малышами в руках и клали их обратно в гнез- 
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до. Мы знали, что сорокам иадо угождать, не то попа- 
дешь в беду. 

В лесу, в дуплистых дубах, жили галки. МЫ видели, 
как они вылетали из дупла, но их гнезда были для нас 
недоступны, и птенцов их мы могли видеть лишь когда 
они начинали летать. По осени галки собирались в боль- 
шие стаи, застилающие небо; они оглушительно кри- 
чали. | 

Галки нас не очень интересовали, так как их было 
слишком много. Наше внимание болыше привлекал 
ястреб. 

Ястреб парил высоко-высоко в небе, распластав свои 
прямые крылья. Сверху птица казалась черным крестом 
на фоне голубого неба. Но’у ястреба были такие зоркие 
глаза, что он с большой высоты видел кур, копошащих- 
ся в навозной куче. В любую минуту хищник мог ри- 
нуться вниз, вонзить свой острый клюв в одну из наших 
кур и утащить ее с собою ввысь. Этот воздушный раз- 
бойник летал быстро и высоко, так что никому не удава- 
лось подстрелить его. И я думал: если бы я был птицей, 
то хотел бы быть ястребом, потому что ястреб может 
летать высоко в небе и ему незачем бояться людей, на- 
ходящихся на земле. 

Вокруг дома моего детства обитали также птицы, ко- 
торые вмешивались в человеческую жизнь, предвещая 
либо зло, либо добро. Например, если зеленый дятел 
подходил близко к избе, это было к дождю. Потому 
и называли эту птицу «мокрохвосткой». Если на вер- 
хушке ели каркал ворон, то это означало, что быть беде. 
А если по ночам кричала неясыть, это наверняка пред- 
вещало чью-нибудь смерть... 

Из всех лесных существ единственной ползучей 
тварью, представляющей опасность для наших босых 
ног, была гадюка. Завидев первую гадюку, свернувшую- 
ся кольцом и гревшуюся на солнышке, мы знали, что 
пришло лето. Летом вокруг нашей усадьбы водилось 
множество этих пресмыкающихся гадов, назначение ко- 
торых, согласно Библии, было жалить человека в пятку. 
Летом я уничтожал гадюк сотнями. Я мог, метнув в 
гадюку кол, одним ударом размозжить ей голову. Это- 
му искусству меня обучил мой старший брат. Но гадюка 
продолжает шевелиться даже с раздробленной головой. 
Говорят, что она затихает только после захода солнца. 
Несколько раз случалось, что я наступал босой ногой на 
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гадюку, но она меня не жалила. Однако я до сих пор 
могу при желании вызвать в ноге ощущение холода от 
прикосновения к ползучей твари. Мой детский страх пе- 
ред гадюками еще возвращается иногда в ночных кош- 
марах. Я бегу босиком, наступаю ногой на гадюку, и 
мне кажется, что пятка прикоснулась к ледяной со- 
сульке... 

По траве ползали и добрые, безобидные ужи, кото- 
рых незачем было убивать, но они нередко гибли из-за 
того, что их принимали за гадюк. Большинство горожан 
не умеет отличить ужа от гадюки. 

Из четвероногих зверей мы не боялись никого. Мно- 
гие из них были пугливы и убегали при нашем прибли- 
жении. Так вели себя косули, зайцы и барсуки. Но трус- 
ливее всех была лисица, которая исчезала в кустах 
столь стремительно, что мы успевали заметить лишь 
кончик ее толстого, пушистого хвоста. Ночами, однако, 
эта коварная хищница могла даже забраться в курят- 
ник и уволочь оттуда курицу. 

Множество лесных существ, крылатых и четвероно- 
гих, заполняли летний мир моего детства. Занимали в 
нем свое место и лесные ягоды. Мы их собирали и ели, 
они составляли существенную часть летнего меню дере- 
венских ребятишек из бедных семей. 

Раньше других ягод, уже к Иванову дню, поспевала 
в лесу на вырубках земляника. Здесь, между пнями, ее 
было так много, что мы очень быстро объедались ею. 
Наевшись, мы собирали полные кружки ягод и приноси- 
ли их домой матери. Потом, вечером, нам давали их 
к ужину с молоком. Что может быть вкуснее земляники 
с молоком! Летом это было нашим самым любимым ла- 
КОМСТВОМ. | 

В июле поспевала черника, которая росла в глухом 
бору, под высокими соснами. Эта ягода также шла в 
пищу детишкам из нищей усадьбы, хотя она была менее 
вкусна, чем земляника. И мы так усердно угощались ею, 
что в пору черники постоянно ходили с синими губами. 
Мы собирали полные кринки черники, и мать делала из 
нее муссы и варенье. 

На исходе лета, в августе, наступало время малины. 
Малина росла среди камней и у стен дома, но ее было 
много и на лесных прогалинах. Она набухала соком и 
таяла на языке. В пору малины крестьянские дети ходи- 
ли, перемазанные красным соком. 
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А на границе лета и осеви поязлялась брусника, 
вкуснейшая ягода шведских лесов. Мы уходили по брус- 
нику на целые дни, и брусничной подливки, соуса к кар- 
тофелю, нам потом хватало ‘на всю зиму. Последней по- 
спевала клюква, росшая на мшистых бугорках. Этой 
вкусной кисловатой ягодой лучше всего было лакомить- 
ся после того, как ее прихватывало первыми замороз- 
ками. 

И тут лето кончалось. 

Лето моего детства запечатлелось у меня в памяти 
запахами и вкусовыми ощущениями. Его ‘аппетитный 
вкус остался у меня на кончике языка. Лето — это зеле- 
ный лук в масле, которое мать изредка намазывала нам 
на хлеб. Летние бутерброды были вкуснее зимних. Они 
и выглядели привлекательнее, с зелеными перьями лука 
на желтом масле. Лето — это молоко, которое стояло 
в тепле, закисая на простоквашу. Молоко «курчави- 
лось», как мы говорили, оно делалось клочковатым и 
синеватым, совсем как облачки на небе. 

А удивительное небо, которое как ‘раз над моей голо- 
вой всегда казалось выше, чем где бы то ни было! И как 
это получается? — изумлялся я в детстве. Я был скор на 
ногу, мог припуститься во всю прыть по дороге и убе- 
жать далеко. Но когда я снова взглядывал наверх, ока- 
зывалось, что небо следовало за мной неотступно. Сно- 
ва небо над моей головой было выше, чем в других 
местах. Никуда ‘мне было от него не убежать. Как могло 
статься такое? 

Я ступал по накаленной солнцем земле затвердевши- 
ми подошвами, кругом был воздух и простор, а надо 
мной тпироко раскинулось небо. И вода ‘была близко. 
Рядом бежал ручей, огибая полукругом наши владения. 
Вода в нем была ‘как живая ‘и непрерывно менялась 
в течение года. Это была удивительная вода. Осенью 
ручей выходил из берегов, затопляя луга, зимой он пре- 
вращался в стеклянный прозрачный каток, а весной сно- 
ва вздувался. Зато летом ручей усыхал, и воды его тек- 
ли медленно и тихо под ветвями ивняка и ольхи. 

Рыба из ручья не переводилась у нас на столе — 
правда, зимой мы удили реже, ‘чем летом. Святой чет- 
верг был ‘еще и Днем ‘удилыщцика; в этот день мы заки- 
дывали леску в заводи, где щуки, разевая пасть, глота- 
ли, точно пили воду. Их можно было ловить даже петлей. 
Мы выкорчевывали кусты можжевельника и масте- 
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рили силки из можжевеловых корней, которые в воде 
походили на водоросли. Так можно было обмануть щу- 
ку, она не замечала ничего, пока петля не обвивалась 
вокруг нее. 

У меня есть особые причины помнить первую щуку, 
пойманную мною петлей. Моя добыча укусила меня за 
палец. Я еще не научился обращаться с этой прожорли“ 
вой хищницей, не был знаком с ее острыми зубами. Сле- 
довало остерегаться, чтобы палец не попал в щучью 
пасть! А я как раз и угодил пальцем туда. Щука. проку- 
сила его, он кровоточил и болел. Но. какое это. имело 
значение? Я ведь впервые в жизни поймал петлей щуку! 
Это был памятный день: я совершил свой первый по- 
двиг. Гордо шагал я домой к отцу с матерью, неся через 
плечо огромную щуку — раненный, истекающий кровью 
герой, переживший свое первое приключение. 

Подсекать шуку петлей — трудное искусство. Мой 
старший брат был умелым и опытным рыболовом. Он 
учил и меня. Ты крадешься вдоль ручья, тихо-тихо, шаг 
за шагом переступая босыми ногами. Гляди, чтобы твоя 
тень не упала в воду и не спугнула неподвижную щуку. 
А то плеснет хвостом в тростнике — и поминай как зва+ 
ли. Но если щука не уплыла, ты начинаешь осторожно 
накидывать силок ей на голову, потом заводишь его за 
жабры. Гляди только не задень грудные плавники. 
А как пройдет петля плавники, тут ты быстрым рывком 
затягиваешь ее. Рыба бьется в воздухе. Рыба твоя. 

Ловля щук силками из можжевеловых корней была 
для меня в детстве самым увлекательным занятием. 


жж * 


Сейчас, в 1968 году, я считаю, что девять лет, прове- 
денных в лесной избушке, были счастливейшей порой 
моей жизни. 

Эта точка зрения сейчас, спустя шестьдесят лет, име- 
ет естественное объяснение. Благодаря своей глубокой 
восприимчивости, нерастраченности души, ребенок обла- 
дает способностью всецело жить данным мгновением, 
данным часом, извлекая все заключенные в них радости 
и удовольствия. Это возможно лишь при полном забве- 
нии всего, кроме сиюминутности. Существует только 
данное мгновение, и ничего больше. Никаких теней, 
один только свет, Ребенку не о чем сожалеть в прошлом 
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и нечего бояться в будущем. Он живет настоящим, и 
этого ему достаточно. 

Счастливая способность жить настоящим мигом, ка- 
кой я обладал в детстве, с годами все больше утрачива- 
лась мною. И потому я скорблю об этой невозвратимой 
способности, некогда присущей ребенку. 

В моем описании девяти детских лет преобладают 
приятные воспоминания. И я вполне сознаю, что это 
только часть правды о моем детстве. Сделав упор на 
описании привольного летнего житья, я рискую создать о 
впечатление чистейшей идиллии. Но я мог бы взглянуть 
на свое детство и с другой стороны, нагромождая тяже- 
лые воспоминания, которые совершенно преобразили бы 
эти годы. 

В детстве мне довелось узнать настоящую нужду, но 
я не намерен подробно останавливаться на этом своем 
опыте. Те писатели, которые вышли, как теперь говорят, 
из гущи народной, весьма основательно и исчерпываю- 
ще описали условия, в которых прошло их детство. 
Я сам аспользовал этот материал в трех из моих девят- 
надцати напечатанных романов и полагаю, что нет нуж- 
ды и дальше распространяться на эту тему. Иной раз 
кажется, что писатели будто состязаются в изображе- 
нии своих детских страданий. Ему приходилось тяжко, 
а мне еще тяжелее — вот смотрите! Некоторые настоль- 
ко погружаются в пережитые лишения, что не могут 
исчерпать эту тему в своем творчестве. Ни забвения, ни 
примирения. Горечь не проходит, и они постоянно бере- 
дят свои раны, которые из-за этого не затягиваются. 

Может, на моей шкуре раны, нанесенные страдания+ 
ми в детстве, заживают лучше,— в таком случае это не 
моя заслуга. Тем не менее, когда в памяти всплывают 
воспоминания 0б этом времени, я всегда удивляюсь: 
неужто это было со мной? Неужто мы и вправду жили. 
в такой нужде? Как мог я безболезненно обходиться 
без того, что теперь мне кажется необходимым? Неужто 
я был лишен всего, без чего теперь не мыслю существо- 
вания? Возможно ли это? Когда я рассказываю свойм 
детям о нашей жизни в солдатской хибаре, им кажется, 
что я сочиняю. Действительность моих детских лет пред- 
ставляется им выдумкой. 

Голод и холод — да, конечно, я мерз в суровые зимы, 
часто простужался, болел золотухой, из ушей у меня 
текло. Но не могу сказать, что я голодал, Еды я полу 
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чал, сколько мне было нужно, я рос и даже вымахал 
довольно высоким. Само собою, я часто бывал голоден, 
есть хотелось так, что подводило живот. Но в такие ми- 
нуты я всегда шел к матери, и не было случая, чтобы я 
вернулся от нее ни с чем. Она отрезала ломоть хлеба во 
всю ширину каравая, и он казался мне необыкновенно 
вкусным. Я мигом уминал хлеб, и голод утихал, боли 
в животе прекращались. На всю жизнь хлеб стал непре- 
менной частью моего рациона; еда без хлеба не насы- 
щает меня. 

Большую часть года мы пили молоко от наших двух 
коров, но в те месяцы, когда коровы не доились, мы 
сидели без молока. Дети очень страдали от этого. Мас- 
ло мать продавала лавочнику, чтобы купить на выручен- 
ные деньги кофе и сахару. Нам же вместо масла дава- 
ли патоку. Мы, дети, любили хлеб со сладкой патокой. 
Хорошим подспорьем была свинина, которая не сходила 
у нас со стола, пока мы не доедали поросенка, заколото- 
го к рождеству. В школу я приносил с собою завтрак — 
два кусочка хлеба, переложенные двумя ломтиками са- 
ла. Все это было завернуто в синий клетчатый платок. 
На рождество у нас бывал и сыр. Вареные яйца дава- 
лись лишь тем, кто был сильно болен и лежал в посте- 
ли. А вообще яйца шли на продажу. Основной нашей 
едой была селедка и картофель с брусничной подлив- 
кой. На ужин мы всегда ели кашу из ржаной муки. 

Пища наша была однообразной и непритязательной, 
но она насыщала нас. В детстве я не голодал. Что такое 
голод, я узнал позднее, в двадцатилетнем возрасте, 
учась в промышленном городе Катринехольме в период 
кризиса, в 1918 году. Я тогда питался главным образом 
селедкой и брюквой и всегда ходил голодный. 

Но дом наш часто посещали болезни и смерть. Испы- 
тания — как мать называла все беды — преследовали 
нас всю первую половину моего детства, когда я еще 
был несмышленышем, примерно до двенадцатилетнего 
возраста. Дети не вполне понимали, что происходит, и 
это волновало их меньше, чем родителей. Поэтому мои 
воспоминания о нашем доме в периоды скорби бледны, 
расплывчаты и ограничиваются разрозненными обрыв- 
ками: мать, плачущая над безжизненным тельцем, ле- 
жащим у нее на коленях; вкус поминальных конфет в 
черных глянцевых бумажках, траурная шляпа, слетев- 
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шая с головы отца на кладбище, когда он нес к могиле 
детский гробик. 

Смерть стучится в дверь, говорят в народе. Два моих 
брата умерли младенцами, один — от коклюша, дру- 
гой — от дифтерита. Их имена вместе с датами рожде- 
ния и смерти записаны на форзаце солдатской Библии 
отца. Спустя год после нашего переезда в деревню 
моя семилетняя сестра захворала детским параличом. 
В 1908 году была эпидемия этой болезни, которая те- 
перь больше известна под названием полиомиелит. 
В тот год сестра только начала ходить в школу. Она 
стала калекой, но прожила до двадцатилетнего воз- 
раста. Мой старший брат умер восемнадцати лет, и я 
остался единственным сыном в семье. 

Смерть стучалась в наш дом. Отец записал в Библии 
даты рождения своих семи детей. Ему пришлось напи- 
сать даты смерти для четверых. 

Семья наша поредела, и к 1909 году уменьшилась до 
шестерых человек. Это была смерть в детстве. 

Оглядываясь на первые восемнадцать лет моей жиз- 
ни, я вижу, что память о смертях в нашей семье затума- 
нена другими воспоминаниями. Исключением является 
смерть старшего брата, которую я сам помню хорошо. 
Мне к тому времени уже исполнилось одиннадцать лет. 

Вероятно, следует пояснить здесь некоторые мысли, 
высказанные в очерке «Всходы». Касаясь жилищных и 
других неудобств, испытанных мною в детстве, я писал, 
что «тут самое главное — удовлетворить потребности в 
той мере, в какой это необходимо для сохранения жиз- 
НИ» И ЧТО «...В данном счастливом случае никому не при- 
дет в голову жаловаться». Само собою, это не относится 
к моим братьям и сестрам, чей век был таким коротким. 
Это касается, главным образом, меня. Я выжил. Поче- 
му? Игра случая? Я задавал себе этот вопрос. Когда 
сестра моя захворала заразной болезнью, полиомиели- 
том, я целую неделю лежал в одной комнате с нею, но 
не заразился. Почему? Не думаю, чтобы какой-нибудь 
ангел-хранитель был послан богом осенять меня своими 
крылами. Моя мать верила в судьбу, она говорила мне: 
«Тебе суждено было жить». 

Отец и мать были физически крепкими и выносливы- 
ми людьми, которые, несмотря на тяжкие испытания и 
изнурительный труд, дожили до преклонных лет. Отец 
дожил до восьмидесяти пяти, а мать — до девяноста 
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шести лет; под конец она была самой старой жительни- 
цей прихода. Мать в последние годы почти не вставала 
с постели, но отец не болел ни разу. Не помню, чтобы он 
когда-нибудь лежал больным, за исключением трех по- 
следних недель его жизни. Еще в восьмидесятилетнем 
возрасте он работал в усадьбе, которую продал дочери 
и зятю. Но в это время он стал жаловаться, что устает 
по вечерам, и никак не мог понять, в чем дело. 

Свое крепкое сложение я, вероятно, унаследовал от 
родителей, и лучшего наследства не придумаешь. 

Люди по-разному реагируют на свое происхождение. 
Одни гордятся им, а другие чураются и стараются при- 
украсить его. Думаю, что и то, и другое одинаково глу- 
по. Родители, семья, среда, в которой ты рос,— все это 
дано человеку без его участия и выбора. Он не в ответе 
за это, а следовательно, ему не стоит ни гордиться, ни 
стыдиться. 

Что касается меня, то у меня есть все основания счи- 
тать себя счастливцем. И прежде всего я глубоко благо- 
дарен судьбе за то, что родился в лесу. 


ШКОЛА В ЛЕСУ 


Школа, в которой я учился, возродилась к жизни. 
Несколько лет назад я получил вырезку из газеты 
«Нюа Векшёбладет», где этому событию отводилась це- 
лая полоса: 

«Повельсмольская школа в приходе Альгутсбуда, ко- 
торая со времени своего основания в 1870 году находи- 
лась на краю трясины, в глубине леса, переведена в 
деревню. На сей раз местоположение ее будет более 
удачным. В прежние времена лес подступал к самым ее 
стенам. Теперь она расположена на светлом, открытом 
солнцу месте. 

Благодаря финансовой поддержке церковных и му- 
ниципальных властей, школа переселилась в отремонти- 
рованный, чистый, заново окрашенный дом и готова 
вновь служить очагом культуры для жителей деревни. 

В бывшем помещении школы дети не обучаются уже 
с. 1920 года. Более сорока лет простояла она, всеми за- 
бытая, затерянная в лесной чаще. Отныне реставриро- 
ванный и обновленный школьный дом будет служить 
клубом для окрестного населения», 
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Эти строки пробудили во мне воспоминания о годах 
1906—1912-м, когда я протирал штаны на скамье в шко- 
ле у трясины. Краткий рассказ о том времени, быть мо- 
жет, окажется полезным современной учащейся молоде- 
жи и всем тем, кто интересуется развитием просвещения 
в Швеции и хочет познакомиться с фактической сторо- 
ной дела. 

Старая Повельсмольская школа была школой с по- 
ловинным сроком обучения. Дети, таким образом, обу- 
чались в ней всего четыре месяца в году. Три года они 
ходили в начальную школу, а затем четыре — в сред- 
нюю, причем средняя школа функционировала в первом 
полугодии, а начальная — во втором. Кроме того, обуча- 
ясь в средней школе, мы еще ходили по пятницам на так 
называемые опросы с повторением пройденного. 

Моим первым школьным днем было 1 марта 
1906 года, а последним — 10 июня 1912 года, когда я 
получил свидетельство об окончании школы. Следова- 
тельно, в общем и целом я посещал школу всего два 
года и четыре месяца, не считая опросов с повторением 
по пятницам. И тем не менее период обучения в школе 
был у меня гораздо продолжительнее, чем у моих роди- 
телей. Судя по рассказам отца, он ходил в деревенскую 
школу всего шесть недель; свои познания в чтении, 
письме и счете он, по сути дела, получил в школе ново- 
бранцев, когда пошел в солдаты. Мать училась на дому, 
в соседской усадьбе, у разъездного учителя. Официаль- 
но обязательное начальное образование было введено 
в Швеции уже с 1842 года, однако у меня на родине 
первое школьное помещение появилось лишь в конце 
1870 годов. Мать моя родилась в 1864 году, и в годы ее 
учения школа не имела своего постоянного места. 

От нашего солдатского торпа — в 1906 году мы все 
еще жили там — мне нужно было идти в школу лесом 
около трех километров, но детям из других деревень 
нередко приходилось проделывать путь до пяти кило- 
метров. Зимой нам доводилось перелезать через высо- 
кие снежные сугробы или шагать по грязи и слякоти. 
Обувь у детей нередко была рваная, и они приходили 
в школу в насквозь промокших чулках. У открытого 
огня в школьной зале всегда было полно детских вещей, 
вывешенных на просушку, а на пороге длинными ряда- 
ми стояли детские деревянные башмаки, 
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Морозным, снежным днем я отправился в школу в 
первый раз. Моя сестра, которая была пятью годами 
старше меня и училась уже в предпоследнем классе, 
повела меня в тот день записывать в начальную школу. 
Мне было семь лет, и я боялся школы панически. 
Я крепко вцепился в руку своей тринадцатилетней сест- 
ры. Мне предстояло вступить в новую жизнь среди 
незнакомых, чужих детей. Я боялся больших мальчиков, 
которые всегда угрожали нам, малышам, побоями. 

Когда мы приблизились к школе, я замедлил шаги, 
И глаза у меня наполнились слезами. Я помню, что сест- 
ра утерла мне слезы и заставила хорошенько высмор- 
кать нос, прежде чем войти в помещение. 

Капрал Кальмарского полка Элиас Старк много лет 
сидел за кафедрой в нашей школе. У него учились мои 
старшие брат и сестра. За год до того, как я стал ходить 
в школу, старый солдат завершил свою службу на ниве 
просвещения и на его место заступила молодая учитель- 
ница. Но в мое первое полугодие она не работала из-за 
болезни, и капрал Старк временно замещал ее. О пре- 
подавании этого учителя у меня остались неизгладимые 
воспоминания. 

Сочетание «солдат-учитель» может показаться стран- 
ным, но в ХХ веке оно еще часто встречалось в швед- 
ских деревнях. Однако в начале ХХ века этот обычай 
уже относился к прошлому истории просвещения. Те- 
перь от учителей требовалось специальное педагоги- 
ческое образование. Не думаю, что капрал Старк обу- 
чался в каком-либо педагогическом училище. Не знаю 
точно, какое образование он получил, но подозреваю, 
что знания были приобретены им в школе капралов и на 
военной службе. Тем не менее он величал себя «ученым 
наставником». Он выведен под своим настоящим именем 
в моем романе из жизни солдат «Семейство Раска», где 
он пишет письма для солдатской жены Иды, которая 
хочет сообщить находящемуся на полковых сборах му- 
жу новости из дому. Элиас Старк всегда готов был по- 
мочь неграмотным жителям деревни. Он ходил по до- 
мам и писал для людей письма. Ему коротко излагали 
все, о чем хотели сообщить, и учитель облекал устный 
рассказ в форму письма. Люди не могли им нахвалить- 
ся. Все говорили, что никто лучше Старка не умеет 
складно составить письмо. 
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Солдат-учитель был высокого роста, он всегда ходил, 
выпрямив спину и помахивая толстой палкой. Окла- 
дистая седая борода закрывала его грудь, а под черны- 
ми взъерошенными бровями глубоко сидели синевато- 
серые глаза, острые, как лезвие ножа. Своим ученикам 
он внушал уважение, чтобы не сказать страх. И не толь- 
ко из-за колотушек, которыми он их награждал. И ува- 
жение это они продолжали питать к нему даже много 
лет спустя после окончания школы. Когда мой брат 
встречал на дороге своего бывшего учителя, он торопли- 
во сдергивал с головы шапку. 

У Старка был зычный голос, командирский бас. Ког- 
да он говорил, казалось, что гремит гром, сотрясая сте- 
ны небольшого школьного дома. А когда по утрам он 
приказывал нам петь псалом «Иисусе, благослови на- 
чать новый день», можно было подумать, что он отдает. 
команду «смирно» целой роте солдат. Он придавал пре- 
подаванию оттенок военной муштры. 

Я очень боялся Элиаса Старка. В первый же день 
своего появления в школе он вызвал меня читать вслух. 
Мне нужно было прочитать сказку «Лиса и Петух» из 
книги для чтения. Я знал ее наизусть, но теперь я стояло 
у своего места, чувствуя дрожь в коленках, и читал, то 
и дело останавливаясь и заикаясь. От страха перед учи- 
телем я читал из рук вон плохо, с запинкой, не в состоя- 
нии проявить свое уменье. Учитель сидел за кафедрой, 
уставив на меня пристальный взгляд. Рядом с ним ле- 
жала его огромная табакерка, к кафедре прислонена 
была его толстая палка — и я очень опасался, что мне 
придется отведать этой палки. 

Но Старк понял, что мое неумелое чтение объясняет- 
ся страхом. 

— Успокойся, малый! — сказал он.— Будешь поспо- 
койнее, оно и легче пойдет. 

Чтению вслух он придавал большое значение и вну- 
шал мне, как важно следить при этом за знаками пре- 
пинания: 

— Запомни, малый! На свете есть три знака препи- 
нания. Соблюдай их всегда. Есть большой, средний и 
маленький разделительные знаки. Маленький знак на- 
зывается «запятая». Как увидишь маленький знак, по- 
обожди маленько, только недолго, миг один, чтобы и 
дух не успеть перевести. Средний знак прозывается 
«точка с запятой». Дошел до него — и обожди подоль- 
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ше, дух переведи один раз. А как доберешься до боль- 
шого знака препинания, под названием «точка», тут уж 
надолго задержись, так, чтобы дважды дух перевести. 
Вдохни, выдохни и дальше читай. Навсегда запомни 
это, малыш! 

И малыш запомнил. Он помнит это и сегодня, шесть- 
десят лет спустя. 

Постепенно мой страх перед учителем Старком рас- 
сеялся. Оказалось, что он вовсе не был жестоким злоде- 
ем, человеком, которому нравилось мучить детей. Пра- 
вда, он был очень строг, но справедлив и честен. Спору 
нет, он требовал от учеников беспрекословного и немед- 
ленного повиновения. Если он что-нибудь приказывал — 
возражать и прекословить ему было немыслимо. Тут у 
нас соблюдался принцип военной дисциплины. К тем, 
кто озорничал или совершал какие-нибудь более серьез- 
ные проступки, учитель применял телесное наказание. 
Эта форма наказания не только дозволялась, но и пря- 
мо предписывалась в то время школьными правилами. 
Телесное наказание являлось неотъемлемой частью вос- 
питания детей и в школе, и дома. Тогда не представляли 
себе, как можно воспитать из ребенка честного человека 
и добропорядочного гражданина, не потчуя его палкой 
или березовой кашей. 

Так что, наказывая учеников, Старк всего лишь вы- 
полнял свой служебный долг. К тому же этот метод 
воспитания, призванный облагородить нашу натуру, ис- 
пытывали на своей шкуре, главным образом, мы, маль- 
чишки. У Старка имелся свой собственный, весьма эф- 
фективный способ применения физического наказания. 
Он обычно не пускал в ход свою палку. Тот, кому пред- 
стояло подвергнуться наказанию, должен был на следу- 
ющей перемене выйти в лес и срезать можжевеловую 
розгу, которой ему и доведется отведать. Наказание, та- 
ким образом, усугублялось позором, и это оказывало 
самое неотразимое воздействие. Провинившийся дол- 
жен был расстегнуть штаны и лечь животом на кафед- 
ру, после чего Старк охаживал его розгой пониже спи- 
ны. Но что значила боль от ударов по сравнению с позо- 
ром, когда наказуемый сам срезал для себя прут! 

Каковы же были провинности, за которые наказыва- 
ли в школе нас, мальчишек? Девочкам, насколько я по- 
мню, никогда не давали розог на кафедре. Тот, кого 
уличали во лжи, неизменно бывал бит розгами, но тот, 
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кто прямо и честно признавался в шалости, как прави* 
ло, избегал наказания. Ложь была самым непроститель- 
ным проступком в глазах учителя. Он сам всегда строго 
следил за тем, чтобы не пострадал невиновный, но если 
видел, что ученик отпирается и лжет, несмотря на явные 
доказательства его вины, он тотчас же приказывал: 

— Ступай в лес и срежь для себя розгу! 

Тот, кто боялся признаться в своем проступке и не 
хотел держать за него ответ, был, по словам учителя, 
погань, трус, дрянь человек. 

Познания в преподаваемых им предметах были у 
Старка весьма ограниченные. Но у него было любимое 
выражение, которое он часто повторял нам и велел за- 
помнить: «Самое главное в человеке не ученость, а 
душа». 

Таким образом, достоинства этого учителя проявля-. 
лись, если можно так выразиться, не столько в плане 
научном, сколько в моральном. Он стремился в первую 
очередь привить нам различные добродетели, в крайнем 
случае даже путем вколачивания их в то место, откуда 
ноги растут. 

Элиас Старк был моим учителем лишь короткое вре- 
мя, слишком короткое для того, чтобы я успел совер- 
шить проступок, достойный розог. Но даже и после это- 
го, все те годы, что я оставался в родной деревне, встре- 
чая его на дороге, я каждый раз снимал перед ним 
шапку. Теперь меня уже никто к этому не обязывал, но 
все-таки я это делал. Последний в моем крае солдат- 
учитель всегда поступал, по своим понятиям, честно и 
открыто, он был, что называется, человеком безупреч- 
ным. Хотя, разумеется, в современной школе он был бы 
нелепой фигурой и с треском провалился бы на этом 
поприще. 


Какие же знания получали дети в начале нашего 
столетия в шведской деревенской школе с половийным 
сроком обучения? Чему научился я сам в нашей школе 
в лесу? 

Разумеется, из всех предметов на аи месте был 
закон божий. Катехизису и библейской истории отво- 
дился один урок ежедневно на протяжении всех моих 
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школьных лет. Христианское вероучение занимало, по- 
жалуй, более трети школьной программы. У нас каж- 
дый день спрашивали домашнее задание из катехизиса, 
а библейские предания из истории иудейского народа 
мы должны были уметь рассказывать своими словами. 
Требовалось также, чтобы мы знали наизусть катехизис 
Лютера если не до конфирмации, то после нее, когда 
нас допускали к первому причастию. Мы должны были 
уметь хорошо читать вслух, и этому посвящалось много 
часов в неделю. Среди деревенских стариков еще оста- 
вались не знающие грамоты, но среди подрастающего 
поколения таких не должно было быть. Правда, некото- 
рым детям чтение никак не давалось, и они с трудом 
одолевали эту премудрость. 

Обучение арифметике начиналось наглядно, с по- 
мощью счетов. Мы учились складывать и вычитать, 
умножать и делить, начинали с четырех простейших 
действий и постепенно добирались до вычисления про- 
центов, определения размеров помещения в квадратных 
метрах и количества древесины в кубических метрах. Но 
за семь лет мы так и не дошли до десятичных дробей. 
Мы считали и писали грифелями на аспидных досках. 
Постепенно мы перешли к чистописанию, и тогда нам 
доверили ручки со стальными перьями, с которыми мы 
обращались очень уважительно. 

Предметом, по-настоящему увлекавшим меня, была 
история. Это был единственный интересный для меня 
предмет во всей школьной программе. Нашим учебни- 
ком была «История Отечества для младших классов 
школы» С. Т. Однера, двенадцатое пересмотренное из- 
дание. Книга до сих пор сохранилась у меня. Сколь вы- 
разительны и знаменательны уже первые фразы введе- 
ния: «История рассказывает нам обо всем, что происхо- 
дило с людьми и как род человеческий, ведомый богом, 
постепенно шел по пути совершенствования и просвеще- 
ния. Но история повествует не обо всех событиях, а 
лишь о наиболее важных и примечательных. Она оста- 
навливает свое внимание лишь на тех народах и лич- 
ностях, которые совершили нечто достойное упоминания, 
и оказали наибольшее влияние на судьбу человечества». 

Что сказал бы автор учебника, если бы он в 1968 го- 
ду восстал из мертвых и мог увидеть, как усовершен- 
ствовался род человеческий? Если бы он мог убедиться, 
как преуспели люди, ведомые богом, в наш век водород- 
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ной бомбы, когда во многих странах мира еще властвует 
насилие? 

Но зато сколь правдив и откровенен С. Т. Однер, 
когда он признает, что история повествует не обо всех 
событиях. Да, видит бог, не обо всех! Его собственный 
учебник сообщал детям лишь те сведения, которые 
власти сочли подходящими для них. Перечитывая его 
сейчас, я понимаю, что мы оставались в неведении отно- 
сительно многих важнейших событий в истории нашей 
страны. Из нас хотели воспитать послушных, добропо- 
рядочных подданных, которых ничто не могло бы поко- 
лебать в их доверии богу, королю и власть имущим, — 
с этих позиций и был написан учебник. И я, наивный, 
несведущий школьник, получал неверное представление 
об истории моего отечества. Ложь изложения истории 
заключалась не в том, что присутствовало в учебнике, 


а в том, что в ней отсутствовало. Лишь гораздо. 


позднее предстояло мне обнаружить, что истинная исто- 


рия моих предков не вошла в книгу. Трудовой народ, 


созидающий класс, безмолвный, обезличенный народ, не 
присутствовал в ней. Историк, следовательно, считал, 
что народ «не совершил ничего примечательного». 
«История Отечества» Однера в основном повествова- 
ла о войнах. Мы читали пространные описания баталий 
и сражений, мы знакомились с битвами под Брейтен- 
фельдом и Лютценом, под Нарвой и Полтавей. Причем 
шведы всегда отличались в сражениях доблестью и му- 
жеством. Они всегда вели себя благородно, по-рыцар- 
ски, никогда не совершали бесчинств и жестокостей по 
отношению к неприятелю, который был, разумеется, 
жесток и бесчеловечен. Например, о том, какую память 
оставили по себе шведы в Германии во время Тридцати- 
летней войны, в книге деликатно умалчивается. К тому 
же моя страна никогда не нападала на другую страну, 
Швеция всегда вела оборонительные войны, даже во 
времена Карла ХП. Этот король защищал нашу родину 
во многих странах Европы — в Дании, Германии, Поль- 
ше, России и Норвегии. Наши же соседи, напротив, бы- 
ли коварны и ненадежны. Датчане всегда вероломно на- 
носили нам удар в спину в то время, как мы вынуждены 
были отражать нападение с другой стороны. Другим со- 
седом, на которого мы никогда не могли полагаться и 
который в любую минуту готов был напасть на нас, бы- 
ла Россия. (О том, что Швеция только в ХУПГ веке 


570 


дважды, в войнах 1741 и 1788 годов, была нападающей 
стороной, — об этом я не знал). У нас было два наслед- 
ственных врага — датчане и русские. Вражда наследо- 
валась, как деньги и крестьянские усадьбы. 

Поскольку в учебнике истории рассказывалось о вой- 
нах и героях, я читал его, как увлекательную книгу об 
индейцах. Шведские короли и полководцы стали идола-- 
ми маленького школьника наравне с героями книг об 
индейцах. Густав П Адольф, Карл Х Густав, Карл ХИ, 
Юхан Банер и Магнус Стенбок стали предметом моего 
обожания в той же мере, что и Кожаный Чулок, Олд 
Шэттэрхэнд, Ситтинг Булл, Буффало Билл и Джек Те- 
хасец. «История Отечества» внушала мне, что стойкость, 
мужество, храбрость на поле брани, бряцание оружием 
являются наибольшими доблестями человека. Меня учи- 
ли, что наивысшей чести человек может удостоиться, 
только убивая людей на войне и тем самым покрывая 
себя вечной и неувядаемой славой. 

Преподавание географии было более примитивным. 
По карте, висящей на стене, мы знакомились с основны- 
ми сведениями, касающимися местоположения и харак- 
теристики нашей страны. Но о других странах у нас по 
окончании школы оставалось весьма смутное представ- 
ление. Все части света, кроме Европы, были для нас 
просто названиями. И все же самые светлые школьные 
воспоминания связаны у меня с уроками географии, на 
которых мы по очереди читали вслух книгу Сельмы Ла- 
герлёф о путешествии Нильса Хольгерсона по Швеции. 
Вот это была пища для изголодавшегося по книгам ре- 
бенка! Это были сказочные уроки. Примостившись ря- 
дом с Нильсом на спине гуся, я летел вместе с ним над 
страной, а когда чтение кончалось, я продолжал полет 
уже мысленно, в своем воображении. И тут Нильс пере- 
живал множество приключений, которых не было в кни- 
ге Сельмы Лагерлёф. 

Рассказ о самом запущенном предмете в нашей шко- 
ле я приберег напоследок. Я имею в виду родной язык. 

В средней школе мы раз в неделю занимались грам- 
матикой, и я научился довольно сносно писать самые 
простые слова. Но мне ни разу не довелось написать 
сочинение на родном языке. После семи лет обучения 
мы покидали школу, так и не получив возможности по- 
упражняться в родной письменности. 
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Мы могли читать книги, но писать почти не умели. 
На уроках родного языка мы кое-как научились выде- 
лять в предложении подлежащее и сказуемое и отли- 


чать существительное от глагола. Но основательных 


знаний по грамматике мы не получили. Большинство де- 
тей оканчивали школу с такими скудными познаниями, 
что не умели даже грамотно написать письмо. Это при- 
скорбное обстоятельство подтвердилось при проверке 
грамотности юношей-новобранцев. 

° Таким образом, еще в начале нашего века мать Шве- 
ция настолько пренебрегала образованием своих чад, 
что они даже не имели возможности изучить как следу- 
ет свой родной язык. Окончив школу, я не умел выра- 
жаться письменно. Здесь был большой пробел в моих 
знаниях, который мне позднее пришлось восполнять в 
других учебных заведениях. Мои попытки упражняться 
в письме, не зная основных грамматических правил, ни 
к чему не привели. Мое неумение пользоваться родной 
письменностью очень тяготило меня. Я до сих пор сожа- 
лею о сотнях уроков в течение семи школьных лет, по- 
траченных на зубрежку катехизиса Лютера и изучение 
иудейской истории. Это время я считаю совершенно по- 
терянным. Если бы его посвятили обучению шведскому 
языку, это избавило бы меня от многих затруднений 
в будущем. 

Но школа в лесу предназначалась для детей кресть- 
ян, батраков и поденщиков, то есть для трудового люда. 
Дети из других классов общества ходили в другие шко- 
лы. Если рассматривать знания с чисто утилитарной 
точки зрения, то их было достаточно. Считалось, что 
нам и не следует знать больше, раз мы все равно пой- 
дем по стопам отцов и останемся в трудовой среде. 
Крестьянин может отлично пахать землю, не зная швед- 
ской грамматики, лесоруб может превосходно валить 
деревья, не умея написать ни единого слова на родном 
языке, крестьянская жена может доить коров и сбивать 
масло с величайшим искусством, не имея ни малейшего 
понятия о подлежащем и сказуемом. 

Правда заключается в том, что долг общества перед 
его членами в смысле образования в начале века еще 
не был осознан. Далеко не все считали обязательное 
начальное образование чем-то насущно необходимым. 
В своем автобиографическом очерке Фабиан Монссон 
пишет, что в годы его детства в его родном Блекинге 
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«школа считалась рассадником общественного зла, где 
читают безбожные и бесполезные книжки». Родина Фа- 
биана находилась в то время под духовным влиянием 
сектантского учения, согласно которому все книги, кро- 
ме так называемых божественных, вредны или беспо- 
лезны. Но некоторые крестьяне в моем родном крае счи- 
тали школу вредной с несколько иной точки зрения: она 
лишала сельское хозяйство рабочих рук. Она отрывала 
детей от работы в усадьбе, возлагая тем самым допол- 
нительные тяготы на плечи родителей. 

Я на себе испытал это столкновение между школой 
и домом. Я рос крепким и сильным малым и скоро был 
уже в состоянии помогать отцу в самых тяжелых хозяй- 
ственных работах. В глазах отца я уже был взрослым 
работником, а мои рабочие руки школа отнимала у него 
на целых четыре месяца в году! С этим он никак не 
хотел примириться. И когда я возвращался домой из 
школы, он тотчас отсылал меня на гумно или в поле. 
Хоть какой-то прок можно было от меня получить. Отго- 
вариваться тем, что мне надо готовить уроки, было 
бесполезно. Неужто уроки могут быть важнее, чем жат- 
ва или обмолот? 

Сам я не хотел ни в школу ходить, ни в поле рабо- 
тать. Но делал и то, и другое по принуждению. 

Но я по крайней мере не сталкивался с проблемой, 
которая занимает современных детей и подростков: для 
меня не существовало проблемы свободного времени. 


Капрала Старка на школьной кафедре сменила мо- 
лодая учительница, только что окончившая педагоги- 
ческое училище. Нам, детям, она казалась пожилой, хо- 
тя на самом деле это была молодая девушка двадцати 
с небольшим лет, почти на полвека моложе своего пред- 
шественника. Не только в отношении возраста, но и в 
других отношениях между старым капралом и молодой 
девушкой лежала целая пропасть. У фрекен Майи не 
было солдатских замашек Элиаса Старка. Например, 
‘перед ней на кафедре не лежала табакерка. Более того, 
обнаружив, что старшие ученики жуют табак, она при-. 
шла в ужас. Они хотели этим доказать свою мужествен- 
ность, однако фрекен Майя строжайше запрещала эту 
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дурную привычку. Это не только негигиенично, но к то- 
му же и грешно. А мужское достоинство можно прояв- 
лять и другими, более опрятными способами, считала 
фрекен Майя. Мальчики, жевавшие табак, принуждены 
были отдать ей свои табакерки и через день, подходя 
к кафедре, показывать учительнице зубы. Само собою, 
они втихомолку продолжали предаваться этому муж- 
скому занятию и похвалялись им перед нами, младшими 
учениками. Просто в тот день, когда нужно было идти 
к кафедре показывать зубы, они тщательно смывали с 
них водой табачные пятна. Позднее, когда мы стали хо- 
дить к пастору готовиться к конфирмации, у большин- 
ства моих товарищей были табакерки, и пастор не запре- 
щал пользоваться ими. 

Фрекен Майя также по долгу службы применяла те- 
лесные наказания, но более редко и в гораздо более 
мягкой форме, чем капрал Старк. Изредка она брала 
розгу и стегала ею разок-другой расшалившихся маль- 
чишек. Впрочем, в большинстве случаев дело ограничи- 
валось дерганием за вихры и пощечинами. А пощечины, 
наносимые девичьей рукой, не слишком-то ощущались; 
оплеухи предшественника были куда увесистее. Кроме 
того, нас ставили в угол. Мы становились в углу, около 
карты Швеции, на потеху злорадно хихикающему клас- 
су. Я стоял в углу несколько раз. Но при этом я испыты- 
вал не стыд, а лишь обиду и унижение. К сожалению, 
фрекен Майя применяла еще одно наказание, в кото- 
ром, я уверен, она впоследствии раскаивалась. Прови- 
нившегося мальчика сажали на время к девочке, кото- 
рой все чурались и которая сидела на скамье одна из-за 
вшей в голове. Это было самое глубокое унижение и 
самое страшное наказание, какое только мы могли себе 
представить. 

В нашем классе было двое ребят, мальчик и девочка, 
носивших жестокое клеймо полуидиотов. Им следовало 
бы учиться в специальной школе для умственно отста- 
лых детей. С этими ребятишками у фрекен Майи было 
много хлопот, и не только потому, что они не в состоя- 
нии были усваивать урок наравне с остальными, но и но 
другим, более явным причинам. Случалось, что во время 
занятий они справляли и большую, и малую нужду нря- 
мо на скамьях. 

Фрекен Майя была моей учительницей все время мо- 
его обучения в школе в лесу. Несмотря на то, что при 
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нашем расставании с нею она вынуждена была выста- 
вить мне по поведению «неуд», в моей памяти она оста- 
валась человеком доброжелательным. Она читала книги 
и давала их читать мне. Она выполняла свой учитель- 
ский долг так, как считала это нужным и правильным. 
За слабые знания, даваемые нам школой с укороченным 
сроком обучения, она не могла нести ответственности. 
Она, безусловно, делала для своих учеников все, что 
могла. Иное дело, что это «все» казалось мне далеко 
недостаточным. 

Фрекен Майя пеклась не только о нашем физическом 
развитии, но и о наших душах, и о нашей загробной 
жизни. Она была искренне и в высшей степени религи- 
озна. Когда на уроках библейской истории мы читали 
евангельский рассказ о распятии Христа, она залива- 
лась слезами, и многие дети, тронутые ее волнением, 
плакали вместе с нею. Особенно горевали девочки. На- 
ша учительница подробно рассказывала о том, как рас- 
пинали Христа. Ей хотелось, чтобы мы поняли, какие 
муки принял за нас спаситель. Можем мы представить 
себе, каково это, когда тебе в руки и ноги вколачивают 
гвозди? Я, который отнюдь не слыл чересчур чувстви- 
тельным ребенком, и то бывал глубоко тронут историей 
распятия на Голгофе. 

Фрекен Майя преподавала и в классах средней шко-` 
лы, хотя образование у нее для этого было недостаточ- 
ное. Она окончила училище для учителей младших 
классов. Но она сумела завоевать любовь местных 
крестьян, и они захотели, чтобы она осталась в школе. 
К тому же никто из более квалифицированных учителей 
не претендовал на это место. Всех отпугивало учитель- 
ское жилье, состоявшее из одной крошечной комнатки 
при школе. К этому добавлялось и уединенное местопо- 
ложение школы, стоявшей посреди леса за несколько 
километров от деревни. До ближайшего дома учитель- 
нице нужно было идти не меньше получаса. 

Сейчас я поражаюсь тому, что молодая девушка не 
боялась жить одна в такой глуши. На дорогах в то вре- 
мя шаталось много бездомных бродяг, и, хотя в нашем 
приходе было спокойно, время от времени случались на- 
падения на одиноких учительниц в соседних лесных рай- 
онах. В конце концов местные власти вынуждены были 
построить для фрекен Майн отдельное жилье, и одна из 
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старушек переехала к ней для компании и в помощь по 
хозяйству. 

В пожилые годы, уйдя на пенсию, фрекен Майя вы- 
шла замуж за местного крестьянина. Она надолго пере- 
жила своего мужа и умерла. всего несколько лет назад. 

Итак, я закончил школу с «неудом» по поведению 
и в первые несколько лет таил в сердце обиду на свою 
учительницу. Но постепенно рана затянулась, и в более 
зрелом возрасте я попытался взглянуть на наши с нею 
взаимоотношения с ее точки зрения. Школа в лесу бы- 
ла, в первую очередь, учебным заведением, где нам при- 
вивались официальная общественная мораль и христи- 
анские добродетели. Я прежде всего должен был быть 
покорным господу богу и, согласно заповедям из кате- 
хизиса Лютера, должен был почитать короля, власть 
имущих, а также учителей, родителей, господ и хозяев. 
В последние годы моего учения в школе я, по мнению 
фрекен Майи, не проявлял такого послушания, и есте- 
ственным следствием этого явилась моя отметка по пове- 
дению. Учительница постоянно жаловалась на меня мо- 
им родителям: «Мальчик совершенно не слушается ме- 
ня!» Отец и мать огорчались, сетуя на то, что у их 
ребенка столь дурные наклонности. 

В конце концов я возненавидел школу и считал дни 
до ее окончания. Мне казалось, что я зря трачу время 
в школе, где меня не учили тому, что я действительно 
хотел знать, а вместо этого вдалбливали мне в голову 
. то, что лишь нагоняло на меня скуку. К тому же я ни- 
как не мог примириться с принуждением, с дисципли- 
ной. Таким образом, последние мои школьные годы бы- 
ли периодом бунта, реакции на окружающее. Это был 
бунт ребенка против тирании взрослых. 

Правда, есть дети, которым нравится ходить в шко- 
лу. Мне кажется, у них отсутствует бунтарский ин- 
стинкт, столь естественный для человека в период роста. 

И в конце концов я превратился в отпетого сорвиго- 
лову, одного из тех, кто доводит учительницу до слез. 
Нас было трое бунтарей, мы всегда держались вместе, 
за что получили прозвище «трилистник». До сих. пор 
чувствую я укоры совести, вспоминая, как фрекен Майя 
плакала из-за моего непослушания и упрямства, из-за 
озорства моего и моих товарищей, которое мы обычно 
затевали сообща. Что с нами станется в жизни? — вот 
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о чем она горевала. А уж о том, что будет с нами после 
смерти, и помыслить страшно... 

В моем романе «Неуд по поведению» школьные годы 
окрашены поэтическим вымыслом и изменены до не- 
узнаваемости. Здесь я попытался’ изобразить реальную 
действительность. Но в романе я дал школе в лесу двух 
учительниц — суровую и непривлекательную фрекен 
Камп и добрую, симпатичную фрекен Иертквист. Опи- 
сывая фрекен Йертквист, я наделил ее лучшими качест- 
вами моей бывшей учительницы. Мне хотелось таким 
путем воздать ей должное хотя бы через много лет. 
Я сознавал, что я воздаю ей добром за зло. Но ведь я 
помню, что когда-то платил ей злом за то, что она дава- 
ла читать книги томящемуся книжным голодом ребенку. 


СМЕРТЬ В МОЛОДОСТИ 


Когда я вновь перечитываю свои книги спустя много 
лет после их появления на свет, они кажутбёя мне до 
странности чужими. Неужели я когда-то действительно 
написал все это? Я не узнаю себя на этих страницах, 
они вполне могли быть написаны кем-нибудь другим. 
Особенно поражает меня то, что в моих романах столь 
часто фигурирует смерть. Я снова и снова повествую 
о людях, смертельно больных, живущих под сенью смеёер- 
ти, лежащих на смертном одре. Во многих произведени- 
ях я описываю человека в его смертный час, и это осо- 
бенно характерно для моих ранних романов, написан- 
ных в МОЛОДОСТИ. 

И я спрашиваю себя: почему я в своих. книгах так 
часто останавливаюсь на последних мгновениях челове- 
ческой жизни? 

Бывают писатели, которые тяготеют к какой-либо 
одной теме. Может быть, этим и объясняется мое посто- 
янное возвращение к теме смерти? Но такое объяснени 
меня не удовлетворяет. Я. полагаю, что буду ближе К 
истине, если стану искать причину в том факте, что ко- 
нец человеческой жизни — нечто для нас необъяснимое 
и загадочное, и является поэтому неиссякаемой темой, 
которую писатель никогда не сможет исчерпать. 

Впрочем, объяснение отчасти следует искать и в том, 
что я часто сталкивался со смертью в детские и юно- 
шеские годы. Я писал уже, что некоторые воспоминания 
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продолжают жить во мне и с годами становятся все 
ярче. 

В юности, по восемнадцатому году, я проводил в мо- 
гилу трех моих сверстников. Все они умерли от одной 
и той же болезни — чахотки. Я был в числе несущих 
гроб на похоронах двух девушек и одного парня, кото- 
рые были моими соучениками. 

В начале 1900 годов чахотка была болезнью моло- 
дых, и притом всегда смертельной болезнью. Нам не 
приходилось слышать, чтобы какой-нибудь чахоточный 
выздоровел. Болезнь могла длиться долгие годы, но ко- 
нец всегда был один. Чахоточный считался приговорен- 
ным к смерти, распространявшим вокруг себя заразу, 
и поэтому все его избегали. Инстинкт самосохранения 
вынуждал людей сторониться больного, доставляя ему 
этим дополнительные страдания. 

Смерть в молодости. Вероятно, покажется странным, 
если рассказ об этом я начну с рождественского гу- 
лянья в доме моих родителей. 

Отец с матерью позволили мне пригласить на рож- 
дество с полдюжины моих сверстников. Среди пригла- 
шенных была одна девушка, Кайса, к которой меня уже 
давно тянуло. Она была года на два, на три старше 
меня, и другие парни считали, что она несколько круг- 
лее и полнее, чем полагается быть молодой девушке. Но 
это как раз мне и нравилось. Я всегда предпочитал пух- 
леньких толстушек, у которых было мясо на костях. 

На этой вечеринке в доме моих родителей я пережил 
большое событие. Мне уже было полных семнадцать 
лет, а я еще ни разу не целовался с девушкой. И вот 
теперь это произошло. Впервые в жизни мои губы при- 
коснулись к губам девушки. А ведь все, что с подрост- 
ком происходит впервые, является для него событием. 

Мы водили хороводы на старинный лад — «Пир чест- 
ной», «У ручья, у ручья ждет меня зазноба» и «Огонь 
горит». Я много раз приглашал в круг Кайсу, и она 
тоже выбирала меня. Мне очень нравилось обвивать ру- 
кой ее стан, такой удивительно мягкий; нежная девичья 
плоть была податлива под моей рукой. А когда я при- 
жимал руку покрепче, то чувствовал, что Кайса этому 
не противится. 

Во время передышки между хороводами я увлек 
Кайсу в сени, где было темно, как в погребе. Мы с Кай- 
сой стояли, тесно прижавшись друг к другу, и не знаю, 
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как это случилось, но губы наши тоже сблизились. Рот 
девушки раскрылся навстречу моему рту. 

Губы у девушки были теплые и влажные, мне при- 
шлось после утереться ладонью. Мы поцеловались. Это 
было впервые для меня, но не для Кайсы. Я понял, что 
она уже целовалась прежде. Для меня это, собственно 
говоря, была первая робкая и неуклюжая попытка поце- 
луя. Тем не менее ощущение было ошеломляющее, оно 
помогло мне преодолеть мою робость. Я почувствовал 
себя гораздо увереннее. Мне было семнадцать лет — са- 
мое время научиться обращаться с девушками. 

Мы встречались еще несколько раз и опять целова- 
лись, и теперь у меня это получалось гораздо лучше. 
У Кайсы был опыт, которого недоставало мне. В первый 
раз, когда она просунула кончик языка между моими 
губами, я почти испугался. Стало быть, это так делает- 
ся? А может, это противоестественно? Может, это из- 
вращение какое или даже грех? Но мне это нравилось, 
доставляло наслаждение. Когда кончик ее языка встре- 
чался с моим и двигался взад и вперед у меня во рту, 
тычась в зубы, как крошечный птичий клювик, по телу 
моему пробегала сладкая дрожь. Кожа начинала пы- 
лать, и меня одолевало желание сделать с Кайсой то, 
что строго-настрого запрещалось шестой заповедью. 

Но, как бы там ни было, с Кайсой у нас дальше 
поцелуев не зашло. Она скоро стала гулять с другим 
парнем. Мне было больно при мысли о том, что она 
целует его так же, как целовала меня. Но я не пытался 
приставать к ней. Моя мужская гордость была глубоко 
задета: раз она не хочет, так что ж... И я стал избегать 
ее. При встречах мы равнодушно обменивались ничего 
не значащими словами. 

Минули весна и лето. Я время от времени встречал 
Кайсу на дороге, так как мы жили близко друг от дру- 
га. Я видел, что она исхудала и лицом, и телом, и мне 
казалось, что это к ней не идет. У нее был болезненный 
вид, и я слышал от людей, что она будто бы хворает, 

Ее больше не видно было на гуляньях и танцах. А к 
осени все уже знали, что с ней такое: у нее открылась 
чахотка. 

Я знал многих чахоточных, но их болезнь касалась 
меня лишь поскольку я жалел их и радовался тому, что 
сам я здоров, Но теперь меня охватило страшное подо- 
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зрение, в душу закралась леденящая мысль: а что, если 
Кайса заразила меня? 

Мы ведь целовались много раз, и целовались по-на- 
стоящему, если можно так выразиться. Ни с одним че- 
ловеком я не находился в такой телесной близости, как 
с нею. А ведь чахотка прилипчива, ею можно заразить- 
ся от больного и не целуясь с ним. Люди не осмелива- 
лись близко подходить к чахоточным из-за их кашля. 
Они распространяли вокруг себя смертельную заразу, 
воздух около них так и кишел бациллами. После их 
смерти делали дизинфекцию, опрыскивая все в доме 
резко пахнущей жидкостью. Постель чахоточных сжига- 
ли и уничтожали вещи, которыми они пользовались или 
которых касались. От больных старались держаться как 
можно дальше. А мы с Кайсой были так близко друг от 
друга; а что, если я... 

Я искал ответа на вопрос: насколько заразна чахот- 
ка? Я нашел у нас в доме книгу о болезнях «Домашний 
лечебник», и вот что я прочел там об этой болезни: «Ис- 
точником заразы в большинстве случаев являются боль- 
ные, которые при разговоре и кашле распространяют 
бактерии, находящиеся в капельках слюны. Бактерии 
могут либо вдыхаться лицом, находящимся в непосред- 
ственной близости от больного, либо, попав на пол, вды- 
хаться затем вместе с пылью». 

«...Шицом, находящимся в непосредственной бли- 
зости от больного». Я-то уж точно находился в «непо- 
средственной близости» от Кайсы. Ее язык был у меня 
во рту, а мой у нее во рту. Что еще нужно, чтобы зара- 
зиться? Смертоносная зараза находится в слюне. Уже 
тогда, во время первого влажного поцелуя в сенях на 
вечеринке слюна Кайсы попала ко мне в рот! Даже если 
в тот раз у нее еще не было чахотки, то она могла 
появиться у нее в другие разы, когда ее слюна попадала 
ко мне в рот. 

Далее в «Домашнем лечебнике» было написано, что 
«больного мучает упорный кашель и он сильно худеет». 
Кашля у меня пока не было, и худеть я еще не начал, 
насколько я мог судить. Но в том же «Лечебнике» гово- 
филось, что подхвативший заразу может долгое время 
чувствовать себя совершенно здоровым. Болезнь обна- 
руживалась далеко не сразу. «Иногда чахотка не обяза- 
тельно проявляется явными симптомами и обнаруживз- 
ется лишь при врачебном осмотре». 
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Стало быть, я мог быть болен, сам не зная об этом. 
И Кайса могла хворать уже тогда, на рождество. Про- 
сто болезнь у нее проявилась не сразу. 

Меня охватил ужас. Ночами я лежал без сна, терза- 
емый смертельным страхом. Я лежал до тех пор, пока 
меня не прошибал холодный пот, а в груди начиналось 
колотье. А ведь ночной пот и колотье в груди — верные 
признаки чахотки. В груди находятся легкие, которые. от 
этой болезни разрушаются, и больной выкашливает их 
кусок за куском. | 

Долгое время жил я под страхом чахотки, преиспол- 
ненный жалости к самому себе. Отчего именно со мной 
должна была приключиться такая напасть? Вместе с 
тем меня сильно мучила совесть из-за того, что мне пре- 
жде всего жалко себя. Почему мне не жаль Кайсы? 
Почему я не думаю о ее тяжелом положении? Упрекать 
мне ее не за что — она ни в чем не виновата. Она ведь 
не знала о своей заразной болезни. 

Я то и дело смотрел на себя в зеркало, и мне стало 
казаться, что я худею. Может, сходить к доктору и вы- 
яснить все наверняка? Но нет, этого я боялся, мне хоте- 
лось оставить себе надежду, пусть даже крошечную. 
Я предпочитал неизвестность жестокой правде, равно- 
сильной смертному приговору. 

В свои семнадцать лет я еще ни разу не был у врача. 
Доктора у нас в деревне звали, когда ничем другим уже 
нельзя было помочь. После доктора нередко приходил 
пастор. 

Моя бабушка, которая, продав усадьбу моим родите- 
лям, жила у нас на покое, была мне самым близким 
другом. С малолетства привык я приходить к ней со 
своими бедами и заботами, и она утешала меня и помо- 
гала мне. Но об этом страхе чахотки я не мог говорить 
с ней, так как не хотел рассказывать о том, каким обра- 
зом я подхватил заразу. Но бабушка моя была женщи- 
на мудрая и проницательная, ей было восемьдесят лет, 
и она знала о жизни на этой земле больше, чем кто- 
либо другой из окружавших меня людей. 

Она видела меня насквозь и заметила, что я в по- 
следнее время стал сам не свой. 

— Ты, я вижу, все думаешь о чем-то, малый. Пе- 
чаль, что ли, какая тебя сокрушает? 

Я пытался отнекиваться. Я здоров, чувствую себя хо- 


: 581 


рошо и ни о чем не печалюсь. Вот только в груди иной 
раз кольнет. С чего бы это? 

Бабушка посмотрела на меня через очки своим 
острым взглядом: 

— Гляди, с горя чахоткой не захворай! 

Стало быть, она сразу угадала, что у меня за 6бо- 
лезнь! Она видит по мне, что я болен! 

Я слышал, что в чахотку вгоняет печаль, любовная 
печаль. Но ко мне это не относилось. Я не страдал от 
несчастной любви. 

Я спросил бабушку: 

— Верно, что чахотка очень заразная болезнь? 

— Нет! — решительно ответила она.— Чахотка не 
заразная. 

— Как можете вы такое говорить, бабушка?.. Все 
же знают... 

— Верно тебе говорю. Чахотка не заразная. Кто за 
разил первого чахоточного? Можешь ты мне это ска- 
зать? 

Нет, этого я сказать не мог. 

— То-то же! Ты верь мне! 

Я не мог объяснить, кто заразил первого чахоточно- 
го, а бабушка и вовсе не верила в заразные болезни. 
Она считала, что всем на свете правит бог, он насылает 
болезни, и чахотку тоже. И, отнимая через эту болезнь 
жизнь у молодых, он хочет лишь показать, что жизнь -— 
это дар, которым следует пользоваться как подобает, 

— Ты верь мне, — повторила бабушка.—.Уж я-то 
знаю. Положись на меня! 

Но утешить меня ей не удалось. Кайса ли наградила 
меня болезнью или бог — какая разница? Все равно я 
умру от нее. 

С наступлением зимы Кайса перестала выходить из 
дому. Она почти не вставала с постели. Те, кто проходил 


мимо ее дома, еще издали могли слышать ее кашель. 


Говорили, что у нее галопирующая чахотка. И я думал 
об этом слове — галопирующая. Оно применялось к 
быстроногим животным. Так говорят о лошадях, но не 


о волах или коровах. Только кони галопируют. Волы. 


и коровы движутся медленно, лениво. А лошади несутся 
вскачь, почти не касаясь земли, и порою кажется, что. 
все их четыре копыта летят по воздуху. И болезнь Кай-. 
сы подвигалась с такой же быстротой, с какой мчится, 
галопом по дороге конь, спешащий к цели, 


582 


И галоп скоро кончился для Кайсы. Она не пережи- 
ла весны. Это время самое опасное для чахоточных. Они 
не переносят, когда листья распускаются на деревьях. 
Кайса умерла в мае. 

Молодых должны провожать в могилу молодые. 
Шесть парней, одногодков Кайсы, были приглашены 
нести ее гроб. Я был одним из них. 

Мне шел всего лишь восемнадцатый год, и я до этого 
никогда еще не носил покойников. Охотнее всего я бы 
уклонился от этого. Но отказаться было нельзя. Причин 
у меня не было никаких, а так просто отказаться было 
делом неслыханным, такого у нас еще не случалось. 
Можно отказать в услуге живому, но не мертвому. 

К похоронам Кайсы мне пришлось справить себе но- 
вый головной убор. Тот, кому доверено нести гроб, дол- 
жен быть в черной шляпе, и я купил себе так называе- 
мый цилиндр, шляпу с высокой тульей и жесткими по- 
лями. Когда я надел ее на голову, мне показалось, что 
она сделана из дерева. Приподнимая ее, я точно держал 
в руках кусок доски. Я надел шляпу и взглянул на себя 
в зеркало. Я сразу постарел на десять лет. В черном 
цилиндре я выглядел пожилым дядей. 

К тому же новая шляпа оказалась мне велика, и мне 
пришлось набить ее старыми газетами, чтобы она не 
сползала на уши. Старшая сестра, глядя на меня, рас- 
хохоталась, но я упрекнул ее: можно ли быть такой 
жестокой и бессердечной и смеяться над нарядом гробо- 
носца? 

Моя первая шляпа была траурным головным 
убором. 

Кайсу хоронили теплым майским воскресеньем. Во 
дворе перед ее отчим домом стоял гроб в окружении 
свежесрубленных молодых елочек со спиленными кро- 
нами. Теперь я видел это воочию: смерть в молодости. 

Молодые елочки еще зеленели свежими, живыми 
ветками, но скоро ветви засохнут, осыплются, и тогда их 
снесут в мусорную кучу. 

Во дворе перед домом стояли погребальные дроги, 
запряженные парой белых лошадей. Молодых всегда 
везли на кладбище в упряжке с белыми лошадьми. 

День стоял жаркий, лошадей донимали мухи, и они 
лягались копытами, отбивались хвостами. Когда они по- 
пытались пощипать травку во дворе, возница натянул 
вожжи и прикрикнул на них: 
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— Ану, стой! 

Люди, собравшиеся на похороны, переговаривались 
между собой, бормотали: | 

— Вот беда, беда! Такая молоденькая! Но мы все... 
все... все мы|!.. 

Я видел и слышал все. Я смотрел на срубленные ели, 
на коней, на возницу, на собравшихся людей. Я смотрел 
на все, кроме гроба, стоявшего в окружении деревьев. 

Но не из-за Кайсы глаза мои избегали смотреть на 
гроб, не из-за того, что первая девушка, которую я це- 
ловал и ласкал, лежала там под крышкой. Это из-за 
себя отводил я взгляд от гроба. 

Я присутствовал на похоронах своей ровесницы, но 
думал я только о себе; о себе и ни о. ком другом. 

Люди стали вокруг гроба и запели псалом: 

Младость, здесь остановись, 

В смерти страшный лик`вглядись. 
Призовет она к себе, 
Покоришься ты судьбе. 


Младость буйная, постой, 
То же будет и с тобой. 


Потом нам шестерым нужно было поднять гроб Кай- 
сы и поставить его на дроги. Пальцы мои крепко вцепи- 
лись в веревку, я весь напрягся и оцепенел. Я смотрел 
прямо перед собой, но ничего не видел и не слышал. 
Слова псалма глубоко взволновали меня. Не то, чтобы я 
был подавлен и сокрушен ими или ощутил себя жалким 
и ничтожным. Напротив, в словах этого псалма я почувя 
ствовал как бы посягательство на меня и мою молодую 
жизнь. И это вызвало во мне протест. Я должен сопро- 
тивляться, восстать!.. «Покоришься ты судьбе...» Но это- 
го-то как раз я и не хотел — покоряться. Какая-то 
неистовая сила поднималась во мне, протестуя против 
слов псалма: «То же будет и с тобой». Нет, пока что не 
будет! И еще долго, долго не будет! 

Нет, этого я не хотел. Только одно чувство до краев 
заполняло мою юную душу: я не хочу умирать в моло- 
дости! 

И смутно ощутил я в этот час, что мне и нет надоб- 
ности умирать, если только сам я не покорюсь. 

Впервые в жизни я исполнял обязанность гробоносца. 
Я не знал, как мне следует вести себя. Когда пришло 
время нести гроб Кайсы к могиле, я старался делать все, 
как другие. Судорожно сжимал я веревку, боясь, что 
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она выскользнет из рук и мы уроним гроб. Ноша у нас. 
была не тяжелая, я диву давался, до чего легок гроб. 
Прежде Кайса была кругленькой толстушкой, мои руки, 
которые теперь поддерживали ее гроб, когда-то ощу- 
щали ее пухлое тело. Тогда оно было полно жизни. Но 
я вспомнил слова «Домашнего лечебника» о чахоточных: 
«Больной быстро худеет». Оттого таким легким был те- 
перь гроб Кайсы. Я оказал мертвой услугу, в которой 
никто не может отказать. И вскоре мне снова пришлось 
надеть мой новый цилиндр, траурный головной убор. До 
конца этого года я оказал ту же услугу еще двоим свер- 
стникам — парню и девушке. 

Может быть, следующая очередь моя? Может, ия 
скоро последую за своими сверстниками туда, куда ник- 
то не хочет идти? 

же много месяцев я жил с убеждением, что ношу 
в себе болезнь молодых. Я почти был уверен, что зара- 
зился чахоткой и мне остается лишь сходить к доктору, 
чтобы убедиться в этом. 

Но на похоронах Кайсы со мной что-то произошло. 
Слова псалма о покорности смерти глубоко уязвили ме- 
ня, и я решил любой ценой отринуть: их от себя. Я хотел 
доказать, что они неверны. Умереть в молодости, когда 
я еще и не жил? Нет, нет, такого со мною не случится. 
Я не покорюсь, я буду бороться. Жизнь того стоит. Ду- 
ша и тело семнадцатилетнего подростка преисполнились 
неистребимой жажды жизни. И это стремление должно 
помочь мне. Не может быть, чтобы мое желание так уж 
ничего не стоило. А я хотел жить, хотел изо всех сил. 

И с той минуты, как я услышал погребальный пса- 
лом «Младость, здесь остановись», я твердо решил вы- 
кинуть из головы болезнь молодых. Просто-напросто я 
сказал себе, что совершенно здоров. 

Так оно и оказалось. Симптомы болезни, которые, 
как мне чудилось, я находил у себя, исчезли, и притом 
довольно быстро. Я больше не кашлял, не испытывал 
колотья в груди, не худел. Наоборот, я нагулял жир. 
Я чувствовал себя здоровым, как никогда. 

Первая девушка, с которой я целовался, не заразила 
меня. чахоткой. И я за это был благодарен ей так, как 
будто она подарила мне жизнь. 
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ПОСЛЕДНЕЕ ПРИЧАСТИЕ 


Отец с матерью ходили к причастию раз в год вместе 
с нами, детьми, прошедшими конфирмацию. Они никог- 
да не спрашивали, хотим ли мы идти с ними. Само со- 
бою разумелось, что мы должны находиться перед алта- 
рем с родителями. И речи быть не могло о том, чтобы 
кто-нибудь из конфирмованных членов семьи отсутство- 
вал в церкви у причастия. С тех пор как мне исполни- 
лось пятнадцать лет, я неизменно ходил причащаться 
вместе с отцом, матерью и сестрами. 

Однажды я, не подумав, сказал родителям, что стал 
неверующим. Больше я этого никогда не повторял. Они 
пришли в такой ужас, что я отчасти взял свои слова 
назад и изменил определение с «неверующего» на «со- 
мневающегося». Раз отец с матерью так сильно трево- 
жатся о спасении моей души, зачем же я стану без 
нужды огорчать их? Кроме того, о том, что я не верю 
в бога, я сказал больше из строптивости. 

Я иной раз сомневался в догматах христианской ре- 
лигии, но в восемнадцатилетнем возрасте значительная 
доля моей детской веры все еще сохранялась во мне. 
В теле моем жили плотские желания, грешные жела- 
ния, и сильнее всего была тяга к женщине. Меня неред- 
ко мучил страх перед наказанием, ожидающим грешни- 
ка на том свете, — перед вечными муками. 

Я думал обо всех своих прегрешениях против десяти 
божьих заповедей и подсчитывал их. Уста мои изрыгали 
хулу и поминали всуе имя господне (вторая заповедь). 
Я играл в карты по воскресеньям, летом — на траве, 
зимой — в сарае на сеновале, и тем самым нарушал свя- 
тость праздника (третья заповедь). Я не почитал отца 
и мать, был непокорен и дерзок с ними (четвертая запо- 
ведь). Я испытывал плотское желание к красивым де- 
вушкам и хотел делать с ними то, что было запретно, и, 
стало быть, прелюбодействовал в сердце своем (шестая 
заповедь). Я говорил дурно о людях, глумился над ними, 
возводил хулу на них и тем самым лжесвидетельство- 
вал против ближних (восьмая заповедь). Пяти из де- 
сяти заповедей я не преступал. Я не питал ни к кому 
зависти, не убивал, не крал, не желал ни дома ближне- 
го своего, ни жены его, ни вола его, ни осла его, ни 
прочего его имения. Но другую половину заповедей я 
нарушал, и этого было довольно, Я был большим греш-+ 
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ником, грехов моих было достаточно, чтобы заслужить 
вечное проклятие. 

Случалось, я лежал ночами без сна и пытался пред- 
ставить себе вечные адовы муки. 

Я прочел много вольнодумных книг, Ингерсола, и 
Бенгта Лидфорса, и других безбожников. Я читал край- 
не левые газеты того времени — «Пламя», «Набат», 
«Новый дух народа», которые беспощадно расправля- 
лись с церковью, священниками, с религией и причасти- 
ем. Долой алтари! Высокоученые люди стремились до- 
казать мне, что не существует ни рая, ни ада. Но как я 
мог знать, правду ли они говорят? Чему могли научить 
меня слова, написанные в книжках? Единственное, что я 
знал наверняка, это то, что я живу здесь на земле и 
могу умереть в любой час. Земная жизнь коротка, но 
существует и загробная жизнь, которой не будет конца. 
А раз она будет длиться вечно, то самое важное — под- 
готовить себя к ней. По сравнению с этим жизнь на 
земле — ничто. 

Я уже опустил в могилу трех своих сверстников. Мы 
были одногодки, и я тоже не мог быть уверен в том, что 
меня ждет. В любой час я мог умереть. 

Долгое время после похорон Кайсы звучали во мне 
слова погребального псалма, который пели, провожая 
в могилу молодых: 


Гложет тайный червь тебя, 
На щеках цвет алый вянет. 
Зрелых лет не доживя, 

Плод от ветра в землю канет. 
Ты бессильна, младость, знай, 
Тщетно с гибелью боренье. 
Лишь на бога уповай, 

В нем одном твое спасенье. 


У меня было крепкое, здоровое тело, полное неуем- 
ной жажды жизни. Я смотрел на себя в зеркало. Шеки 
у меня были свежие и румяные. Но что из того? Может 
быть, меня гложет тайный червь, который в конце кон- 
цов унесет меня в могилу. Смерть невидима, и оттого 
никто не может ее одолеть, никому ее не избежать. 

О Кайсе рассказывали, что в утро последнего дня 
своей жизни она встала с постели, умылась и причеса- 
лась тщательнее, чем обычно, а затем сказала: «Я не 
хочу умирать» 
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И я тоже не хотел. Но что мне для этого надо сде- 
лать? Что предпринять? Есть ли какой-нибудь выход, 
кроме того, который предлагают слова псалма: уповать 
на бога и в этом искать спасения? 


Трое мальчишек считались в нашей школе самыми 
отпетыми сорвиголовами — Альберт, Теодор и я. Учи- 
тельница называла нас «трилистником», потому что на- 
ша троица всегда держалась вместе, затевая какое-ни- 
будь озорство. 

Мы продолжали дружить и после школы, вместе хо- 
дили на гулянья и танцы. По воскресеньям мы обычно 
забавлялись охотой на белок. Ружей у нас не было, 
и мы кидали в них небольшими камнями. Мы набивали 
полные карманы камешков и швыряли их в белок, кото- 
рые сидели в орешнике, грызя орехи, или сновали по 
стволам деревьев. Они стрелой перепрыгивали с ветки 
на ветку, с дерева на дерево, и попасть в них было 
нелегко. Это была увлекательная охота, мы долго трени- 
ровались и под конец так наловчились кидать камни, 
что иной раз даже убивали зверька. 

У нас было не так уж много развлечений по воскре- 
сеньям, и охота на белок была единственная забава, ко- 
торую мы могли придумать, освободившись от работы 
в усадьбе. 

В одно памятное для меня воскресенье я участвовал 
в такой охоте в последний раз. В этот день случилось 
очень важное для меня событие. 

Той осенью поспело много орехов. Кусты орешника 
были усыпаны ими, и обычно здесь бывало множество 
белок. Но в то воскресенье охота у нас не ладилась. Мы 
шатались по лесу весь день, камни оттягивали карманы, 
но нам не удавалось обнаружить ни одной живой мише- 
ни. А когда мы наконец увидели белку на верхушке оре- 
хового куста, то не успели швырнуть в нее камнем, как 
она спрыгнула на землю и юркнула в отверстие в груде 
камней. 

Мы столпились перед отверстием и стали держать 
совет, как выкурить зверька из укрытия. Мы искали пал- 
ку, чтобы сунуть ее в отверстие. Но нам помешала 
девчонка, которая внезапно появилась из-за кустов 
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‚ орешника. Мы так увлеклись охотой, что не заметили, 
как она подошла. Теперь она напустилась на нас, зады- 
хаясь от гнева: 

— Вы что это делаете, поганцы? 

Это была Эбба, девушка из соседней деревни, наша 
сверстница. Она училась вместе с нами в школе в лесу, 
но потом мы больше не встречались с ней. И вот теперь 
она кричала: 

— Вы что это затеяли? Хотите насмерть замучить 
бедную белочку? Что она вам сделала, зверюшка эта? 
И не совестно вам, балбесам здоровым? 

И Эбба заплакала. Крупные слезы катились по ее 
щекам. Она, всхлипывая, бормотала: 

— Такие... здоровенные балбесы... А ума нисколько... 
Маленькая, хорошенькая белочка... 

Мы стояли, разинув рты, ошеломленные криком и 
плачем девушки. 

И чего это она взбесилась? Из-за того, что мы на 
белок охотимся? Так ведь парни и раньше били белок, 
иногда даже насмерть; и никому до этого не было дела. 
А она-то что суется? Мы уже не раз предавались этой 
воскресной забаве, и никто нам слова худого не сказал. 
А она накинулась на нас с бранью. 

Эбба попыталась унять слезы, которые мешали ей 
говорить, и продолжала: она видела, как мы спугнули 
белочку и та забралась в нору. Теперь ей`нипочем отту- 
да не выбраться. Она будет мучиться там, пока не 
умрет. 

А подумали мы о том, каково это — умирать в тес- 
ной норе? И как у нас совести хватает мучить бедную 
беззащитную зверюшку, которая нам ничего худого не 
сделала? Белочка имеет такое же право жить, как и мы. 

Я был ошеломлен появлением девушки и стоял, точ- 
но онемев. Но Альберт и Теодор скоро опомнились и 
обрели дар речи. Терпеть такое от девчонки? 

И они выдали ей по первое число: 

— А тебе что за дело? 

— Небось тут не усадьба твоего отца. 

— Что хотим, то и делаем. 

— Не суй свой нос не в свое дело. 

— Мокрохвостка бесстыжая! 

— Заткни глотку! | 

— Знай про себя, гордячка чертова! 

Я был не на шутку задет упреками Эббы, то же 
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чувствовали и мои товарищи, хотя они и попытались 
скрыть это, дав ей отпор. Но что можно было сделать 
с девчонкой, с плаксой? Будь это парень, ровня нам, мы 
задали бы ему трепку. Мы бы так отлупили его, что он 
надолго зарекся бы пасть разевать. Но ни один парень 
не унизится до того, чтобы бить девчонку. Это значило 
бы возвысить ее до себя, а Эбба того не стоила. Она 
была слюнтяйка, плакса. 

Облегчив душу руганью и тем восстановив свою 
честь, Альберт и Теодор ушли восвояси. Уходя, они еще 
разок-другой обернулись и крикнули: 

— Гордячка чертова! 


Я и прежде не раз слышал, как Эббу называли гор-. 


дячкой. Отец ее владел самой богатой усадьбой в окру- 
ге, а она была единственным ребенком в семье. Она 
была из богатых. Многих досада брала глядеть на ее 


спесь. Летом она ходила на занятия в народный универ- 


ситет, который у нас назывался «университетом чванст- 
ва». Крестьянский парень, поучившись в этом универси- 
тете, отказывался возить навоз и чистить хлев в отцов- 
ской усадьбе. И с девушкой бывало то же самое. Эбба 
гордилась богатой усадьбой, которая достанется ей в 
наследство. Она была красива, она была из тех деву- 

ек, на которых заглядываются парни. Я тоже пялился 
на нее. Но мне она казалась недоступной. Я никогда не 
приглашал ее в круг на гуляньях, потому что боялся 
отказа. Я страшился унижения. Я был еще робким и 
нерешительным восемнадцатилетним пареньком, которо- 
му недоставало уверенности в себе. 

И вот я стоял перед Эббой, сгорая от стыда и не 
находя слов, чтобы ответить ей. Затем я тоже пошел 
прочь. Эбба двинулась следом за мной. 

Она уже успокоилась и вытерла слезы. Теперь она 
казалась не столько сердитой, сколько печальной. 

— Вот уж про тебя я бы такого не подумала. Не 
знала я, что ты такой же злой, как другие. 

Я удивился. Стало быть, для гордячки Эббы я не 
просто один из тех парней, которых она почти не заме- 
чает? Так мне по крайней мере казалось раньше. Но она 
говорит, что считала меня не таким, как другие. Это 
было интересно, и я стал слушать дальше. 

— Ты же книжки читаешь. Ты много читал в школе. 
Я думала, ты умный. А ты белок камнями бьешь. 

Я почувствовал глубокое раскаяние. А что, если бы я 
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сам был маленьким загнанным беспомощным зверьком, 
который прыгает в страхе с ветки на ветку, в то время 
как кругом со свистом летят камни? И как я раньше не 
подумал об этом? 

Каждое слово, сказанное Эббой, было справедли- 
вым. Но я отвечал какую-то ерунду. Я говорил, что у 
меня и в мыслях не было мучить животных. На белок я. 
охотился по воскресеньям просто от нечего делать. Это 
была для меня вроде как забава, игра. Надо же было 
сморозить такую чушь — точно я думал, что белкам те- 
же может понравиться эта игра! 

Но я уже знал: то, что я делал сегодня, я никогда 
больше не стану делать. 

Мы с Эббой некоторое время молча шли рядом по 
тропке меж кустами орешника. Я удивлялся: зачем она 
идет со мной? Она не сделала бы этого, будь тут осталь- 
ные парни. И я догадался: она огорчилась не только из- 
за белок, но еще из-за того, что я, именно я, принимал 
участие в охоте на них. 

Сперва это была только догадка, но позднее я полу- 
чил подтверждение. Это случилось в тот день, когда я 
в первый раз обнимал Эббу. Она тогда шепнула: 

— Ты небось понял уже в то воскресенье в лесу, что 
давно пришелся мне по сердцу? 

Вот так и вышло, что мы сблизились с Эббой. 

(В действительности ее звали иначе, но здесь она 
сохраняет имя, данное ей в романе «Неуд по поведе- 
нию», где она выведена в образе возлюбленной Кнута 
Туринга.) 


Почти через неделю после охоты на белок, в следую- 
щую субботу, мы с Эббой целовались в вечерней тьме 
у дома ее родителей. Она не была столь опытной, как 
Кайса, она сказала, что до меня целовалась только с 
одним парнем. На этот раз я оказался в роли учителя. 
Во время поцелуя я просунул язык к ней в рот, и она 
ответила мне тем же. Прежде она никогда так не цело- 
валась, но ей это сразу понравилось. 

— Вот славно-то! Ты что, сам до этого додумался? 

Я признался, что мне помогли. Но с Эббой я вскоре 
пошел дальше поцелуев. Я сделал то, чего прежде ни- 
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когда не делал. Я коснулся груди девушки, сперва рука- 
ми, а затем ртом. Я сам подивился своей дерзости, ког- 
да в первый раз поцеловал соски Эббы. Как я только 
осмелился? Как мог я быть таким нахальным? Она не 
отталкивала меня, и я чувствовал, что это ей приятно, 
хотя она ничего не говорила. Дыхание ее стало бурным 


и прерывистым. Она лишь коротко вскрикнула, когда 


сосок ее очутился у меня во рту. 

Видя, что она не противится моим ласкам, я еще 
больше осмелел. Я добрался до той части тела девушки, 
которая в прочитанных мною любовных романах назы- 
валась «лоно», да и то, когда писатель позволял себе 
огромную вольность. (Разумеется, мы, парни, знали его 
народное, неприукрашенное название, но теперь оно ста- 
ло так часто появляться в книгах, что лучше избавить 
читателя от этого выражения: он, должно быть, сыт им 
по горло.) 

Итак, я обнаружил, что девушка, которая слыла гор- 
дячкой, вовсе не была неприступной. Она пошла мне 
навстречу, по крайней мере отчасти. Она была всё, что 
угодно, но только не гордячка. У нее был независимый 
характер. Если ей кто не нравился, она не старалась это 
скрыть. А когда она сердилась на кого-нибудь, то слова 
ее жалили, как осы. Она была вспыльчива, но отходчи- 
ва. Она была очень чувствительна и слезлива. Она сама 
называла себя плаксой. Эбба чувствовала нежность ко 
всему живому, и в особенности к слабым и беспомощ- 
ным зверькам. 

Если восемнадцатилетний юноша способен любить 
душой, помимо физического влечения, то могу `сказать, 
что я любил Эббу. 


Но я был молод, а она и того моложе. Что вышло бы _ 


из нашей любви? Куда бы она нас завела? Мы, конечно, 
могли подождать, пока войдем в лета и сможем поже- 
ниться. Но Эбба так же хорошо, как и я, знала, что 
меня никогда не примут зятем в усадьбе ее родителей, 
которая была раз в шесть больше нашей. 

Она принадлежала к старинному уважаемому 
крестьянскому роду, и ее родители, не в пример ей са- 
мой, были люди весьма спесивые, чванившиеся своей ро-+ 
довитостью и богатством. 

К тому же я был далек от мыслей о женитьбе. В во- 
семнадцатилетнем возрасте я твердо решил, что прожи- 
ву свой век неженатым. Я объявил об этом матери, и 
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она одобрила мое решение. Она сказала: «Семья хоро- 
ша для женщины. Мужчине лучше остаться холостя- 
КОМ». 

° Так что ни я, ни Эбба никогда не заговаривали о 
женитьбе. И она провела четкую границу нашей бли- 
зости. Она была нетронутой девушкой и хотела остать- 
ся ею. 

Она сказала, что ей не страшно лишиться девичьей 
невинности. Но ее пугало то, что может случиться по- 
том. Эбба вела себя куда вольнее других девушек у нас 
в деревне, но что касается этого страха, то тут она ни- 
чем не отличалась от остальных. Все они панически боя- 
лись одного. Она сказала: «Делай со мной что хочешь, 
только не сделай мне ребенка». 

И я отваживался на самые смелые ласки, но лишь до 
определенного предела, не дальше. Все, что угодно, 
только чтобы я не сделал ей ребенка. Я уверил ее, что 
бояться ей нечего. Мне нет надобности подвергать ее 
риску. Я к тому времени был уже достаточно просве- 
щенным. Я читал не только «Смоландскую почту», но 
и «Пламя», и «Набат», а в этих газетах и СЫ 
лись противозачаточные средства. 

Пробный заказ стоил дешево, я сказал Эббе: «Это я 
беру на себя. Бояться тебе нечего». И она с живостью 
спросила: 

— Стало быть, будешь беречь меня? Верно гово- 
ришь? Тогда я позволю тебе... 

Наши ласки становились все более рискованными. 
Она осмелела и касалась меня так, как ни одна девуш- 
ка, по моему мнению, не могла: касаться. Ведь девушки 
такие стыдливые... 

И в конце концов случилось неизбежное: мы пере- 
ступили предел, установленный Эббой. 

Это случилось субботним вечером на сеновале, в 
усадьбе ее родителей. Все произошло так естественно, 
как только можно себе представить. Мы лежали на сно- 
пах свежесжатого пахучего овса. Запах созревшего зер- 
на осенью до сих пор напоминает мне о том часе, когда 
Эбба пустила меня в свою нежную теплоту. Она громко 
вскрикнула, вероятно, от боли, которая бывает в пер- 
вый раз. 

Луна светила нам сверху через люк сарая, и в ее 
сиянии я видел пылающее лицо Эббы. 
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Потом она сказала! 

— Я дура, что пустила тебя. Только, видать, головы 
не потеряешь — и счастья не увидишь. 

Это было тогда самое счастливое событие в моей 
жизни. Но с нами это случилось в первый раз, нам не 
хватало опыта, мы вели себя робко и неумело. И поэто- 
му мы ощутили лишь предвкушение тех радостей, кото- 
рые доставляет близость между мужчиной и женщиной. 
Но мне было довольно и предвкушения. У меня дух за- 
хватывало при мысли о предстоящих радостях. В сле- 
дующий раз будет еще лучше. 

У нас получится куда лучше, когда мы наберемся 
умения. Вот погоди! В другой раз! Потом! 

Наконец-то у меня появилась девушка. Это событие 
благотворно подействовало на мое томимое желанием 
тело, но что самое главное — укрепило мою веру в себя. 
Я получил подтверждение, в котором так нуждался. 
У меня кружилась голова, когда я шел в ту ночь от 
Эббы домой, Я больше не мальчик. Я стал мужчиной. 
И мне хотелось громко, на всю деревню крикнуть о том, 
что произошло. Я и Эбба, мы... 

Идя домой, я был вне себя от радостных предчувст- 
вий. В воскресенье вечером мы встретимся опять. 
В другой раз! 


Повалившись на постель, я заснул как убитый. Не 
проспал я и нескольких часов, как отец разбудил меня, 
тряся за плечо. Уже восемь часов... Мне надо идти к 
причастию вместе со всеми, забыл я, что ли? 

— Ну-ка, живо, поднимайся! 

Я тер спросонья глаза и никак не мог разомкнуть 
веки. О чем это отец толкует? 

Я совсем забыл, что в это воскресенье мы идем при- 
чащаться. Но я был до того усталым, что даже не поду- 
мал вставать, а только повернулся на другой ‘бок. 

— Вставай-ка поскорей! — сказала мать.— Время не 
ждет! 

И она подошла ко мне, держа в руках выстиранную 
рубаху с накрахмаленным воротником и манишкой и с 
белой розеткой, купленной для меня, когда я шел к при- 
частию в первый раз, С тех пор я уже не раз вдевал эту 
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розетку в петлицу сюртука, отправляясь в церковь или 
на похороны. 

— Вишь, пятна посадил на розетку,— сказала 
мать.— Сколько ни старалась, не отмыть никак. 

Я всегда ходил`с родителями к причастию, но в это 
воскресенье мне страх как не хотелось идти. Уж очень 
меня клонило в сон. Я зевнул во весь рот. 

— Не могу встать. 

— А шляться по ночам можешь? — сказал отец. 

— Не след тебе было уходить вчера вечером,— доба- 
вила мать. 

— Тогда небось у него прыти в ногах больше бы- 
ло,— ввернул отец. 

— Я не выспался. Я же чувствую, что мне не под 
силу идти. 

— А тут и сил никаких не требуется. Мы на бричке 
поедем. 

В том году у нас впервые появилась в усадьбе ло- 
шадь. И отец только что купил новую, красивую бричку 
на рессорах. Ему очень хотелось похвалиться перед при- 
хожанами и конем, и бричкой. Отныне мы, как все до- 
брые люди, будем ездить в церковь на бричке. 

— Тебе надо было вчера вечером дома остаться да 
подготовиться. Знал небось, что причащаться пойдешь. 

Я рывком сел на постели. Слова матери попали не 
в бровь, а в глаз. Она была права. 

— Надо было загодя думать. Надо было подгото- 
виться| 

Мать верно говорила. Никто не должен принимать 
святое таинство и вкушать тело и кровь Христову, не 
подготовив себя к этому подобающим образом. 

Я помнил слова пастора, готовившего нас к конфир- 
мации. Перед алтарем следует предстать смиренным и 
кающимся грешником. Нужно покаяться в своих грехах. 
Нет ничего хуже, чем прийти к причастию неподготов- 
ленным. Это смертный грех, которому нет прощения. 

Но готов ли я? Всего лишь несколько часов назад я 
совершил тяжкий грех. Что делали мы с Эббой этой 
ночью? Предавались блуду. И не только в мыслях и 
сердце своем любодействовал я, но и наяву. И прежде 
чем принять святое таинство, мне следовало покаяться. 

Но как раз это я не в силах был сделать. Я возвра- 
щался мыслями к свежим снопам на сеновале, нашему 
с Эббой ложу, Я вновь видел ее лицо под своим в свете 
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луны, проникавшем через люк. Видел ее блестевшие в 
полутьме глаза, ее широкую улыбку, ее дрожащие губы, 
слышал ее шепот: «Счастливая я!» Одна только эта 
улыбка обещала мне самое большое блаженство, какое 
только есть на свете. 

Как же мне каяться в величайшем счастье, какое 
мне доселе довелось испытать в жизни? Как мне про- 
сить прощения за то, что мы делали с Эббой? Я знал, 
что снова буду делать это, как только представится воз- 
можность. Но мог ли я идти к причастию, не раскаива- 
ясь и не прося прощения? Это был бы великий грех. 

И вдруг я испугался. После семи лет обучения в 
школе катехизису и Библии во мне еще жил детский. 
страх перед богом, и я не отважился бы принять святое 
таинство, вкусить тела и крови Христа, не подготовив 
себя к этому, как подобает. 

И потому мне никак нельзя было идти причащаться 
в это воскресенье. | 

— Можно мне не ходить сегодня в церковь? 

Отец с матерью так возмутились моей просьбой, точ- 
но я допустил великое святотатство. Что это на меня 
нашло? С чего это я уперся? Ну, ладно, пусть я не вы- 
спался, но до брички-то у меня хватит сил дойти? И ду- 
мать нечего о том, чтобы не ходить в церковь. Вся семья 
должна быть у причастия, и родители, и дети. Сестры-то 
мои идут, а я, единственный сын в семье, останусь дома? 
Что скажет пастор, заметив это? Да они со стыда сго- 
рят и перед пастором, и перед людьми, если меня не 
будет с ними у алтаря. Люди станут спрашивать, что со 
мной такое стряслось. Да и потом, из-за моих кощунст- 
венных сомнений, я нуждаюсь в причастии больше, чем 
кто другой. Они не забыли, что я им сказал давеча. Уж 
если кто нуждается в исповеди, так это я. И нет ника- 
ких причин мне не идти с ними. 

— Так что поднимайся, да поживей! 

Я не мог объяснить родителям, отчего не хочу идти 
в церковь, не мог я открыть им, чем занимался этой 
ночью. А они понимали меня превратно. Им казалось, 
что я отказываюсь идти с ними оттого, что не верю в 
святое таинство. А все было наоборот: несмотря на мои 
сомнения, я еще не утратил веры и потому чувствовал 
себя недостойным его принять. 

Может, сказаться больным? Но накануне вечером я 
был совершенно здоров и крепко спал всю ночь до утра, 
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не проявляя ни малейших признаков недомогания. И я 
не мог придумать какой-нибудь болезни, которая появи- 
лась бы ни с того ни с сего, и позволила бы мне не 
вставать с постели. Отец с матерью сразу смекнули бы, 
что я притворяюсь. 

Я встал. Делать было нечего, отвертеться мне не 
удалось. Пришлось мне в это воскресенье идти к при- 
частию вместе с родителями и сестрами. 

Я вдел в петлицу белую розетку с грязными пятна- 
ми, которые оставили на ней мои пальцы и которые ма- 
тери не удалось отмыть. 

— Ишь как некрасиво,— сказала мать.— Нечего бы- 
ло трогать ее грязными руками. 

Но мне казалось, что эта розетка мне сегодня под 
стать. Я тоже запятнан в душе своей, запятнан грехом, 
совершенным в эту ночь. Я недостоин святого при- 
частия. 


Исповедь в церкви перед причастием длилась долго. 
Помощник пастора, который готовил меня к конфирма- 
ции, отправлял в этот день службу, и проповедь его 
тоже была долгой. Он говорил об умножении грехов 
среди паствы и назвал количество внебрачных детей, 
родившихся у нас в приходе в прошлом году. Цифра 
была гораздо выше, чем в других приходах епархии. Его 
паства служит устрашающим примером для других, 
примером нарушения шестой заповеди божьей. И пастор 
призвал нас к покаянию и исправлению. Так как вне- 
брачных детей зачинали и рождали молодые, то он 
обратился к присутствующей в церкви молодежи, ко- 
торой предстояло принять причастие. Если есть среди 
них ступившие на стезю порока, пусть одумаются и сой- 
дут с этого пути, пока не иссякла к ним милость гос- 
подня. 

И мне, сидящему на скамье между отцом и матерью, 
казалось, что пастор смотрит прямо на меня и говорит, 
обращаясь ко мне, только ко мне: «Раскаиваешься ли ты 
в содеянном? Одумайся, пока не поздно!» Он будто знал 
о грехе, совершенном мною минувшей ночью. | 

Исповедь, служба, проповедь — пока все это дли- 
лось, душу мою вновь и вновь бередило сознание греха 
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и вины, и она истекала кровью подобно тому, как крово: 
точат залеченные раны, если их разбередить. Что сде- 
лал я с Эббой на сеновале прошлой ночью? Был ли я 
осторожен, уберег ли я ее? А что, если случилось то, 
чего не должно было случиться? Если у нее будет ребе- 
нок, родители выгонят ее из дому. Одна девушка из 
нашего прихода, дочь богатого крестьянина, согрешила 
с простым стеклодувом и попала в беду. Родители про- 
гнали ее со двора, и она утопилась в озере. И если я 
сделал Эббе ребенка, то навек погубил ее. «Убереги ме- 
ня», — просила она. Выполнил ли я ее просьбу? 

Я ерзал на скамье. Муки совести, сознание своей 
греховности одолевали меня. 

Предостережения священника, пение псалмов, рокот 
органа на хорах, вся эта святость и бог Саваоф — это 
все для тех, кто покорен и смирен духом. Но не для 
меня. А если я... если я... Меня охватило покаянное на- 
строение. У престола господня повинимся мы в грехах 
и найдем у него утешение. 

И вдруг я услышал, как в порыве раскаяния бормочу 
слова: «Я — бедный грешный человек, рожденный в гре- 
хе...» Покаянную молитву я читал так много раз, что 
знал ее наизусть. Мне не нужно было книги псалмов, не 
нужно было повторять за кем-то слова, я знал их на- 
изусть так же, как катехизис. Мне не было надобности 
вспоминать слова, они текли сами собой, как течет вода 
в ручье. Я знал, что достоин вечного проклятия, если 
господь станет судить меня по грехам моим. И я, бед- 
ный грешник, уповал на его милость, которая поможет 
мне исправиться. 

Пастор внушал нам, что мы не должны машинально 
бубнить слова покаянной молитвы, изображая раская- 
ние, потому что это непростительный грех. Но я чувство- 
вал тяжесть греха и готов был покаяться от всего серд- 
ца; я хотел смыть пятна греха со своей души. 

В самый последний момент я сделал попытку подго- 
товить себя к принятию святого таинства. Молящиеся 
двинулись к алтарю, чтобы преклонить перед ним коле- 
на. Семьи шли друг за другом, скоро должен был насту- 
пить и наш черед. 

«Святой, всемогущий господь бог! Благость твоя и 
милосердие на небе и на земле... О агнец божий, при- 
нявший на себя грехи людские, услышь нас, милосерд- 
ный господь!..» 
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Зазвучал псалом, который поют причащающиеся: «О 
Христос, наш милый брат, ты, что крест принял за 
нас...» 

Ряд за рядом шли прихожане к причастию и возвра- 
щались обратно. Наступил наш черед. Я теребил свою 
розетку с неотмытыми пятнами, которая от моих паль- 
цев отнюдь не становилась белее. Час настал. Я был как 
в тумане. Точно лунатик, двинулся я к алтарю с отцом, 
матерью и сестрами. 

У алтаря я делал все, как другие. Я стал на колени 
между отцом и матерью и склонил голову к мягкому 
красному бархату, покрывавшему полукружье алтаря. 
Теперь оставалось только ждать. Я должен был принять 
причастие. 

Пастор двинулся по кругу вдоль коленопреклонен- 
ных людей, держа в руках хлеб и чащу. 

Я поднял голову и взглянул на него. И в этот миг 
все во мне перевернулось. 

Что увидел я по другую сторону алтаря? Там, напро- 
тив меня, между своими родителями, стояла на коленях 
Эбба. 

И это изменило все. 

Я все еще стоял на коленях у алтаря вместе с други- 
ми, но был далеко отсюда. Пастор протянул мне хлеб 
и вино, и я проглотил, не думая о том, что делаю. Всего 
в нескольких шагах от меня я видел’ Эббу. Я только 
взглянул на нее, и она взглянула на меня. Моя девуш- 
ка, с которой я провел ночь, улыбнулась мне широкой 
улыбкой. Все у нее улыбалось — рот, глаза, ямочки на 
щеках, лицо, вспыхнувшее пунцовым румянцем. И я, по- 
забыв о том, что причащаюсь у алтаря, улыбнулся ей 
в ответ. 

Я слышал слова пастора, звучавшие точно откуда-то 
из дальних высей: «...ныне причащаешься тела и крови 
Христовой...» Пастор, отец, мать, все остальные, стояв- 
шие у алтаря, словно бы пропали. Остались только 
двое: я и девушка напротив меня. Мы с Эббой были 
одни в церкви. Только она и я, как той ночью, в сарае, 
на ложе из овсяных снопов, в усадьбе ее отца. 

И я не видел ничего, кроме Эббы, которая улыбалась 
мне улыбкой ожидания и обещания. Она обещала мне 
все земные радости — своими губами, глазами, своим 
просветленным счастливым лицом: «Нынче вечером! Ты 
и я! Опять! Ты и я!» 
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Девушка, стоявшая на коленях у алтаря господня, 
улыбалась мне греховной улыбкой, и при виде ее про- 
изошло нечто знаменательное: остатки моей детской ве- 
ры в бога исчезли навсегда. 

Это было мое последнее причастие. 


ДЕД СВЕДЬЕ 


(Пролог н роману «Ночной гонец») 


Наконец-то делянка была расчищена и готова для 
пожога. Старый Четиль выпрямил спину и окликнул сы- 
новей. Солнце стоит высоко, подошло время обеда. Пора 
набить чем-нибудь утробу. Сыновья ответили на это 
долгим вздохом облегчения. 

Хенрик и Эдвин сейчас только толковали меж собою 
о том, что на корчевке леса время до обеда тянется не 
в пример дольше, чем на других работах. Нет занятия 
докучнее этого. Они предпочли бы какую угодно работу, 
только не возню с можжевельником. Можжевеловый 
куст — неподатливый, окаянный сорняк, его и топор не 
берет. Выворачиваешь его из земли с корнем, а он вы- 
растает опять. Только огонь может с ним сладить. При 
расчистке подсеки его выжигают вместе с прочей порос- 
лью. Огонь на пожоге уничтожает мох до основания, 
оголяет камни, которые трескаются от жара. Ничто не 
устоит против огня. 

Но воевать с можжевельником чести мало. Иное де- 
ло корчевать пни или выворачивать из земли громадные 
валуны. Тут надобна недюжинная сила. А на корчевке 
требуется только упрямство да нескончаемое терпение. 
Но терпения-то как раз и не хватает сыновьям Четиля, 
которым всего лишь немногим больше двадцати лет. 
Неуемный дух молодости еще бродит у них в крови. 

Работники побросали подсечные ножи на кучу хво- 
роста и уселись вокруг котомки с едой. Они утерли ру- 
кавами потные лица. Стоял один из первых жарких 
дней нынешнего лета. От еловой хвои на открытых лу- 
жайках, где солнце особенно припекало, тянуло запа- 
хом горелого. И лишь под самыми большими лапчатыми 
елями, не пропускавшими солнечных лучей, было прият- 
но и прохладно, как в погребе. От жары испарина по- 
крывала все тело, и рубахи липли к коже. 

Отец развязал котомку и взял себе первый кусок. За 
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ним приступил к еде Хенрик, и лишь после этого подо- 
шла очередь Эдвина, который был моложе всех. Такой 
порядок был заведен раз и навсегда — сперва отец, а 
после сыновья по старшинству. 

Все трое ели медленно и сосредоточенно. Черный 
хлеб из непросеянной ржи жевать нелегко. К хлебу у 
них была крепко посоленная селедка. Потом они выпили 
по полной кружке пахтанья, которое хорошо утоляет 
жажду. 

Время от времени Четиль бросал долгий взгляд на 
дальнюю прогалину, и оба сына знали, что он на ней 
разглядывает. Там была их прошлогодняя росчисть, на 
которой теперь росла рожь, посеянная минувшей осенью 
прямо в золу. Дружно зеленели ржаные колосья — те- 
перь самая пора им цвести. 

В золе пожог озимая рожь родилась хорошо, и Че- 
тилю особенно нравилось любоваться на свой посев в 
пору его цветения. Стебли тянутся кверху прямые, стре- 
мительные, нежно-зеленые. Никогда не бывает ржаное 
поле так хорошо, как в это время. Красиво оно и в 
августе, когда зрелый колос отливает золотом и 
блестит, словно масло. Но в пору жатвы стебли никнут 
долу, и вид их болью отзывается в сердце Четиля, быть 
может, оттого, что перезревшие, бессильно клонящиеся 
к земле колосья — это как бы отражение его собствен- 
ной старости. Ему уже семьдесят лет, он и сам подобен 
согбенному колосу. И оттого ему больше нравится лю- 
боваться прямыми и зелеными молодыми побегами в 
разгар их цветения. 

Старый Четиль допил свою кружку и отер белую мо- 
лочную пену с усов. 

— Хороша молодая рожь! — сказал он. 

Сыновья пробормотали что-то в знак согласия. 
И впрямь хороша молодая рожь на росчистях, особенно 
в такой погожий, солнечный день, как нынче. Но думы 
их были далеки от отцовых. Для них не было дива в 
том, что посреди дикого леса колосится рожь. Они виде- 
ли такие делянки всегда, сколько себя помнили. Четиль 
же помнил иные времена. Сорок лет назад рожь в эту 
пору цвела только в деревне Стенсхульта, что лежит 
к югу отсюда, примерно на расстоянии мили. Сорок лет 
назад еще и в помине не было Сведьегорда, усадьбы 
Четиля, которую он возвел собственными руками. Тогда 
леса эти были общинными владениями деревни Стенс- 


20 в. Муберг 601 


хульта, и здесь летом лишь пасли скот да собирали 
листья. 

Когда-то Четиль оказался лишним ртом в родном 
дому. Кроме него, в усадьбе, находившейся в деревне 
Стенсхульта, было еще три старших брата. Родовой на- 
дел был невелик, и земли на четверых не хватало. В по- 
ру было на троих разделить отцово наследство. Четиль 
был самым младшим, и стать обделенным выпало ему. 
Он получил лишь кусок земли в общинном лесу. Ему 
ничего не оставалось, как взять в руки мотыгу, мешок 
с семенами да пуститься в путь самому добывать свое 
наследство. 

Таков был обычай. Если земли в семье хватало не 
всем детям, самые младшие отправлялись в лес. Там 
приходилось им поднимать целину для своего надела, 
строить себе усадьбу, и деревенские презрительно назы“ 
вали их «мотыжниками». 

В старину, когда люди жили еще в язычестве, моло- 
дым не было надобности уходить в лес с мотыгой на. 
плече. Если в деревне не хватало харча, тех, кто был 
стар, немощен и не мог добывать пропитания, приканчи 
вали дубиной. Но теперь люди стали крещеными, и 
старцев оставляют в живых, а молодых прогоняют 
в лес. 

Участок леса, доставшийся на долю Четиля, не стоил 
и ломаного гроша. Но, придя сюда со своей мотыгой, он . 
принялся расчищать лес, корчевать пни, жечь хворост. _ 
Силы и терпения ему было не занимать. Ему только | 
и нужно было, что кусок земли, который он мог считать _ 
своим. Он женился на девушке из той же деревни, кото- 
рая, как и он, выросла в многодетной семье и осталась _ 
без наследства. Четиль сумел добыть и кров, и пропита-_ 
ние себе и жене. А со временем в помощь ему подросли 
два сына и две дочери. Но самым лучшим помощником 
ему был огонь. На пожогах богато родилась рожь. 
И вот теперь, спустя сорок лет, в Сведьегорде было до-_ 
брых пять десятин плодородной пахотной земли, к кото-_ 
рым он каждый год добавлял новые делянки. И сегодня 
он собирал со своего надела урожай больше того, что 
получали все три его брата с унаследованной ими 
земли. 

Его братья давно уже исходили завистью и тверди-_ 
ли, что при дележе наследства лучшая доля досталась 
ему. Ему, который получил, можно сказать, груду кам- 
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ней посреди лесных зарослей, то есть все одно что ниче- 
го не получил! Это его руки превратили каменистые рос- 
сыпи меж деревьями в возделанные поля, где теперь 
зеленела рожь. Но что знали его братья, которым до- 
сталась ухоженная земля, о тяжком труде мотыжника! 
Разве ведомо им о том, как валился он вечерами на 
лавку, а руки и ноги у него были точно перебиты уста- 
лостью. Как приходилось ему по утрам чуть ли не сил- 
ком выволакивать из постели упирающееся, ноющее те- 
ло. Собаке, которую гонят в лес добывать себе пищу, 
и той лучше, чем было ему. 

Лесные бродяги, что когда-то жили в чаще, кормясь 
дичью и воруя все остальное, и те вели райскую жизнь 
по сравнению с жизнью мотыжника. Он-то не обирал 
лес, пользуясь его дарами, а, напротив, делал лесные 
пустоши плодоносными. 

И вот теперь у Четиля, которого люди прозвали де- 
дом Сведье, цвела рожь посреди дикого леса. 

Но сыновьям его это было не в диковину. И мысли, 
и взоры их были далеки от прошлогодних пожог. Эдвин 
уставился на тропку, ведущую к избе Бак-Стины. Мо- 
жет, идет по ней сейчас Сигга, молоденькая дочка Сти- 
ны. Она не по летам созрела. Круто изгибаются дуги 
бедер, налитая грудь выпирает из тесно облегающего 
платья. Эдвин бросил взгляд на солнце. Он надеялся, 
что Сигга появится здесь в обеденную пору. Вот было 
бы славно! После обеда все трое растянулись на хво- 
росте малость передохнуть. 

— Есть у вас с собой огниво, отец? — спросил 
Хенрик. 

— Есть. 

— Я к тому, что скоро небось поджигать будем? 

Четиль взглянул на своего старшего. Неймется пар- 
ню. И старик понимал его. Наскучило его молодым сы- 
нам ковырять землю подсечным ножом. Мужские руки 
томятся по настоящему делу. Им хочется такой работы, 
чтоб было, где удаль свою показать. Вот жечь пожо- 
гу — дело иное. Старику ясно, что это в них сила моло- 
дая играет. Ясно ему и то, что у Эдвина Сигга не идет 
из ума. Он в таких летах, когда руки сами собой тянут- 
ся к мягкой женской плоти. Правду сказать, Четиль и 
сам был лих на баб, пока не женился. Нагулялся вволю 
до того, как в стойло встал. 

Стало быть, начинать пожог? Старик глянул в небо. 
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— Уж больно печет нынче. Может, погодим до 
ДОЖДЯ? 

— Да ведь ветра нет! Ни одна ветка не шелохнет- 
ся,— возразил Хенрих. 

— Так-то оно так, да только сушь... 

— Вы, вроде, боитесь, отец? — вставил Эдвин. 

Он боится? Четиль что-то пробурчал сердито, но сло- 
ва застряли в колечках закопченной бороды. Он поду- 
мал, что если в такую жарынь не удержишь огонь на 
пожоге, то быть беде! В лесу уже началась засуха. Но 
боязни у него нет. Вот уж сорок лет поднимает он новь 
в лесу и ни разу еще огонь не выходил у него за дозво- 
ленные границы. Чего же ему бояться? 

Четиль отрыгнул после еды и поднялся. 

— Вставайте! Поджигать будем! 

Парни мигом вскочили и встали рядом с отцом. 

— На западе тучи собираются,— сказал Хенрик, точ- 
но опасаясь, что отец передумает. 

— Не иначе, дождь к ночи будет,— добавил ЭДд- 
вин.— Самое время для пожога. 

Но Четиль не стал глядеть на тучи, которые уже 
клубились над макушками елей. Он поджег кучу мож- 
жевеловых веток, и сухой хворост, покрывавший делян- 
ку, затрещал и вспыхнул. Жадно пожирали добычу 
языки огня. Они не лизали ветки, не коптили их — пла- 
мя тотчас же взметнулось к небу. 

Все трое ходили вокруг делянки с топорами и моты- 
гами, отодвигая горящие сучья, преграждая огню доро- 
гу, не давая ему выйти за дозволенные пределы. Четиль 
окидывал пожогу удовлетворенным взглядом. Скоро 
она станет его новой пашней. 

Что скажут его братья в деревне, снова учуяв дым 
от его пожоги? «Опять этот Четиль лес под пашню вы- 
жигает,— скажут они.— Еще одна делянка прибавится 
к его земле. Сколько ржи станет он собирать теперь? 
Небось скоро урожай у него вдвое против нашего бу- 
дет!» | 

Так станут говорить его братья, втягивая ноздрями 
дым от его пожоги, и злоба будет точить их завистли- 
вые души. И пусть их! Лежебоками были всегда его 
братья, и свою-то ухоженную землю, доставшуюся им 
в наследство, не возделывали они, как надо, а уж нови- 
ну поднимать — где им! Какие из них пожогщики да 
мотыжники! Они бы тут в лесу с голоду пропали... Че- 


604 


тиль гордился делом своих рук. Только себе должен он 
сказать спасибо за богатые урожаи. Себе, да еще, по- 
жалуй, огню, дающему золу для удобрения пашни, на 
которой всходит его рожь. 

Еще до того, как солнце село за лесом, пожог был 
кончен. Лишь кое-где еще дымился мох да тлели обгоре- 
лые пни. Пожогщики стояли черные, перепачканные са- 
жей, и чернее всех был Четиль, который выжег на своем 
веку столько росчистей, что никогда уже ему не отмыть- 
ся добела. 

Руки пожогщиков были перепачканы, и когда они 
ужинали, от пальцев на хлебе оставались черные пятна. 
Впрочем, заметить это было трудно, до того был черен 
сам хлеб. Глаза их все еще щипало от дыма, которого 
им пришлось нынче вдоволь наглотаться. 

Но дело было сделано, и теперь можно было вздох- 
нуть свободно. Светлый июньский вечер опускался над 
лесом. Тучи, предвещавшие дождь, растаяли и раство- 
рились в сумерках; видно, ни капли влаги не упадет 
нынешней ночью на землю. 

Но пока хоть одна искра остается в золе, за пожогой 
нужен глаз да глаз. Еще сутки нельзя будет им отлу- 
чаться от нее. Хотя теперь довольно и того, чтобы ночью 
в дозоре находился один из них. Дед Сведье наказал 
сыновьям делить время дозора между собою как захо- 
тят. Сам же он теперь не лишал себя ночного отдыха 
без крайней надобности, потому что с наступлением ве- 
чера тело его начинало чувствовать бремя семидеся- 
ти лет. 

— Я первым буду караулить! — сказал Хенрик. 

Эдвин промолчал, но в его молчании ощущалось 
недовольство. Тому, кто находился в дозоре первую 
часть ночи, было лучше. Он мог потом лечь и спать без 
помехи до самого утра. А другой только разоспится, как 
его уж будят, и он неохотно идет в дозор. Но Эдвин 
привык во всем уступать старшему брату. 

Дед Сведье улегся на куче хвороста. Сотни раз ноче- 
‚вал он так у своих пожог, и спалось ему сладко. Он 
подложил свои закопченные руки под голову вместо по- 
душки, и долгая зевота исказила его обросший бородою 
рот. Перед сном он думал о Сведьегорде. Никто не на- 
зывал его больше «мотыжником». Слишком много ржи 
‘росло на его пашнях. И еще не раз будет стелиться по 
деревне дым от его пожог, 
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Еще не одну делянку распашет он в глубине леса... 

Он уснул, и ему привиделся сон. Он сеял рожь на 
пожоге между обгорелыми дочерна пнями. Но семена 
у него подходили к концу. Большой кусок пашни еще не 
засеян, а в мешке всего лишь с четверик ржи. Откуда 
ему взять семян? Но тут, обернувшись назад, он с ра- 
достью увидел, что рожь, которую он только сейчас по- 
сеял в золе, уже на добрый локоть поднялась над зем- 
лей и стоит в цвету! Но он почему-то ничуть этому не 
удивился. Ему и самому странно было, что он не дивит- 
ся такому чуду. Теперь он знал, откуда возьмет зерно 
на посев. Скоро колос созреет, надо только обождать. 

И он сел на пень дожидаться, пока созреет рожь. Но 
рожь не желтела, напротив, она вдруг стала чернеть. 
Вид этой черной ржи сокрушил его сердце, в груди 
больно заныло, и он подумал: пропал урожай. 

Но тут он вдруг проснулся и с облегчением понял, 
что все увиденное было сном. Кто-то будил его, дергая 
за ногу. Это был Хенрик. 

В лесу уже совсем рассвело, и старый Четиль отчет- 
ливо видел лицо сына. Оно было бледным, а в глазах 
метались испуг и смятение. 

— Отец! Огонь! Огонь кинулся на лес! 

Четиль вскочил. У дальнего края пожоги горели де- 
ревья. Тут, на пожоге, вихрем крутилась зола — к утру 
стало ветрено. Одной искры, перекинувшейся на лес, 
оказалось довольно. Вдали стоял треск, деревья пылали 
от корней до макушки. Уже виден был ряд обгоревших 
елей, призраками черневших в бледном утреннем свете... 

-— Чертовы лежебоки! Так-то вы караулите пожогу? 

Отец понял, что лес горит уже давно. Он разразился 
проклятиями и закричал: «Кто был в дозоре? Кто 
упустил огонь?» Сын стоял перед ним, весь дрожа, и не 
мог вставить ни слова, потому что отец кричал, не пере- 
ставая. Наконец ему удалось промолвить в свое оправ-. 
дание, что под утро в дозоре был Эдвин, а не он. Но 
ответ его не смягчил отца. 

— Где Эдвин? Неужто этот прощелыга спать зава- 
лился? 

— Эдвин куда-то ушел. Его нету. 

И тут дед Сведье услыхал, что его младший, должно 
быть, в избе у Бак-Стины. Да, похоже, что так, ушел, 
видать, к Сигге, своей девушке. Четиль с такой яростью 
схватил самый большой топор, что сын поспешно отпря- 
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нул, точно боясь получить удар топором по голове. Гла- 
за отца налились кровью. 

— Да он что, рехнулся? 

Попадись ему сын сейчас под горячую руку, он на- 
верняка размозжил бы ему голову топором. Тот бросил 
еще теплую дымящуюся пожогу. Уйти от пожоги во вре- 
мя дозора — тяжкая провинность. Это все равно что 
убить отца или мать. 

А огонь тем временем бушевал в ельнике. Он не стал 
дожидаться, пока старый Четиль будет вершить суд и 
расправу над своими сыновьями. Дул сильный ветер, 
опасность была велика. Ветер гнал огонь по долине, ту- 
да, где в глубине леса стояла березовая рощица. Мо- 
жет, Четиль успеет прорубить там просеку? 

Это единственное, что еще можно попытаться сде- 
лать. Тут, в ельнике, ему не преградить дорогу огню. 
Сжав топор в руке, Четиль ринулся по направлению 
к роще. В эту минуту он был прыток на ногу, как моло- 
дой. Пробежав часть пути, он заметил, что сын нереши- 
тельно топчется на месте. Не понял он, что ли, где надо 
рубить? 

— Туда! Туда! 

Сын что-то закричал ему в ответ, но Четиль, не слу- 
шая, побежал дальше. Он был уверен, что сын кинется 
следом за ним. Но тот крикнул ему, что побежит к Бак- 
Стине и пошлет кого-нибудь в деревню поднимать на- 
род. Вдвоем им просеки не прорубить. 

Четиль, не оглядываясь, мчался к березовой роще. 
Ничего не видя вокруг, он продирался сквозь можжеве- 
ловые заросли, и ветки царапали ему лицо. Привычно 
и ловко перескакивал он с камня на камень, прыгал 
через расселины. Лес горел... Горел лес... А ветер дул 
в сторону двух его лучших делянок, где стояла в цвету. 
зеленая рожь... Чертов парень, кинул горячую пожогу, 
ушел с дозора к бабе! Ну, попадись он ему, он с него 
семь шкур спустит! А девку эту, что сманила его, надо 
высечь батогами и посадить на позорную скамью. 

Добежав до рощи, Четиль всадил топор в ближнюю 
березу и принялся рубить с таким остервенением, что 
щепки, как шмели, загудели у него над головой. Десять — 
двенадцать ударов с одной стороны, столько же с дру- 
гой, и дерево с треском повалилось на землю. Следую- 
щее! Он рубил, как одержимый. Мысль о том, что затея 
его безнадежна, не останавливала его. Он не спрашивал 
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себя, успеет ли прорубить просеку до того, как огонь 
доберется сюда. Он твердо знал, что путь огню нужно 
преградить тут, в роще. Чуть подальше лежат его поло- 
сы с рожью, туда огню не должно быть хода. Он возь- 
мет в кольцо этого дьявола. Но где же его старший? 
Почему Херник не спешит к нему на подмогу? Он звал 
сына, но ответа не было, потому что сын побежал в 
другую сторону, поднимать народ. Отец решил, что па- 
рень заблудился и теперь мечется по лесу, как расте- 
рянная клуша. А иначе почему его нет? Он тут один, 
рубит, как бешеный, и никто из сыновей не пришел к 
нему на подмогу. Где эти поганцы? 

Лес горел. Огонь, точно опьянев от ощущения свобо- 
ды, с ликующим хрустом пожирал лесные просторы. На- 
конец нашлось ему, где разгуляться. Долго оставался 
он пленником, запертым на пожогах, вот теперь в его 
власти был весь лес.Языки огня заключали деревья в 
свои пламенные объятия, после которых деревья стояли 
черные, мертвые, с сухими, торчащими по сторонам вет- 
ками. Языки огня проворными белками взбегали по 
стволам, ужами извивались по траве, легко перепрыги- 
вали с дерева на дерево. Огонь наступал. В воздухе 
стоял шум множества крыльев. Тетерева, глухари и все 
другие лесные птицы летели прочь, под защиту густых 
зарослей, и здесь оказывались у огня в западне. Горел 
лес — и над ним стоял гул, точно от водопада. 

Удары топора тонули в этом гуле. А дед Сведье все 
рубил, рубил, рубил... Нужно прорубить просеку и оста- 
новить огонь. Четиль рубил, а дым все сильнее забивал 
ноздри. Он чихал, слезящиеся глаза жгло и резало. От- 
куда взялось столько дыма? Он накатывал целыми клу- 
бами. И вдруг Четиль увидел пламя между двух моло- 
дых елочек. Огонь уже тут! 

Старик в изумлении опустил топор. Неужто это тот 
же огонь, что занялся от пожоги? Как успел он сюда 
добраться? Это было непонятно. Ведь он пробежал 
больше четверти мили, а огонь наступает ему на пятки. 
Что толку тогда валить деревья? Всю рощу надо выру- 
бить, чтобы остановить огонь. 

Несколько секунд он стоял, беспомощно опустив ру- 
ки. Но тут он вспомнил про полосу ржи всего в сотне 
саженей от рощи. Нет, нет! Нельзя стоять, опустив ру- 
ки. Он задыхался, он обессилел от рубки. Но он срезал. 
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большую ветку и накинулся на огонь. Не станет он спо- 
койно смотреть, как огонь уничтожит его полс! 

Меж стволов показались языки пламени, и он, обе- 
зумев, принялся хлестать их веткой. Он хлестал огонь 
в порыве отчаяния и ненависти, расправляясь со своим 
неверным помощником. 

Но вдруг тучею налетел дым и покрыл его с головой. 
Он невольно отпрянул, попятился назад, но тут же ра- 
зозлился на себя за это отступление. А проклятый дым 
лез ему в рот, и язык у него обожгло, точно он жевал 
раскаленный уголь. Ему пришлось отступить. 

Если бы он вел поединок только с огнем! Но дым 
коварнее огня. Он пробежал назад сотню шагов и оста- 
новился, пораженный изумлением: огонь был и тут! Мо- 
жет, его кружит нечистая сила? Огонь теперь у него за 
спиной. Видно, лес в это утро загорелся сразу в несколь- 
ких местах. Иначе непонятно, как он мог окружить 
березовую рощу? Надо бежать назад. 

Четиль поднял перед собой топор, точно намереваясь 
прорубить себе дорогу в огне. Ему казалось, что он на- 
ходится в горящей печи. Ведь есть же где-нибудь выход 
отсюда, надо отыскать его! 

Он устремился в ‚другую сторону, но не пробежал 
и нескольких саженей, как дорогу ему заступила стена 
дыма. 

Все вокруг было черно от дыма, он не видел больше 
ни солнца, ни неба. Надо бежать назад. Но куда? Там 
он уже был, а здесь ему заступает дорогу огонь. Он. 
метался взад и вперед. Он совсем ослеп от дыма, глаза 
у него нестерпимо жгло. И Четиль был вне себя от 
изумления: кто может это понять, если тут не вмеша- 
лась нечистая сила? Куда ни повернись, повсюду дым 
да огонь. Он ничего не может понять. Он окружен ог- 
нем. 

А теперь и земля закачалась у него под ногами. Го- 
рящие деревья вокруг него стали высокими, до неба. 
Теперь горело и над ним, где-то высоко вверху. Четиль 
‚был окончательно сбит с толку. Он ничего не видел в 
двух шагах от себя. Этот лесной пожар не похож на все 
другие, тут, видно, какое-то колдовство. 

Он споткнулся о корень дерева и упал. Топор все 
еще был у него в руках. Он сжал его изо всех сил 
„и швырнул в огонь. А потом наступила темнота. Мир 
вокруг него закачался и пропал. 
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Последним чувством старого Четиля было удивле- 
ние. И за этим безграничным удивлением крылась нач 
дежда, что сон его все еще продолжается, что он сеет 
рожь, которая сперва быстро зазеленела, а потом почер- 
нела так же, как почернело все вокруг перед его глазами. 

Все было необычно в лесу в то летнее утро, когда 
погиб в огне от своей пожоги человек, возделавший эту 
землю. 


+ ж 


Много сотен лет прошло с тех пор, и много добрых 
урожаев было снято на земле, где упал покрытый ко- 
потью дед Сведье. На пожоге, которую когда-то выжи- 
гали он и его сыновья, теперь раскинулось поле. И зем- 
ля принадлежит усадьбе Сведьегорд, которая стоит по- 
солонь, как и пристало стоять человеческому жилью. 
Право человека должно быть так же неизменно и неру- 
шимо, как неизменен ход солнца по небу с востока на 
запад. 

О крестьянине из этой усадьбы, Рагнаре Сведье, по- 
томке того, кто первым поднял и возделал эту землю, 
повествует роман «Ночной гонец». 


ПРАДЕД 


Солдатский торп моего прадеда Нильса Тура нахо- 
дился в округе Рёрсхульт, в приходе Альгутсбуда. Ду- 
маю, что сегодня крестьяне из Рёрсхульта навряд ли 
знают то место, где было солдатское поселение. Оно на- 
дежно скрыто в глубине леса, и тропа, которая когда-то 
вела к нему, давно заросла. Мой отец, солдатская 
усадьба которого находилась примерно в полутора ми- 
лях отсюда, показал мне это место однажды незадолго 
до смерти. Но и он чуть не заблудился, хотя в детстве 
сам протоптал эту тропку, бегая к деду. 

Торп Нильса Тура лежал на участке в несколько де- 
сятин. Когда-то возделанная земля давно уже возвра- 
щена природе. Она заросла лесом и превращена в лес- 
ное пастбище. Груды камней, некогда унесенные с паш- 
ни, оделись плотным серым мхом и скрыты в густом 
кустарнике. Теперь трудно представить себе, что на этом 
месте сравнительно недавно жили люди. Но мой отец 
отыскал и показал мне признаки человеческого жилья. 
Ему было одиннадцать лет, когда умер его дед, и он 
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много раз бывал в солдатской хибаре, которая в давние 
годы стояла здесь. Он указал на то место, где у деда 
был дровяной пригорок, и на груду камней, в которую 
у бабки была вмурована печь. И старый колодец еще 
оставался здесь. Теперь он превратился в яму, наполо- 
вину заваленную камнями. Но вода здесь была студе- 
ная и вкусная, колодец стоял на хорошей жиле. 

Пень от большой яблони выступал из травы, как нач 
поминание о былом. На этой яблоне всегда было со- 
рочье гнездо, объяснил отец. Однажды он швырнул 
камнем в птенцов, и дед оттрепал его за ухо. Но вооб- 
ще-то он почти никогда не озорничал. Солдат Нильс 
Тур умел заставить слушаться себя. 

Единственными остатками избы были несколько кам- 
ней фундамента. Поискав в траве, отец нашел довольно 
крупный, плоский камень, который когда-то служил 
основой крыльца. И тут-то отец окончательно почувство- 
вал себя дома. 

Мы сели на камень, развязали котомку с едой, напи- 
лись ключевой воды из старого колодца. В отце пробу- 
дились воспоминания. Вон в том конце избы стряпали, 
а там на стене всегда висело дедово ружье. У дома 
стояли ульи. Дед был заядлый пчеловод, но под конец 
эти пчелы дорого ему обошлись... Стоял жаркий день 
начала июня. Еловая хвоя точно сочилась зноем. Со 
мной была шестилетняя дочь, она бегала по участку, 
собирая лютики. 

Я думал о прадеде и смотрел на мою девочку, и мне 
вдруг открылась связь времен. Моя дочь родилась в 
1927 году, а мой прадед, солдат Рёрсхультского округа, 
согласно записи в церковной книге, родился 4 января 
1787 года. И в этот миг мне показалось, точно прошлое 
и настоящее сошлись воедино. На том месте, где теперь 
моя девочка собирает цветы, расхаживал когда-то мой 
прадед, приглядывая за своими пчелами и браня моего 
отца за то, что тот швырял камнями в птенцов, выгля- 
дывавших из гнезда на большой яблоне. И здесь родил- 
ся мой дед; он тоже бегал тут среди лютиков. 

В это мгновение у меня появилось ощущение об- 
щности нашего рода. Совершенно случайно я узнал о 
моем прадеде больше, чем обычно люди узнают о своих 
предках. По чистой случайности красный деревянный 
ларец Нильса Тура сохранился у моего отца. Он стоял, 
заваленный всяким хламом, на чердаке нашего дома, 
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и там я обнаружил его несколько лет назад. Ларец был 
полон бесценных бумаг, которые беспристрастно и внят- 
но рассказывают о жизни моего прадеда. Благодаря 
этим бумагам прошлое ожило передо мной. Это были 
описи имущества, арендный контракт, выписки из судеб- 


ных книг, долговые обязательства, послужной список о 


ит. д. Все это сухие и скучные бумаги, но они помогли 
мне воссоздать образ солдата Нильса Тура и условия 
его жизни. В оставшейся после него описи имущества 
была, в частности, названа и оценена каждая принадле- 
жавшая ему вещь. 


Я могу представить себе обстановку его дома. Вон. 


там, у очага, стояли его сапоги, на стене висел кисет 
с порохом, на очаге высилась тренога, а в углу, где 
стряпали,— маслобойка. Я могу до мельчайших деталей 
мысленно восстановить дом солдата. Что же касается 
его личности, то тут мое воображение питали еще и 
устные предания. 

Солдат Нильс Тур был женат на крестьянской доче- 
ри Лизе Якобсдоттер, и они, как сказано в старинном 
документе, имели десять детей. Солдатская усадьба бы- 
ла невелика, она считалась одной из самых бедных в 
приходе, и кормов там едва хватало на одну корову. 
Как могли Тур и Тура Лиза, как звали его жену, в 
таких условиях поднять десять детей, поистине нелегко 
уразуметь, особенно тем, кто живет в наш век техни- 
ческих удобств и гигиены. Временами прадед бывал так 
беден, что, как говорили тогда, хоть дверь в дому не 
запирай. Но случай этот не исключительный, а скорее 
обычный для «доброго старого времени» первой полови- 
ны ХХ века. И, может быть, некоторое объяснение этому 
можно найти в ответе, который Нильс Тур дал однажды 
на вопрос своего командира. Его капитан знал, что хо- 
зяйство у Тура худое и бедное, и, услышав о том, что 
Тур тем не менее «породил» десять детей, спросил, как 
это ему удалось их вырастить. 

Прадед ответил: 

_ — Вишь ты, капитан, все дело в том, что мы с Лизой 
всегда пуще всего были ласковы с самым младшим! 

На этом лесном участке, ныне позабытом и зарос- 
шем, стояла изба, и из окон ее выглядывало множество 
ребячьих лиц, когда кто-нибудь чужой появлялся на 
тропке, ведущей из деревни. «Кто это идет?» — спраши- 
вали любопытные детские глазенки. И, должно быть, 
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всем малышам сразу не хватало места у окна. До воен- 
ного лагеря в Хультсфреде было примерно пятнадцать 
миль по большаку. Железных дорог тогда еще не было. 
Этот путь Нильсу Туру приходилось проделывать два- 
жды в год, на полковые сборы и обратно. Это были 
дополнительные учения, кроме обычных походов, являв- 


_шихся частью ежегодных учений в Хультсфреде. Марш 


обычно длился трое суток. Труднее всего давался поход 
в лагерь, когда солдаты после одиннадцатимесячного 
сидения дома были не в форме. Прадед писал своей 
Лизе, что ободрал всю кожу на ногах, пока дошел до 
Хультсфреда. Когда кто-то из соседей, обученный гра- 
моте, прочитал это письмо Туре Лизе, она заметила: 
«Шкурой больше или меньше — велика важность для 
солдата!» Тура Лиза была женщина с твердым характе- 
ром — настоящая солдатская жена. 

В пору солдатской службы моего отца рота отправ- 
лялась на полковые сборы поездом, и отцу никогда не 
приходилось мерять версты ногами. 

Солдат отправлялся на сборы со значительной по- 
клажей. Поскольку выдаваемого харча не хватало, он 
нес с собою увесистый мешок с едой. Перво-наперво 
Нильс Тур клал в ранец сыр, так называемый солдат- 
ский сыр, которого должно было хватить на все время 
полковых сборов. Это был сыр примерно из пятнадцати 
ведер молока, огромный круг, тяжелый, как точильный 
брус. Туре Лизе приходилось загодя собирать молоко 
и выменивать его у крестьянок, чтобы сварить сыр перед 
походом. По размерам и вкусу солдатского сыра судили 
о домовитости солдатской жены. 

Обратный марш к дому проходил куда быстрее, про- 
визия не отягощала ранцы, тело было закалено поход- 
ной жизнью на сборах, а тоска по жене и детишкам 
удлиняла шаг. Тридцать шесть полковых сборов пере- 
жил за свой век Нильс Тур, тридцать шесть раз отправ- 
лялся он в путь с солдатским сыром Лизы в ранце, и 
столько же раз возвращался он налегке по лесной троп- 


ке к дому. 


Даже в течение тех одиннадцати месяцев, что солдат 
жил дома, он находился отчасти на походном положе- 


нии в том смысле, что его начальники жили в той же 
‚округе. Капрал Тура, как и его непосредственный ко- 
`мандир, жил в соседнем приходе, а в полумиле от 
‘солдатского торпа проживал его командир роты. Таким 
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‘образом, старшие и нижнис чины встречались друг с 


другом и помимо полковых сборов. Это, разумеется, _ 


способствовало установ-ечию добрых и дружеских от- 
ношений между командирами и подчиненными. В пери- 
оды между сборами они встречались как люди цивиль- 
ные, и командиры рот были очень хорошо осведомлены 
об условиях жизни своих солдат, аж вне военных 
походов офицеры должны были надзирать за своими 
солдатами и опекать их. Уже в возином уставе времен 
Карла ХГ говорится: «Капита:у надлежит быть отцом 
своим солдатам, он должен оп-кать, защимсть и содер- 
жать солдат своей роты». В более древние времена име- 
лось предписание, что капитан должен присутствовать 
при обручении солдата, для того чтобы оно имело за- 
конную силу. И я слышал рассказы о том, что иной раз 
командиры рот даже отыскивали своим солдатам подхо- 
дящих жен, если те были слишком робки для того, что- 
бы самим справиться с этой задачей. 

С известной долей печали думает нынешний рекрут 
об этих идиллических отношениях между командиром 
и солдатом. Если сегодня новобранец не сможет найти 
себе невесту, он едва ли может рассчитывать в этом 
отношении на помощь своего командира роты. 


 * ж* 


После тридцатишестилетней службы прадед вышел 
в отставку, получив пенсию. Среди его бумаг я нашел 
письмо из кассы полка о назначении ему содержания: 
«Сим назначается отставному солдату Нильсу Августу 
Туру полное содержание, кое выплачивается ему кассой 
королевского Кальмарского полка в сумме двадцать че- 
тыре риксдалера в год». 

Возможно, что кто-нибудь, даже учитывая высокую 
стоимость денег в доброе старое время, будет несколько 
удивлен представлением королевских чиновников о сум- 
ме, которая требуется для полного годового содержания 
семьи. Но Нильс Тур, выйдя в отставку в возрасте пяти- 
десяти восьми лет, был человеком недюжинной силы и 
мог еще обеспечить себя. Из его семи сыновей пятеро, 
в том числе и мой дед, были солдатами, а старший дол- 
го оставался неженатым и обрабатывал отцов надел. 
Поэтому старику позволено было жить в усадьбе и раза 
водить своих пчел. И пока он жил, меду у них в доме 


614 


_ всегда было вдоволь. Ломтями хлеба с медом неизменно 
потчевали гостей, приходивших в усадьбу, и это было 
одной из причин, приманивавших сюда моего отца, когда 
он вырос настолько, что мог сам бегать к деду че- 
рез лес. 

О Нильсе Туре все в один голос говорили, что он был 
человеком горячего нрава. Он был необыкновенно 
вспыльчив и крут и в гневе нагонял страх на окружаю- 
щих. Единственным человеком, которого ему в таких 
случаях не удавалось запугать, была Тура Лиза, жена, 
но она была бой-баба, как тогда говорили. 

(Одного из своих сыновей она родила в поле во вре“ 
мя жатвы и после родов продолжала как ни в чем ни 
бывало резать рожь серпом — таков рассказ, переда- 
вавшийся из уст в уста.) 

Отношения между солдатами и крестьянами, выде» 
лявшими им землю, были отнюдь не идиллическими. 
Они препирались о содержании усадьбы, о мерах ржи, 
о возах с лесом, об аршинах полотна. И во время таких 
споров у Нильса Тура не раз возникал повод для гнева. 
Когда он только поселился на этой земле, один из 
крестьян затеял с ним спор, не желая выполнять усло- 
вия контракта. Тур отправился в дом к крестьянину и, 
ступив на порог, в запальчивости несколько неосторож- 
но распахнул дверь, которая соскочила с петель. С тех 
пор хозяин усадьбы никогда больше не препирался с 
солдатом. 

Свою солдатскую службу Нильс Тур нес безупречно. 
В сохранившемся аттестате его поведение определено 
как «похвальное». Дома же, в усадьбе, в ‘своей цивиль- 
ной жизни, ему не удалось сохранить безупречную репу- 
тацию, и это было связано с законом 1855 тода о запре- 
щении самогоноварения. Тут у прадеда, на семидесятом 
году его жизни, возник конфликт с гражданскими 
властями. Он всегда гнал хмельное из ржи, ‘которую 
собирал на своем поле или получал за службу, и в 
усадьбе у него был аппарат. Теперь неожиданно вышло 
запрещение, но Нильсу Туру и в голову не приходило, 
что закону следует повиноваться. Он лишь перенес ап- 
парат в потайное место в лугах и продолжал гнать са- 
могон, как прежде. Его действия с психологической точ- 
ки зрения вполне объяснимы. Он родился в годы пра+ 
вления Густава 1Ш, он принадлежал к другому времени, 
‘и запрещение самогоноварения было для ‘него. новомод- 


615 


ной дьявольской затеей, законность которой ему трудно 
было понять. Отчего то, что разрешалось в прошлом го- 
ду, нынче запрещается?.. 

И он продолжал поступать так, как привык. Но ка- 
кой-то недруг предал его, ленсман разыскал тайник, и 
прадеду пришлось заплатить штраф сорок риксдалеров 
за незаконное изготовление спиртного. Возможно, учи- 
тывая почтенный возраст преступника и его безупречное 
поведение в прошлом, штраф ему был назначен самый 
низкий, но тем не менее он составлял пенсию старика за 
целых два года! История с самогоном была, несомненно, 
большой трагедией в его жизни. 

Прадед состарился. Он жил простой, здоровой жиз- 
нью среди природы. Он был искусным охотником и ры- 
баком — в глубокой старости он на зорьке подстреливал 
глухарей на току и обычно приходил домой, таща на 
спине огромного петуха. В пору глухариного тока на 
столе в солдатской избе всегда было жаркое из свежей 
птицы. В те времена Смоландские леса еще были полны 
глухарей и тетеревов. 

Мужественная Тура Лиза умерла в 1862 году. 
В церковной книге отмечены обстоятельства ее кончины. 
Там сказано, что «смерть настигла ее вечером в поле». 
Видимо, с ней случился удар, когда она собиралась ид- 
ти с пашни домой. Тур пережил ее на десять лет. 

Он встретил смерть майским днем 1872 года, когда 
ему сравнялось восемьдесят пять лет. Жизнью он по- 
платился из-за своих пчел. 

Он возился с ульем, когда на него внезапно налетел 
весь рой. Говорили, что причиной возбуждения пчел бы- 
ло то, что старик перед началом работы хлебнул рюмку- 
другую водки, а пчелы будто бы не выносят запаха 
спиртного.. Раздраженные этим запахом, они наброси- 
лись на старика и начали жалить его. Справедлива ли 
такая гипотеза, об этом судить пчеловодам, но факт тот, 
что Нильс Тур был страшно покусан пчелами, все тело 
его распухло, и в трое суток его не стало. Старый пчело- 
вод умер на своем посту: видимо, подошел к концу от- 
меренный ему срок пребывания на земле. 

В отличие от своих любимых пчел, прадед был не из 
тех, кто умел «копить мед в своих сотах». Об этом сви- 
детельствует опись его имущества, которая указывает, 
что все его сбережения составляли 66 крон 47 эре. По- 


сле него осталось шесть детей, и душеприказчик отмеча-_ 
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ет, что «наследство было разделено между прямыми на- 
следниками Тура, и каждый получил по 11 крон и 113/4 
эре, и, таким образом, все было разделено по справед- 
ливости». 

В красном ларце находился также счет расходов на 
похороны, которые должны были вычесть из наследства 
до его дележа. Тут мы узнаем, что гости на поминках 
съели целого теленка, купленного за четыре риксдалера. 
Кроме этого, подавалась рисовая каша, для которой бы- 
ло куплено целых три фунта рису; каша была приправ- 
лена корицей, стоившей 24 шиллинга. Самая большая 
статья расходов в. этом счете приходится на напитки — 
и это вполне естественно. Она составила 9 риксдалеров 
50 эре. Так как водка, продававшаяся законным поряд- 
ком, стоила в те времена два риксдалера за ведро, то 
можно понять, что на поминках прадеда было выпито 
пять ведер хмельного. Жаль, что нельзя установить чис- 
ло присутствовавших и тем самым определить, много ли 
тогда пили. Но если учесть, что навряд ли там было 
больше пятнадцати мужчин, то, вероятно, каждый из 
гостей должен был выпить примерно треть ведра. 

Насколько можно судить, гостям, поминавшим ста- 
рого солдата, жаловаться было не на что. 

За гроб плотник Юхан получил три риксдалера, а 
«за отпевание тела» органисту было заплачено 25 эре. 
Это — последняя статья расходов в списке. 

Многие пункты в описи имущества могут рассказать 
о том, как жил Нильс Тур в старости. Ружье старика 
было еще в столь хорошем состоянии, что его оценили 
в 12 риксдалеров. Но зато одежда его, видимо, уже ни- 
куда не годилась, потому что она потянула всего на 
75 эре. Лишь сапоги еще имели какую-то ценность, по- 
скольку они были выделены особо и оценены в два рикс- 
далера. Кадок для вина было. две, и каждая стоила по 
одному риксдалеру. 

Книжником старый солдат, разумеется, не был; в его 
военном аттестате умение читать оценено, как «посред- 
ственное». Но все-таки в избе старика имелось несколь- 
ко книг. В описи имущества значится пункт: «Библия 
и некоторые другие книги — 3 риксдалера». 

Тут я должен упрекнуть того, кто составлял опись, 
в нерадивости. Мне бы очень хотелось знать, какие кни- 
ги читал мой прадед, помимо Священного писания. Что 
скрывается за этой пометкой «некоторые другие книги»? 
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Мы с отцом долго сидели в тот раз на месте бывшей 
усадьбы Нильса Тура. Отец описывал мне старика, ка- 
ким помнил его в последние месяцы жизни: высокий, 
седобородый, несколько согбенный годами. Старик по- 
чти все время ходил в черном овчинном тулупе. Он то 
чистил свое ружье на крыльце, то возился с ульями, то 
брал воду из колодца. А в тулупе он ходил и летом, 
И ЗИМОЙ. 

Он стоял передо мной, точно живой. Я видел его 
здесь, на этом месте, где когда-то стояла его изба. Вот 
в такой же июньский день налетел на него рой пчел, 
которого он вовремя не остерегся. Когда он родился, 
королю Густаву Ш оставалось жить еще пять лет до 
того дня, как пуля Анкарстрёма сразила его на маска- 
раде в опере. Это было за год до начала войны с Рос- 
сией. Передо мной промелькнули века — рядом с праде- 
дом увидел я свою маленькую дочь, родившуюся в 
1927 году. Она ходила в траве, собирая цветы. Пять 
поколений рода соединились в одну цепь. 

В тот раз не было в живых прадеда и деда, а теперь 
и отец мой зарыт на кладбище. Сам же я — убеленный 
сединой человек, а девочка, которая была тогда со 
мною,— мать двух сыновей, почти совсем взрослых. 
Цепь не прерывается. 

В те минуты, проведенные на камнях бывшей избы 
прадеда, мне открылось, сколь преходяща жизнь чело- 
веческая и сколь бессмертен человеческий род. 
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МУЖНЯЯ ЖЕНА 


Стр. 27. Кипец из Кальмара. — Кальмар — город на восточиом 
побережье Смоланда, административного центра Кальмарского лена. 

Пятьсот далеров. — Далер — старинная монета из серебра, имев- 
шая хождение в Швеции с 1534 года. Впоследствии далеры стали 
чеканить из меди. 

Стр. 33. Месяц цветень — народное название апреля. 

Стр. 39. Ленсман — представитель королевской власти на местах. 
Выполняя функции пристава, поддерживал закон и порядок во вве- 
ренной ему округе. Взимал штрафы, недоимки, привлекал к суду, 
производил аресты и т. д. 

Стр. 40. Колода — так называли в старину гроб, выдолбленный из 
цельного куска дерева. 

Стр. 97. Карльскруна — город в области Блекинге. 

Стр: 103. ...триста риксдалеров. — Риксдалер — шведская сере- 
бряная монета весом в 25 граммов. Была в обращении с 1619 года. 
В 1873 году заменена кроной. Риксдалер равнялся полутора, а с 
1681 года — двум серебряным далерам. 

Стр. 123. ...чуть не две мили. — Шведская миля равна десяти 
километрам. 

Стр. 181. ..не менее двух марок серебра. — Марка — в древней 
Скандинавии весовая единица в слитках или пластинах (плотах), 
равная 210 граммам чистого серебра. Позднее — денежная единица, 
равная одной четверти далера или одной восьмой риксдалера. 


НОЧНОЙ ГОНЕЦ 


Стр. 185. Это родовой знак дома... — Родовой знак являлся свое- 
образной подписью. Он мог принадлежать одному человеку, семье 
или родовой усадьбе. Его вырезали на домах и различных предметах, 
им клеймили скот. Впоследствии им подписывали письма, грамоты и 
документы. 
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..назвав птицу ее настоящим именем... — Согласно шведскому 
народному поверью, нечистая сила или существо, предвещающее беду, 
исчезнут, если их назвать настоящим именем. 

Стр. 186. День святого Олафа — 29 июня. 

Стр. 187. ...в немецкую войну... — Имеется в виду Тридцатилет- 
няя война (1618—1648), в которой принимали участие почти все евро- 
пейские государства. Швеция вступила в эту войну в 1630 году и 
в результате Вестфальского мира (1648) утвердила свое господство 
на Балтийском море. 

Стр. 188. ...составляли три податных хозяйства. — В семнадца- 
том. веке подати собирались с одного полного крестьянского надела. 
Такой полный надел составляли обычно несколько крестьянских уса- 
деб, которые рассматривались как одно податное хозяйство. 

Кальмарская граница — граница Кальмарского лена (провин- 
ции), расположенного в юго-восточной части Скандинавского полу- 
острова, на побережье Балтийского моря. На западе Кальмарский 
лен граничит с леном Крунуберг — местом действия романа. 

Стр. 189. ...в пределах свободной мили. — Все деревни, находив- 
шиеся на расстоянии не более мили от помещичьей усадьбы (швед- 
ская миля равна десяти километрам), входили в пределы так назы- 
ваемой свободной мили. Здесь помещики имели право облагать кре- 
стьян податями и принуждать их к барщинной повинности. 

Стр. 190. Бонд. — Так называли в Швеции крестьянина, владев- 
шего родовым земельным наделом. Бонды платили подати только 
казне и не находились в зависимости от помещиков. 

Стр. 192. День святого Урбана — 25 мая. 

..датчанина недавно разбили на его же земле. — Речь идет о дат- 
ско-шведской войне 1643—1645 годов, в которой Дания потерпела 
поражение. В результате мира, заключенного в Бремсбру, к Швеции 
отошла провинция Сконе. 

Стр. 193. ...участвовал в кальмарской усобице... — Имеется в виду 
война между Швецией и Данией, так называемая Кальмарская война. 
(1611—1613). Датчане начали ее осадой шведского города Кальмара, 
который они затем захватили. Неудача шведов у Кальмара объясня-. 
лась в известной мере тем, что силы Швеции были отвлечены на ин- 
тервенцию в Россию. Впоследствии Кальмар вновь отошел к Швеции. 

Стр. 202. Черстин — просторечная форма имени Христина. О Хри- 
стине, королеве Швеции (1632—1654), см. предисловие, стр. 9. 

Стр. 210. Пускай ее отец платит пеню за изъян! — По древнему 
шведскому закону при судебных тяжбах нанесенный обидчиком 
ущерб, не только материальный, но и моральный, мог быть искуплен 
путем внесения пени натурой или деньгами, если данный штраф удов-. 
летворял пострадавшего. Этот закон существовал до середины 
ХУШ века. | и 


пере, 
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Стр. 221. Рыцарь Альгут — Альгут Магнуссон Стуре (1355— 
1426) — член государственного совета; владелец крупных поместий; 
отпрыск могущественного рода Стуре. Из рода Стуре происходили 
многие шведские государственные деятели, а некоторые его предста- 
вители в период унии скандинавских стран под эгидой Дании избира- 
лись правителями Швеции. 

Стр. 229. Сословный собор — заседание риксдага (парламента). 
Шведский риксдаг представлял собою орган сословного представи- 
тельства, состоявший из четырех курий. Кроме дворян, духовных лиц 
и горожан, в него входили и зажиточные крестьяне. Но решающей 
силой в нем было феодальное дворянство, а выборными от горожан 
и духовенства зачастую были крупные королевские чиновники. Тем 
не менее представительство в риксдаге давало крестьянам некоторые 
возможности отстаивать свои права. 

Стр. 230. Улоф Строле (1578—1648) — сын фохта Андерса Свенс- 
сона, получившего в 1574 году дворянское звание и имя Строле из 
Экны. Улоф Строле, владелец имения Убемола (см. стр. 13), был 
известен своим жестоким обращением с крестьянами. Хотя в романе 
Улоф Строле упоминается под своим настоящим именем, он в то же 
время, по свидетельству шведских исследователей, послужил Мубергу 
прототипом для создания образа помещика Клевена. 

Стр. 232. Ульфсакс — Йонс Нильссон Ульфсакс из Усабю, снискав- 
ший себе, как и Улоф Строле (см. пред. примеч.), печальную извест- 
ность жестоким истязанием крестьян. В 1590 году был королевским 
фохтом в Крунуберге. 

Стр. 239. Тинг — первоначально древнескандинавское вече, выс- 
ший орган власти. В средние века тинги превратились в местные суды 
с участием присяжных, которые избирались обычно из числа наиболее 
уважаемых жителей прихода. 

Стр. 240. Мясная десятина. — Во многих странах (в Швеции — 
с 1164 года) существовала особая крестьянская повинность, так назы- 
ваемая церковная десятина. Крестьяне обязаны были отдавать церкви 
десятую часть урожая, скота, улова рыбы и пр. Отсюда упоминаю- 
щаяся здесь мясная десятина, а также сырная, рыбная и т. п. Часть 
десятины шла приходскому пастору, остальное — епископам и дру- 
гим представителям высшего духовенства. Нередко на церковную 
десятину посягали и представители светской власти. Так, в ХУГ веке, 
при короле Густаве Вазе, две трети зерна, предназначавшегося церкви, 
должны были идти в королевскую казну под названием коронной 
десятины. 

Стр. 241. Церковная десятина. — См. примеч. `к стр. 240. 

Капеллан — здесь: помощник приходского пастора. 

Стр. 246. ...своему дражайшему собрату и другу Арвидусу Тиде- 
русу, пастору Веккельсонга... — В шведских исторических источниках 
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упоминаются выборные от духовного сословия, пасторы Арвидус Ти- 
дерус из Веккельсонга и Юнас Эриций Дрюандер из Вернаму, кото- 
рые в своих речах на сословном соборе обличали жестокость поме- 
щиков. Дрюандер, в частности, говорил о том, что дворяне лучше 
обращаются со своими лошадьми и собаками, чем с крестьянами, и 
что животных помещики кормят досыта, тогда как крестьяне уми- 
рают голодной смертью. Речи Тидеруса и Дрюандера вызвали неудо- 
вольствие королевы Христины. 

Стр. 258. Риксканцлер — государственный канцлер, глава прави- 
тельства. В описываемые в романе годы риксканцлером Швеции был 
Аксель Густавссон Оксеншерна (1583—1654), граф Сёдермёре, зани- 
мавший этот пост и ранее, в годы правления Густава-Адольфа. После 
‚смерти последнего он возглавил регентский совет при малолетней 
королеве Христине. Оксеншерна, пользовавшийся огромным влиянием 
на Густава-Адольфа и Христину, стоял во главе шведской аристокра- 
тии и фактически руководил внутренней и внешней политикой страны 
в этот период. 

Стр. 259. Штафет (эстафета) — деревянная дощечка определен- 
ной формы, посылавшаяся по стране при каком-либо чрезвычайном 
событии. В древности таким путем народ созывали на тинг или 
в военный поход. Суровое наказание ожидало того, кто вольно или 
невольно задерживал штафет. Когда в страну вторгался враг, рас- 
сылались штафеты, обугленные с одного конца и завязанные шнурком 
с другого. Это означало, что человек, препятствующий передаче шта- 
фета, должен быть повешен, а дом его сожжен. Штафет, созываю- 
щий на войну, часто имел форму меча, топора или креста. На шта- 
фете обычно вырезались руны или знаки, объясняющие, с какой целью 
послан штафет. 

Стр. 260. Граф Аксель. — Имеется в виду Аксель Густавссон 
Оксеншерна (см. примеч. к стр. 258). 

Стр. 262. Дакке Нильс — предводитель крестьянского восстания 
1542—1543 годов, при короле Густаве Вазе. Восставшие добивались 
отмены непосильных налогов и снятия запрета на торговлю. Они 
выступали против церковной реформы. В начале 1543 года восстание 
было подавлено, а в июле того же года Нильс Дакке был убит пре- 
дателем; тело его колесовали в Кальмаре. 

Стр. 273. Чудо-посох — палка с раздвоенным концом, с помощью. 
которой, согласно поверью, можно было найти место для рытья ко- 
лодца. 

Стр. 315. Иоганнес из Стренгнеса. — Иоганнес Маттеа. Готус 
(1592—1670) — доктор теологии, придворный проповедник. Пользо- 
вался особой милостью королевы Христины, наставником которой он 
был в годы ее детства, и получил от нее в лен доходные поместья. 
В 1643 году стал епископом Стренгнеса. 
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Юнас Доюандер из Вернаму. — См. примеч. к стр. 246. 

Стр. 316. Ленеус Иоганнес (1578—1669) — профессор теологии, 
проректор Упсальского университета. Ратовал за независимость швед- 
ской церкви от короля и государственного совета, был в оппозиции 
к аристократии. На сословном соборе выступал за возвращение кре- 
стьянам их земель, за что попал в немилость к королеве. 

Нильс Нильссон (ум. 1664) — член муниципального совета Сток- 
гольма. На сословном соборе 1650 года был выборным от торгового 
сословия и возглавлял борьбу буржуазии за редукцию помещичьих 
земель. Возненавидевшее Нильссона дворянство требовало его казни. 

„Ларс Флеминг (1621—1699) — камергер королевы Христины; от- 
прыск старинного аристократического рода. 

Стр. 317. Принц Карл-Густав (1622—1660) — внук короля Карла 
ГХ, вступивший в 1654 году, после отречения королевы Христины, на 
шведский престол под именем Карла Х Густава. 

Стр. 329. Бердник — мастер, изготовляющий для ткацкого станка 
берда (гребни для прибоя утка к ткани). 

Стр. 346. Церковная шестерка — церковный совет, состоявший из 
шести человек. Избиралась общиной и являлась своего рода полицией 
нравов в шведской деревне. Церковная шестерка определяла нака- 
зание лицам, провинившимся против нравственности, — женщинам не- 
пристойного поведения, тем, кто спал или’ разговаривал в церкви, 


‘напивался без меры на празднествах и т. д. Провинившийся, как пра- 


вило, должен был уплатить пеню либо стоять во время воскресного 
богослужения на позорном помосте, сооруженном в церкви специ- 
ально для этой цели. 

Стр. 381. День всех святых — первое воскресенье ноября. 

Стр. 382. Пфальцграф Карл-Густав — принц Карл-Густав (см. 
примеч. к стр. 317). 

Стр. 384. Карл Лёвенхаупт (Лейонхувуд; 1620—1666) — полко- 


_водец и государственный деятель, член государственного совета, уча- 


стник Тридцатилетней войны. 

Стр. 385. Магнус Габриэль Делагарди (1622—1686) — член госу- 
дарственного совета. В дальнейшем был государственным маршалом, 
государственным казначеем, а с 1660 по 1880 год — риксканилером. 
Меценат, способствовавший развитию наук и изящных искусств 
в Швеции. 

Пер Брахе (1602—1680) — граф, верховный судья надворного су- 
да, занимавший эту должность в течение сорока лет. 

Габриэль Оксеншерна (1586—1656) — брат риксканцлера Акселя 
Оксеншерны, член государственного совета, государственный казна- 
чей, президент камер-коллегии, 

За ними следовал королевский шталмейстер барон Сванте Ба- 
нер... — Муберг, очевидно, имеет в виду барона Густава Адама Ба- 
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нера (1624—1681), который действительно занимал пост королевского 
шталмейстера. 

Сванте Спарре (1623—1652) — глава военной коллегии, 

Адольф-Иоганн (1629—1689) — внук короля Карла 1Х и брат 
принца Карла-Густава. 

Иоганн-Казимир (1589—1652) — муж дочери короля Карла 1Х 
Катарины, отец принца Карла-Густава и герцога Адольфа-Иоганна. 

Драбанты —- телохранители владетельных 0соб, почетная стража. 

Стр. 386. Гамильтон Людвиг (ум. 1662) — шотландский барон, 
попавший вместе со своим братом Хуго Гамильтоном в Швецию во 
время Тридцатилетней войны. Командовал полком шведской гвар- 
дейской пехоты наследного принца. 

Врангель Иоганн Мориц (ум. 1664) — в описываемые годы коман- 
дир полка. Впоследствии получил баронский титул и чин` генерал- 
майора. 

Якобсдаль — в те времена предместье Стокгольма, ныне район 
города. 


ИЗ КНИГИ «РАССКАЗЫ О МОЕЙ ЖИЗНИ» 


Стр. 542. Фрейд Зигмунд (1858—1936) — австрийский врач и 
психолог, создатель теории психоанализа. 

Стр. 545. Муди Дуайт Лиман (1837—1890) — американский еван- 
гелист и проповедник, опубликовавший большое количество книг на 
религиозные темы. 

Ник Картер == герой серии бульварных романов, выпускавшейся 
в Америке с конца ХХ века. Всего было опубликовано свыше тысячи 
выпусков, написанных различными авторами. Иногда создатели книг 
этой серии (Ф. Дэй, У. Дэвис) делали имя их героя своим литера- 
турным псевдонимом. 

Стр. 552. Карл АТ (1655—1697) — шведский король, царствовав- 
ший с 1672 по 1697 год. 

Стр. 561. Катринехольм — город в области Сёдерманланд. 

Стр. 570. ...с битвами под Брейтенфельдом и Лютценом, под Нар- 
вой и Полтавой. — Имеются в виду вошедшие в историю Швеции 
битвы Тридцатилетней и Северной войн. Битва под Брейтенфельдом, 
близ Лейпцига, произошла 17 сентября 1613 года, битва под Лют- 
ценом, в Саксонии — 16 ноября 1632 года. Битва под Нарвой (19 но- 
ября 1700 года) закончилась победой Карла ХПИ над русскими вой 
сками, а в битве под Полтавой (27 июня 1709 года) Петр Г пол- 
ностью разгромил шведскую армию. 

..какую память оставили по себе шведы в Германии во время 
Тридцатилетней войны... — Тридцатилетняя война (1618—1648) — 
первая общеевропейская война между католическими государствами 
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Габсбургского блока и протестантскими странами антигабсбургской 
коалиции. Здесь имеется в виду так называемый шведский период 
Тридцатилетней войны (1630—1635), когда армия Швеции, предво- 
дительствуемая королем Густавом П Адольфом, вторглась в пределы 
Северной Германии. 

..Швеция всегда вела оборонительные войны, даже во времена 
Карла ХИ. — Ирония автора здесь тем более очевидна, что речь идет 
об одном из самых воинственных и агрессивных королей Швеции. 
Карл ХПИ (1682—1718), находившийся на шведском престоле с 1697 
по 1718 год, вел войну против Дании, Польши, Саксонии и России 
(Северная война 1700—1721 годов). В войне с Россией после ряда 
побед был разгромлен в битве под Полтавой. В 1716 году предпри- 
нял поход в Норвегию, где был убит во время осады норвежской 
крепости Фредрикстен. 

..Швеция только в ХИШ веке дважды, в войнах 1741 и 17588 го- 
дов, была нападающей стороной... — Имеются в виду русско-шведские 
войны 1741—1743 и 1788—1790 годов, начатые Швецией и закончив- 
шиеся ее поражением. 

Стр. 571. Густав П Адольф (1594—1632) — шведский король 
(1611—1632). Вел войны с Россией, Данией, Польшей, участвовал 
в Тридцатилетней войне и был убит в битве под Лютценом. Вошел 
в историю Швеции как видный полководец и военный реформатор. 
Шведская буржуазная историография создала подлинный культ Гус- 
тава-Адольфа. 

Карл Х Густав (1622—1660) — шведский король (1654—1660). 
Вел агрессивные войны с Полышей и Данией, в результате которых 
значительно расширил шведские владения и укрепил господство Шве- 
ции на Балтике. 

Юхан (Ян) Банер (1596—1641) — шведский фельдмаршал, пол- 
ководен, один из ближайших военных советников Густава ИП 
Адольфа. 

Магнус Стенбок (1663—1717) — граф, шведский фельдмаршал, 
сопровождавший Карла ХИ во всех его походах. Одна из наиболее 
популярных фигур каролингского периода. Одержал ряд побед в 
Польше и Дании, особенно отличился в битве под Нарвой. 

Кожаный Чулок — одно из многочисленных прозвищ охотника и 
лесного жителя Натаниэля Бампо, героя ряда романов американского 
писателя Фенимора Купера («Зверобой», «Следопыт», «Последний из 
могикан» и др.). 

Олд Шэттэрхэнд — герой серии романов об индейцах немецкого 
писателя Карла Майя. 

Ситтинг Булл (Сидящий Бизон) — последний вождь индейского 
племени дакота, сражавшийся против белых поработителей и погиб- 
ший при попытке взять его под арест. 
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Буффало Билл (Билл Буйвол) — прозвище Уильяма Фредерика 
Коди (1846—1917), знаменитого американского охотника и развед- 
чика, участвовавшего в войне с индейцами на стороне правительствен- 
ных войск. Коди опубликовал ряд книг, в которых описал свою жизнь, 
полную опасностей и приключений. 

..Книги Сельмы Лагерлёф о путешествии Нильса Хольгерсона по 
Швеции. — Сельма Оттилия Ловиса Лагерлёф (1858—1940) — выдаю- 
щаяся шведская писательница, автор двадцати четырех крупных про- 
изведений, лауреат Нобелевской премии, член Шведской Академии, 
доктор Упсальского университета, участница женского конгресса 
1911 года и пацифистского движения. Ее произведения — «Сага 
о Иесте Берлинге» (1891), трилогия о Лёвеншёльдах (1925—1928), 
«Удивительное путешествие Нильса Хольгерсона с дикими гусями по 
Швеции» (1906—1907) и другие вошли в сокровищницу шведской и 
мировой литературы. 

Стр. 572. Фабиан Монссон — видный деятель рабочего движения 
в Швеции. Один из основателей (в 1903 году) и руководителей со- 
циал-демократического союза молодежи. | 

Блекинге — лен (провинция) на юге Швеции. 

Стр. 587. Ингерсол Роберт Грин (1833—1899) — американский 
юрист и политический деятель, прославившийся своей страстной анти- 
религиозной пропагандой. 

Бенгт Лидфорс (1868—1913) — шведский ученый, биолог, публи- 
цист, популяризатор естествознания. Критиковал христианство с по- 
зиций науки. Опубликовал книгу «Христианство в прошлом и настоя- 
щем», в которой подверг критике христианские догмы. 

Стр. 615. ..правления Густава ПТ — период реставрации абсо- 
лютной монархии, просвещенного абсолютизма, характеризуется рас- 
цветом культуры и искусства, вошел в историю Швеции как густа- 
вианская эпоха. Для внешней политики Густава [Ш характерны вели- 
кодержавные устремления. Вел войну с Россией и Данией. 

Стр. 618. ...королю Густаву Ш оставалось жить еще пять лет 
до того дня, как пуля Анкарстрёма сразила его на маскараде в опе- 
ре. — Король Густав Ш (1746—1792) был смертельно ранен на мас- 
‚ караде в здании Королевской оперы капитаном лейб-гвардии 
Я. Ю. Анкарстрёмом, представителем дворянской оппозиции. Это со- 
бытие легло в основу либретто оперы Верди «Бал-маскарад». 

Это было за год до начала войны с Россией. — Имеется в виду 
война 1788—1790 годов, которая велась в основном на море и закон- 
чилась 14 августа 1790 года Верельским миром на благоприятных для 
Швеции условиях. 
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